



প্রথম ভাগ ।



553

30p
(4)



শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু প্রণীত ।

প্রকাশক

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

বঙ্গমতী আফিস ।

১৩১৬

[মূল্য ৪১ চাকি টাকা ।

হরিশ্চন্দ্র

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

তপোধন।

(বিশ্বামিত্র)

বিধা। এত স্পর্ধা দেবতাদের! এত
অহঙ্কার—এত দর্প কিসের! চণ্ডাল যজ্ঞ
করেছে, তা তোমাদের কি! আমি যে স্থলে
উপস্থিত, আমি যেখানে হোতা, সেখানে
তোমাদের যেতে অপমান! আমি কে, তা
জান না? ক্রিয়-বংশে জন্মগ্রহণ করে তপঃ-
প্রভাবে স্বয়ং ব্রাহ্মণ হয়েছি, তপঃপ্রভাবে
ত্রিশত্বকে বলপূর্ব্বক সমগ্রীয়ে স্বর্গে প্রেরণ
করেছি, তপঃপ্রভাবে বশিষ্ঠের শত পুত্রকে
শাসন করেছি! থাক সব, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর
সব বুঝবো! তপস্তায় কি না হয়; ব্রহ্মা শুধু
সৃষ্টি করেন, বিষ্ণু পালন করেন, শিব লয়
করেন; আমি এবার মহা তপস্তায় ত্রিবিজ্ঞা
সাধন করবো, একা সৃষ্টি-স্থিতি-লয় করবো!
ধর্ম কোথায়, ধর্মের মর্যাদা কোথায়!
ধার্মিকের অগ্রগণ্য সেই চণ্ডাল আমার মত
হোতাকে দিয়ে যজ্ঞ করছে গেল, আর
ধর্মের এমনই প্রভাবেরে, তাঁর যজ্ঞ পূর্ণ হ'ল
না! ধর্ম নাই! ধর্ম নাই! ধর্ম মিথ্যা
কথা!

(ধর্মের প্রবেশ)

ধর্ম। কে বলে ধর্ম নাই?

বিধা। আমি—আমি—আমার চেন না?

ধর্ম। বেশ চিনি, সেই জড়ই এসেছি,

আত্মমুখে আত্মগুণ-কীর্জন করলে আমার
প্রাণে আঘাত লাগে, তাই তোমাকে সাবধান
করতে এসেছি। ধর্মের প্রভাব তুমি আজও
জানতে পারনি? ধর্মের প্রভাব না থাকলে
কি তুমি ক্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করে ব্রাহ্মণ
হ'তে পার, না বশিষ্ঠের শত পুত্রকে নষ্ট
করতে পার?

বিধা। না চণ্ডালের যজ্ঞ পণ্ড করতে
পার!—না ত্রিশত্বকে স্বর্গের অর্ধপথে
স্থাপিত করতে পার!—বল বল।

ধর্ম। দেখ, ধর্ম আছেন বলেই চণ্ডালের
যজ্ঞ হয় নাই, ত্রিশত্বও স্বর্গে যায় নাই।

বিধা। ভাল, পুরুষের প্রধান ধর্ম দান
এবং স্ত্রীলোকের প্রধান ধর্ম সতীত্ব;—একথা
তো স্বীকার কর? তোমার এমনই মহিমা
যে, যে বলিরাজা সর্ব্বদা দান করলে, তাকে
দিলে পাতালে পাঠাইয়ে, আর ঋচীকমুনি
কবে একমুঠো ছাড় দান করেছিলেন
বলে তাঁর অক্ষয় স্বর্গবাসের ব্যবস্থা
করলে!

ধর্ম। কৌশিক! ক্রোধ সংযত কর,

তপস্বীর ক্রোধ ভাল নয়; ক্রোধে তুমি
হিতাহিত-জানন্ত হতেছ। একটু

দেখ না।

বিধা। ধর্মি—আর রক্ত চাই না।

[illegible]

विद्यान ।

বিশ্ব। থাক; আর ফেলনার আনন্দক
নাই। জীবিত-নাশের একবার বিয়—
মহত; যেন মহত একে বিয় না উপাধন
করে। আমরা আজই চো অতি নির্জন
হান; এই হাতেই কার্য আনন্দ করা থাক;
বিশেষ কি প্রয়োজন, কখনই কার্য আনন্দ
করাবো। কামন্দক।—

(କାୟନାକେର ପ୍ରାସନ)

কাম । ও বাবা, এ কি হুস্তি! এ বে ডরা-
নক চটিতং! দেখি আবার কি নতুন লীলা!

বিষ। কামলক। আমি কাল থেকে
কোন বিশেষ উপভার নিবিষ্ট থাকবো, সব-
ধান, কোন রহস্য যেন আমার আশ্রয়ের
নিকটে আসতে না পারে। ভূমিও আমার
সঙ্গে করিন থাকাকালীন করে না। বাও,
সবিস-কুমারি সংগ্রহ করে নিয়ে এস।

[উভয়ের এখানে ।

(বিদ্যরাজের প্রবেশ)

বিয়। বিয়-দ্বিগুণকালেই চেয়ে,
 পূর্ণাঙ্গ-বিশুদ্ধ-বিদ্যায় বালে
 উপাসনা করতে বড় কাকো দেখা যায় না।

বের, বক-বাক্য; নহ-নকলই-এর পূর্ব বিয়ের
সংগত পক্ষিঃ, অর্থাৎ সন্মুখেই। তোমাকে
জেনেছি জানি-জানব। দেখে যেখি-বিয়রাণ
কাঁপ্ত ক্রিয়া-ভূমি আহার করিতে বলেছ,
জোড়ার গৃহিনী স্বস্তির প্রকাশ রাখন শুধ
অন-সন্ধিরে-তোমার সম্মুখে গিয়ে বসে
ব্যথন করেছ ; তুমি প্রাণী মুখে তুলবে,
আমি আমি সেই যন্ত্রিকা-ফলের ভায়, অ-
নৃত্ত ভিতর একটা মৃত মক্ষিকা হ'য়ে আছি
—বঙ্গ বিয় হ'ল, আহা হ'লে না। তুমি
কতার বিবাহ দিবে পাত্র ছিন্ন, অনকারাদি
দ্বির করেছ, আচার-যজনকে নিয়ন্ত্রণ
নিষেছ, পাত্রীর গাজেও শুভ হরিপ্রাণ
হয়েছে, এমন সময় আমি বরকর্তার
প্রাণের ভিতর গিয়ে একবার উঁকি খুকি
মেয়ে এসুত, তিনি একটা বিপরীত দাবী
ক'রে বলছেন,—তুমি অক্ষ-চন্দ্রকার বিয়
হলে! —এখন তোমার মান, সম্ম, জাতি
সব যায়। তুমি সংসার সাজিয়ে নিয়ে বলেছ
—মনের মতন সহধর্মিণী, প্রফুল্ল কমল পুষ্প-
কতা, আচার-পরিচয়ে গৃহ পরিপূর্ণ, কোন
স্বর্থের অভাব নাই, প্রেমসীকে প্রাণের
পাঁজরা ভাবছো,—আমি একটু অবিকার
সেজে চূপ ক'রে গিয়ে সেই পাঁজরাধানি
ধসিয়ে নিলাম—বস্ ! একবারে গৃহ শূন্ত—
নাও সংসার কর, অর্থ আছে, কামড়ে ধাপ ।
যুবতি ! তোমার রূপ ধরে না, যৌবন ধরে
না, সোহাগ ধরে না, ইচ্ছা-মতিতে প্রভা-
তের প্রকাশিত সেজে আপন মনে থেলা
ক'রে বেড়াছ,—পতি প্রেম-দাস, প্রাণ
অপেক্ষা ভালবাসে, দেবীর অধিক যত্ন
করে—বস্ ! আমার আর লজ্জা হ'ল না,
একদিন ঘোর বীড়ে গিয়ে তোমার হাতের
লোহাইকু জেডে দিলুম—বস্ ! বসন গেল,
ভরণ গেল, যৌবন গেল, রূপ গেল, শুভন

আবনটাই একটা বিবাহের বাঁধন। বিবাহ-তার ইচ্ছার ভাল নয় হই কারোই আবার বিব্রত হই, কিন্তু ভালটার দিকেই আমার একটু বেশী টান। আপাততঃ বিবাহ-মিত্র কিছু অধিক বাড়াবাড়ি করেছেন, ত্রিবিধা সাধন করে নৃষ্টি-হিষ্টি-দরের অধিকার লাভের চেষ্টায় আছেন,—দেবপণ সপ-হিত,—অকুলের কাণ্ডারী আহি আমি বিব্র-রাজ,—কিন্তু নিজে কিছু করার ঘো নাই, মহাঘোর ঘারা বিব্র করতে হবে, নইলে এ সাধন পণ্ড হবে না। এক কাজে দুইটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা যাক। রাজা হরিশ্চন্দ্র স্ত্রের চরম সীমার উপনীত হয়েছেন, আমার ভিতরটাও কেমন কেমন করছে—শৈব্যার বড় সোহাগ, বড় আদর, বড় অভিমান!—হরিশ্চন্দ্রকে দিয়েই বিবাহমিত্রের যজ্ঞে বিব্র করা যাক। (সহাস্যে) প্রজাপতি দক্ষের যজ্ঞে বিব্র করলেম, ইন্দ্রজিতের নিকুন্ডলা যজ্ঞে নষ্ট করলেম, দেবদেব মহাদেবের তপতা তজ্ঞ করলেম, আর এ তো অস্ত্রির-ধ্বির যজ্ঞ তপতা। বরাহরূপ ধরি,—হৃদয় বরাহের সংবাদ পেলে অস্ত্রিরের বৃগর-লুক মন কিছুতেই স্থির থাকবে না। শুভল্য অর্থাৎ বিব্রনা শীঘ্র শীঘ্র!

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় পর্ভাক।

—

বিদূষকের বাটীর প্রাঙ্গণ।

(বিদূষক ও বাধুরীর প্রবেশ)

বাধুরী। আমি তো আর নেকি নই, কচি খুঁকিও নই, আমি সব বুঝতে পারি।

বিদূ। এর আর যোগাযুক্তি কি, হুণ-

পতির আবেশে কলপিতা অকপুরুষমানি, সবটাই জানি কেনে হিঁসে, তাই আমি আসিতে পারিনি।

বাধুরী। হ্যাঁ গো! হ্যাঁ, তুমি সব জানা বুঝতে পারি, তা আর কেনে কেন? কেবলমাত্র ছিলে, সেইখানেই বাও। কুলপতির আবেশে—কুলপতির তো আর খেয়ে ঘেয়ে কাক নাই, তাই রাজাকে বলে পাঠালেন যে, সবটাই জানি কেনে পথে যেনে তারা শুণো।

বিদূ। আমি কি তোমার মিছে কথা বলছি? তুমি ত জান, আমি সভাবাদী জিতেন্দ্রির পরবাসী সমাতন। বিশ্বাস না কর, একবার লোক পাঠিয়ে খবর নাও।

বাধুরী। লোক আর পাঠাতে হবে না। আমার মরণ নাই! (রোদন)

বিদূ। আঃ, ক্রমে বাড়তেই চলে। আর ভালবাহিতে হয় না, নিজমূর্তি ধরতে হ'ল।

বাধুরী। মরণ আর কি—মরণ যেন কমে! তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখন দিনের দিন রল বাড়ছে।

বিদূ। বাড়ছে তো বাড়ছে—বেশ হচ্ছে। কথা বলে কথা বুঝবে না, কেবল ত্যান্ ত্যান্ ত্যান্;—সবটাই জানি কেনে বাড়ী এলেম, একটু বৃহৎ হব, তা নয়, ত্যান্ ত্যান্ আরও করলে, ভাল আগব।

বাধুরী। আমি তো আপন হ'ব গো! যে সম্পদ, তারই কাছে বাও, আমার আপদে কেন এলে?

বিদূ। ওগো না, আমার কি তুমি চেন না? আমি সে রকমের লোক নই, আমার শরীরে কোন দিকলক নাই, তা না হ'লে এমন আহার করতে পারি?

বাধুরী। তা না করে—আমাকে অস্বস্তি হারবার কল পাঁচ কোথায়?

বিলু। তুমিই কি জানি না যে, বেশ, এই উত্তরে সবাই তো জানবে নাহে, সেই পেটে হাত দিয়ে-বিলু ক'রে বলি—তাল গদ্য জানি রাজার কাছে ছিলে না। আমি কি আর কোথাও বাই, —মন, প্রাণ, উদর এক তোমাকেই সমর্পণ ক'রে রেখেছি।

মধুরী। তবে সেদিন যে সোণাটুকু পেয়েছ, সেটুকু আমাকে দাও।

বিলু। জ্ঞানি। আমার বধাসর্ব্বই তো তোমার।

মধুরী। তা'তো জানি; তোমার বধার মধ্যে এই মধুর বাক্য আর সর্ব্বের মধ্যে উন্নতী; তাও বধাসর্ব্ব আর কেউ কেড়ে নিতে যাচ্ছে না, ও তোমারই থাক; এখন সেই সোণাটুকু আমাকে দাও।

বিলু। তুমি জীলোক, সোণা নিয়ে কি করবে?

মধুরী। ঘরে বড় মশা হয়েছে, ধোঁরা দেব। জীলোকের সোণার দরকার নাই—বা বহু! তোমার কি দরকার? গলার হাঁতলী গড়িয়ে পড়বে নাকি?

বিলু। না, গলার বা তোমার আঁকুলি পরেছি, তাই ভাল, আর হাঁতলীর দরকার নাই। তুমি কি ঠাউরেছ, এই সোণাটুকু গহনা গড়িয়ে পড়বে?

মধুরী। কি রকম বুঝেছো?

বিলু। বুঝি, জীলুটি এলকরী।

মধুরী। তোমার মত পুরুষমানুষের হৃদয় চেয়ে আমাদের ঘরে বুদ্ধি চের ভাল। কি মশা কথারি আমি বলেছি, সোণাটুকু গহনা গড়ালে ভাল হয়, না অবশি রাখলে ভাল হয়? সোণা থাকবে কি আর ছ'দিন থাকবে, তুমি যে-কিছু চাও।

বিলু। যদি, তোমার কথা তো শুনে

আমি বাধ্য নই। আমি হলেন পুরুষমানুষ, বর্ণ-ভঙ্গর গো জ্ঞান; মহারাষ্ট্র অন্নবৎসারিত বর্ষ ক'রে এ রাজ্যের মধ্যে গো-জ্ঞান আর পেলেন না, তাই আমার বিলেন। উপা-র্জন হ'ল আমার—আর দাও কি না ও'র গহনা গড়িয়ে; কি মজার কথাটা বহু আর কি। আমার উপা-র্জন আমি তোমার কেন দেব?

মধুরী। সোনারী উপা-র্জন করেই তো জীকে গহনা গড়িয়ে দিয়ে থাকে, নয় তো মেরেমাছবে আমার গহনা কোথায় পাবে?

বিলু। ওঃ সোনারী, চের চের অনন সোনারী দেখেছি। কত বুদ্ধি-কৌশলে কত কষ্ট ক'রে, কত বিজ্ঞা খরচ ক'রে আমি উপা-র্জন করুম—আর তঁকে দাও গহনা গড়িয়ে!

মধুরী। তিকের আবার কষ্ট কি? কৌশল কি?

বিলু। তুমি মেরেমাছবে—জানবে কেমন ক'রে! আমার বিজ্ঞার দৌড়টা কত, তা জান। এ অযোগ্য রাজধানীর মধ্যে মহারাষ্ট্র আমার মত সুপণ্ডিত আর খুঁজে পেলেন না, তাই তো আমার দান করেন। আমার বিজ্ঞা তুমি কি বুঝবে?

মধুরী। আমার বুঝে কাজ নাই, তুমি কালই সোণামধুরীর পাতা বেটে খেও, নয় তো বিড়ের চোটে পেট কেঁপে যারা যাবে।

বিলু। কি, এত বড় মশা—আমি যারা যার। পান্ডী, কুলকুলিনী, এবল বল-নিন্দী কুলবাহিনী—

মধুরী। ও গো ধাম গো ধাম, আর পালাপাল বিড়ে হবে না, আমি ও সব বুঝতে পারি, আমি তোমার মত অভট। নিরোট নই। এখন কি করবে তা বল?

বিলু। ক'বো আর কি—সোণাটুকু পুতে রাখ বো, আর রোজ সকাল বেলা এক-

অমৃত-প্রহাৰণী ।

বার করে সেবে কঠরআলা কড়বো,—কেন
কপণেরা করে ওবেছি ।

মাধুরী । কেন, আবার গিঁট গিঁট গিয়ে
দেখ না—ভাতে তো ভোঁরারি চোখ পুড়ে
যাবে না ।

বিদু । কিন্তু পেট তো ভরবে না, এখন
খাম, মনটা ভাল নাই ; কদিন থেকে গাটা
কমন ছুঁ ছুঁ কছে ।

মাধুরী । তাই দেখ ! পেটোর পেয়েছে না
কি ?

বিদু । না, পেটোর পায়নি—পেটেরেছে
গা'তে, তা'তো তোমার অজানা নেই । মচা-
বার কদিন থেকে অন্তমনক, মহারাগীরও মন
ভার ভার, কে জানে কি রকমটা কিছু
বুঝতে পাচ্ছি না ।

মাধুরী । তোমরা পুরুষ মানুষ—তোমরা
বুঝতে পারবে না, আমরা বেশ বুঝতে পারি,
রাজা-রাণীতে যগড়া হয়েছে ।

বিদু । এ প্রার তুমি আমি যে, দিন-
রাত্তির রাবণের চুলো জ্বলেই আছে । ভাল
কথাতেও যগড়া—মন্দ কথাতেও যগড়া ;
তা নয়, তা নয়, রাজা রাণীর তা নয়, বেন
চকা-চকা,—এক জীউ, এক প্রাণ এক, পেট ।

মাধুরী । যগড়া কি আমি করি ?

বিদু । তা আমিই কি কলহ-কেমকিলা ?

মাধুরী । না, তা কেন, শুধু আমরা
সঙ্গে !—দেখ শুধু লোকের সঙ্গেই যগড়া ।
লোক দেখলেই যগড়া ক'ববার জন্ত ভোঁরার
নাড়ীগুলো খামচে খামচে উঠে । কদিন,
আমি শট কথা কই ।

বিদু । দেখ, খানিকটা ওরুনিশা সহ্য
পাশ ।

মাধুরী । আর খানিকটা সহ্যইক ?—একটু
অবশেষ বজের কল ।

বিদু । এ যে বক আনাতন ক'ববে পাশ

মাধুরী । ভোঁরারি কলহ তুমি খানিনিই
কছো, আমি শুধুই ব'বে ভোঁরারি ।

বিদু । কেন, আরবার আবার যাকিমা,
অল ককোলা ! পুরুষত রাস-পুরুষত বাবা
মাধুরী । আর কালর কাল নাই—এক

খানা ভাল কাপড় পুতে পাই না, একখানা
ভাল গহনা গারে দিতে পাই না—কোনো
এক চেহে ভাল কি—

বিদু । আবার রোমনস্ক না খানি কোথা-
রক্তি বহনং । চোখ দিয়ে জেগে এক একটা
জল বেরছে না, একটা লকা নিজে এল
চখে দাও, খানিকটা জল বেরক ।

মাধুরী । আমার যাপ না আমার যে
মাছবের হাতে দিয়েছেন, তা'তো দিন
রাত্রিই চোখ দিয়ে জল পড়ছে, আর লকা
দিতে হবে না ।

বিদু । ওঃ, তাই বটে, আমার থিখে কমে
যাচ্ছে, দিন রাত্তির কৈদে কৈদে অকলাপ
কর ?

মাধুরী । ওঃ, কঠার জলজলাট সংসার !
আমি কৈদে কৈদে হাঁতীশালের হাতী গেল,
ঘোড়াশালের ঘোড়া গেল, চিড়িয়াখানা উড়ে
গেল, শাল-দোশালা পুড়ে গেল, হীরা-মতি
চুরি গেল,—এই—এই—এই—

বিদু । আমার কথাটা কুরিয়ে গেল, নটে-
গাছটা বুড়িয়ে গেল ।—বলি, আমার অভাবটা
কিসের ?

মাধুরী । আর কিছুই না, কেবল একটু
বুদ্ধিভিক্ষা ।

বিদু । দে বা ছিহ, তা দে ছান্নাতমার
নাড়িরেই অকলাপকে দিয়ে এসেছি ।—এখন
আমি রাজবাণী জন্ম, একটু বিলাস হবে,
বাধার বাধার বেন—একটা থাকো—দেখ
অনেক দিন থেকে যেতেই ইচ্ছা,—স্নান
অসুখ হুয়াত পুড়িয়ে দেখ দেখি ।

মাধুরী। আমার সবসময় কবিরাই
করে ক্রোধ কি ?—তখনও মুড়িয়ে রাখা যাবে
এসে বত পাঁয় খেও ।

বিদু। প্রেমসি ! প্রেমবারি ! মানমরি !
শুভকরি । রাগ-রাগিণি ! ঐশ্বর্য্য রর !
মাধুরী। আমার গহনা না দিলে, আমি
কিছুই ধরবো না ।

বিদু। হ্যা—দেখ, রত্ননাট্যকে একটু
“রাধা-কৃষ্ণ” পড়িও,—আর—কুয়োর দড়ি—
গাছটা দিলে বেশ একটা জিহপি—রুকমের
খোঁপা বেঁধে—আর—আর—তোমার, আমি
বড় ভালবাসি, এখন তবে আসি ।

[প্রস্থান ।

মাধুরী। যাই বলি, এমন রসিক সোহাগী
কোন আবাগীর ভাগ্যে নেই ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অবোধ্যা—রাজবাটীর অলিন্দ ।

(হরিশ্চন্দ্র ও রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রাজা। কেন বাবা, আজ আচার্য্যের
বাঁচে পড়তে বাওনি ?

রোহিত। আজ ছাফনী—পড়া নাই ।

রাজা। তোমার চোখ ছল ছল করছে—
কেন ? কি হয়েছে ?

রোহিত। আজ যা আমার উপর রাগ
করেছেন ।

রাজা। কেন রাগ করেছেন ?

রোহিত। আমি বলেছিলেন, “আমি
ছোট বোড়ার আর চড়বো না, একটা বড়
শেফা কিনে দাও,”—যা বলেন, “তুমি ছাফ-
নীর পূত্র”—

আমি হুল্ললিত কান্না, বিদগ্ধিত
মিগ্নি-বিলাপে ।

বদ-সবীরোপহৃত সুরীয়ে শুভিত
মুকুর ভাগে ।

আমি লাবালা কলববিলালা দলিত
নবভকমূলে

কাহারও না মাননমোহো, বিরহিত
বলেছেন । তাই

কর গিয়ে, আমি রাগিকে দ্বিত
তোমার আর কিছু বলবো না ।

রোহিত। দেখ বাবা, আমার বড়
চাই, ছোট বোড়ার চড়বো না ।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এখন থেলা কর গে
[রোহিতাশ্বের প্রস্থান

আজ রাগীর দুর্জয় মান, একে তো সহজেই
মানিনী, তার উপর কাল রাতে সংবাদট
পর্য্যন্ত দেওয়া হয় নি ;—আজ আর রক
নাই, তার স্বজ্ঞপাতও তো শুনলুম ।

(বিদুষকের প্রবেশ)

রাজা ! এস বরত । চল, অস্তঃপুরে যাই
চল । কাল রাতে রাণী-বাসর-সজ্জা করে-
ছিলেন, আমি অস্তঃপুরে যেতে পাইনি, না
আমি, আমার উপর কত অভিমান করে-
ছেন ।

বিদু। একে যনসা, তার যুবোর রক !
যজ্ঞবল্ক্য, তবে আর বিলম্ব কেন—চল
তারার কলার, আমারও তাই, তবে আত্ম-
দের হ'ল শেখাদারী প্রেম, তাই শেখাদারী
রক্তমেহ-রান হয়েছিল, আর আপনাদের
হ'ল স্নেহ-প্রেম, যাবৎ স্নেহের হবে । আমি
স্নেহে-সেখনুম, যখন যেন জোশা ইয়ি ;
আপনি-সেখবেন, বের কয়গের ইয়ি ;
আমার হয়েছে হাজরতীর যবসা, আপনাদের

এখন বাঘের ছেলে কাঁটা ভেঙে চ'। সম
ভাগো চিল বেটা দয়া করে কেলো দিলে, কথ
নইলে পাগড়িতে গিয়েছিল আর কি ।
একেই তো শরীর একটু আরোলের হয়েছে, ছি
তার পর এই বনজঙ্গলে এই রকম ক'রে
ছোটা কি আমার পোষার! অচরণ দুখানি
তো কাঁটা ছুটে ঠিক যেন কাঁটালের মত
হয়েছে, তার উপর সমস্ত দিন অনাহারে ;
বাঘনের ছেলে বিধোরে মারা গেলুম আর
কি । এ চুলোর বরাহ তো দয়া ক'রে মরবে
না, আহা, যেন বের কনে--একবার দেখা
দেন আর ফুল করে সরে পালান । না
কথাটা বড় ভাল লাগছে না, রাজার বিক্রম
তো জানি, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে একটা
বরাহ মারতে পালেন না, এও কি একটা
কাজের কথা! মারা মারা! হিরণ্যকশ্যপু না
ঋতশৃঙ্গ কে একজন রাক্ষস মারামুগ দেখে
ছুটে গিয়ে সশৃঙ্গ-মহন হয়েছিল, এও তাই ।
যা ঘটবার ঘটুক, আর এ রকম পোষার না।
পেটের অবস্থা যে ক্রমে ক্রমে স-সে -মি-
রা হয়ে দাঁড়ালো । ভগবানের কুপার
হাটুনি গাছটা তো কম হয়নি, সেই বোড়ার
থেকে পড়ে অবধি কাঁটা ভেঙে-ভেঙে ছুটছি,
পা দুখানি তীরস্থ করবার অবস্থা হয়েছে ।
(নেপথ্যে কোলাহল) ও বাবা, ডাক্তার না
ভৃত! তা আমার আর ভয় কি ? আমার
সঙ্গে তো কিছু নাই, থাকবার মধ্যে প্রাপ্তিই,
তা নিয়ে তো আরাগের বেটারের পেট
ভরবে না । মর বেটারা, চেষ্টায়ে মর--মৃত
পারিস চোঁচা ।

(কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ)

এ যে দেখছি, আমাদেরই মধ্যপুকুরের

১ম সৈ । এই যে আমাদেরই

রাজা কোন্ দিকে গেছেন হুগেছেন

বিদু । ভাবনা তো এক বেলক

সম

কথ

ছি

পাক

একটা

একেবারে

ক্ষত গ্রস্থান

১ম সৈ । চল হে এই দিকে

বিদু । (পরিয়া) যাও কোন্

পের ছেলেকে একা ফেলে কোন্

আমাকে সঙ্গে করে নাও

১ম সৈ । আসুন না ঠাকুর

বিদু । তুমি তো আসুন না-ব'লে বগা

ঠাং বাড়ান্ধ, আমি ও রকম করে চলি কি

করে ? হুগনে দুখানা কাঁধ দাও বাবা, ব্রাহ্ম

ণের উদ্ধার কর ।

১ম সৈ । নাও এস--ভাল আপদ

[গ্রস্থান

মঠ গভীর ।

অন্তঃপুর-উদ্যান ।

শৈব্যা ।

শৈব্যা । মৃগয়া করতে গিয়ে; এত বিলম্ব

হ'বার কারণ কি ? কোন কি বিষয় হল ?

কিলের বিষয় ? তার পরাক্রম তে অগতে

কারণ অবিকিত নাই ? শুধু একজনমিত্র-তো

ওদা ওদা শকপাতী-বই; অকৃতকর্মকল

কোনই তার ভবিষ্য ও বিক্রমের কথা-নিরন্তর

বক্তব্য করে । তবে কেন বিয়ের আশা-কিছ

শরীরের কোন-অবস্থা ? তা হলে তো কিত

বার করে দেখে কঠরখোলা জুড়খো—কেমন
কপণেকা করে শুনেছি।

মাধুরী। কেন, আমার গর্ভের গহবর বিচ্ছেদ
দেখ না—ভাতে তো ভোঁরির চোখ মুখে
বাঁবে না।

বিদ্। কিন্তু পেট তো ভুবে না,
খাম, মনটা ভাল আই; কদিন থেকে
কেমন ছুঁ ছুঁ হচ্ছে।

মাধুরী। কি ?

বিদ্। রত্নরাম নামে একজন ব্রাহ্মণ
পৃথিবী জর করে কতপক্ষিক
করেছিলেন।

শৈব্যা। বাবা! দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠমর্থ এ
জগতে আর নাই।

রোহিত। আচ্ছা না, সমস্ত পৃথিবী দান
করেন তো বাস করেন কোথায় ?

শৈব্যা। দক্ষিণ সমুদ্র ধক্কের অগ্রভাগ
দিয়ে সরিষে দিলেন আর সেইখানে কুটীর
নিৰ্মাণ করে বাস করেন।

রোহিত। না! তিনি তো বেশ লোক,
বাবা কেন সেই রকম করে সমস্ত পৃথিবী দান
করুন না। আমি বাণ ঘেরে সমুদ্র সরিষে
দেব! কেমন, পারবো না না ?

শৈব্যা। (স্বগত) কেন বুক কেঁপে
উঠলো ?

রোহিত। না! চুপ করে রইলে যে ?

শৈব্যা। বাবা! সে তো ভাগ্যের কথা।

রোহিত। না। বাবা কখন আসবেন ?

শৈব্যা। যুগরার আর কত বিলম্ব হবে ?

রোহিত। কিরে এলে বাবাকে বলবো, যেন
তিনি দ্রুতগতকৈ সর্বত্র হাম করুন। আর্ধ্য
পরভরসে কথা শুনে পর্বাণ্ড আমার কেমন
মনে মনে ফিল্প হচ্ছে। তিনি ব্রাহ্মণ হয়ে
অজ্ঞানদের নরক দ্বার করতে পারেন আর
আমরা কলিয হয়ে পারবো না ?

শৈব্যা। বাবা, তুমি বড় হও, দান করবে
বই কি।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। রাজকুমার আসুন, ভোঁরনের
হান হয়েছে।

শৈব্যা। বাও, আহার কর সে।

[পরিচারিকা ও রোহিতাভের প্রস্থান]

এই বয়সে এই ধর্ম-প্রবৃত্তি! অগবীর
পূর্বজন্মের কত পুণ্যবলে এই অকলঙ্কতা
দিয়েছে—আপনে বিপদে আমার বাছা
রক্ষা করো।

(সবীর্ণের প্রবেশ)

১ম সবী। মহারাজ, মহারাজের কে

সংবাদ পেয়েছেন ?

শৈব্যা। কোন সংবাদই পাইনি, ও
জন্ত বড় ব্যাকুল হয়েছি।

২য় সবী। এর জন্ত আর ব্যাকুল
এ ত জানা কথাই আছে, মেয়ে মাহুকের
যেমন পুরুষ মাহুকের জন্ত কাঁদে, পুরুষের
তেমন হর ? আপনি তাঁর জন্ত কাতর—
কি তা একবারও ভাবেন, মনের উত্ত
যুগল করে বেড়াচ্ছেন।

৩য় সবী। না নো না, আমাদের মহা
তেমন ম'ন।

৪য় সবী। কে কেমন—তা কি
জেন করে বোকা যায় ?

১ম সবী। আচ্ছা মহারাজি, না
বলে কোন লোক পাঠালে ভাল হয় না।

শৈব্যা। কোথায় পাঠাব ? কোম
আছেন, তার দ্বি কি ?

২য় সবী। যুগল করতে গেছেন,
আমার লোক পাঠান কি ?

শৈশব। না নব, আঁধার বড় ভাবনা
হয়েছে।

এম সখী। দেবি, উদ্বিগ্ন হয়েন না।
মাগনার যদনপূজা স্থগিত হয়েছে, মহাত্মা
অকারণ বিগ্ৰহ করবেন না। ক্রান্তনু আসিয়া
উজোগ করি গে, তিনি ঈশ্বরই আসবেন।

(সীত)

সখীগণ :—

কুলবাণ! আমাদের মেরো নাকো কুলবাণ।

তোমার করবো পূজা ধনুকধারি

দিও না ধনুকে টান ॥

শাকারে ফুল ধরে ধরে, স্বপ্নে নৈবেদ্য করে,
তোমার তরে দিব ধরে, বধো না কুমারী-প্রাণ ॥
জানি জানি হে অনন্ড, নারী-প্রাণে তব রক্ত,
করে বালিকার ব্রত-ভঙ্গ ঘৃণাও, তা'র অভিমান ॥

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

—*—

প্রথম গর্তাক।

—*—

আজ্ঞা।

(হুনিগণের প্রবেশ)

(তব-সীতি)

হুনিকুমারগণ।

কিডিতলতাপং বাসরবাণং সুবিহিত-

সরসিজহাসম্।

গজ্জতি মিহিরো বিলরসচোরঃ অলনিমিতল-

কৃতবাসম্ ॥

দিক্কারা স্থলসিত কাশা, বিলসিত

মিসিন্দিবিলগে।

বলর-সবীয়ো বহতি সুবীয়ো কবিত

মুকুর রাগে।

হুনিকুলবাণা অলববিলোলা দলতি ও

নবভক্তমূলে।

হবিরামোদো ধানসমোদো, বিরহিত

সুখমূলীকূলে ॥

বটহিত্তালে তালতমালে স্থলসিত

ধগকুলগানম্।

সুধধুরতানং সরসজ্ঞানং কলরতি

বিত্তমহিমানম্ ॥

[প্রস্থান।]

(হুনিকুমারগণের প্রবেশ)

করুণা। সুধু কি সলিল ঢালে মো তলার।

পাতাগুলি বেধ তরছে ধূলার।

ডালে ডালে ডালে দাগ সখী জল।

জড়াক মলিকা হ'ক মুগ্ধতল।

ঘীরা। হিতে হিতে জল বেধ সখী হার।

পাতাগুলি বেন হেলে হেসে চার ॥

ধূরে গেল ধূলা সবুজের বটা।

নবীন জীবনে কি নবীন ছটা।

করুণা। আত্মপের তাপে আঁহা মরি মরি,

সারাদিন ধরে শুকাবে শুকাবে,

ললিত ললিতা মালতী আমার,

একবারে বেন পড়েছে লজারে। —

আন ঘীরা ঝারি, ধার নে না ঝারি,

তম্বিৰ তখন আমি তোর ধার।

ঘীরা। শূঁত ঘোর বট ঘূর নদীভট,

জল কোথা বল পাই আমি আর ॥

কোট কোট ফুল আমার বহুল,

দিতে হবে বেজে তলাগী মো স্বর ॥

কেলিরে বহুলে বাই চলে কুলে,

মরি কি মোহাগ করুণা তোর ॥

অথলা। জাহ্নবীর চলি তবু পাই নাই, তবু
জাহ্নবীর সেবা না ফুল-মধু-মায়া ।

টগরে-বতল, কানে-কুহুরে-বতল
হিহি-হিহি হিহি কিছু নাহি হারা ।

করণা। কল-কলে আসছে বধু, আসছে নীর
আমছো কবে আসবে বধু,

তাইকে বুঝি মই-অথলা, মই-অথলা
ধরছেছো আজ অগিরি ছালা ?

অথলা। এত করণা কেন করণা
আমার উপর তোর ?

কাহ কি যেনে সমাই জানে
তোমার কপাল জোর ।

ফুটেবে ফুল বাধবে চুল জড়িয়ে বাবে
জালা ।

আসছে বর ধরবে কর গলায় দেবে
গীরা ।

সাজ হ'ল রত্ন কি লো-তোলের
হালা পরা ?

ফুলের মধুর ছলটা করে বধুর
কথা ধরা !

নেখ নেখ নেখ গোবুলিতে আকাশ
গেছে ছেয়ে ।

তুলিয়ে নাকি বরের কথা বরের
সভা পেয়ে ।

(গীত) : মনো-মোহন
মুনিকস্তাগণ ।

কিবা ছায়া ছায়া ছায়া—যতি-শ্রীতল ।
কিবা কল-কলে আসছে বধু—প্রোভ-নকতল ।

আহা-বিমোহন জানে, অমৃত-প্রবাহিনী গানে,
কিবা নিরা-বিরী-বরে চলে কল কল কল ।

আহা-বীর-বীর-বীর-সবীর,
নরলে-মিরি-অটী-বীর-নীর,

কাপে-কাপে-কাপে-কাপে-কাপে-কাপে
তাপিত-তরুণ-অগ্নি-অগ্নি-অগ্নি-অগ্নি

তাপিত-তরুণ-অগ্নি-অগ্নি-অগ্নি-অগ্নি
তাপিত-তরুণ-অগ্নি-অগ্নি-অগ্নি-অগ্নি

(হরিশ্চন্দ্র-এ-সারথি-প্রবেশ) -

রাজা। আহা, শরীর মন পবিত্র হ'ল !
এ তো আজীবের উপকর্ষ ; অধুরে তপসিগণ
পাই করে বাঞ্ছন, এখানে মুনিকস্তারা
আজ-উকটে অঙ্গ সৈন্য কছেন, দেখে চক্ষু
জড়িয়ে গেল । দেখে সারথি, বিনীতবেশে
আশ্রমে প্রবেশ করতে হয় । তুমি অহর-
বর্গকে বলে দাও, কেহ যেন আজীবের পীড়া
উৎপাদন না করে। সারমেয়াদি যুগের উপ-
করণ যেন একরূপ না আসে, আজীব-যুগের
প্রতি যেকোন প্রকার অনিষ্ট আচরণ না
হয় । ধুরে রথ-রক্ষা কর, আমি একটু পরে
যাছি ।

সারথি। যে আজ্ঞে ।
[প্রস্থ]

বীরা। দেখ-দেখ, ঐ অশোকতলার
কে একটা পুরুষ দাঁড়িয়ে রয়েছেন ।

অথলা। বোধ হয়, কোন অতিথি হবেন
করণা। চুল না ঝগিয়ে বাই ।

অথলা (অগ্রসর হইয়া) মহাশয়,
আপনি কে ?

রাজা। পথশ্রান্ত পথিক ।
করণা। অতিথি ? আমাদের পরম

সৌভাগ্য, আসুন আসুন, কুটীরে আসুন !
রাজা। (স্বগত) মুনিকস্তাগণের কি

সরল প্রকৃতি, ইহা দেখে আত্মা স্বীকার করা
সৌভাগ্য । (প্রকৃতি) চণুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

—৩—

আজ্ঞানসাপেক্ষা ।

কাম্যকর্মসংক্রান্তাঃ ।

কাম । শিবের উপসার নন্দীতীর্থে ছ'জন
প্রহরী ছিল, আর প্রচুর উপসার আমি
একাই ছই । চূপ চূপ ! এই গাছ, নিউটো
কেন চূপ ! এই হরিণ, আস্তে আস্তে বা ।
বাবাজী একটা বিটকেল ব্যাপার না করে
ছাড়বেন না, এবার আমার কিছু খাবার
দ্রব্য প্রস্তুত করেন ; গন্তব্যের পারিকেলের
মত এবার একটা কিছু করেন ; এই চূপ
চূপ ! এবার বাবাজী কিছু বেণী আড়থরের
ঘটা । ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব একা তিনটে হবেন ।
মন্ত্রের চোটে তিনটে চণ্ডী না চারুণী
বেদীর সামনে নাবিরেছেন ; আর ছই
একটা দিন যদি ভালর ভালর কেটে যাক, তা
হ'লেই তো সিদ্ধি । আচ্ছা, আমি যে তাঁর
এতটা কাজ কচ্ছি, এই যে দিন নাই, রাত
নাই, শুয়ে বসে ঘুরিয়ে পাহারা দিচ্ছি, আমার
বিঘরটা কিছু বিবেচনা করবেন না বা হ'ক,
একটা কিছু করে দেবেনই দেবেন । কি হই ?
স্বর্গ—না বাবা, সব শুনে বুরে বুরে বেড়ান
—তা'তো হচ্ছে না ; ঐ ইচ্ছা হওয়া বাবে ।
প্রচুর পরিমাণে পারিজাতের মালা গলার
বাও, ঐরাবত চড়ে বেড়াও, নন্দনকাননে
সুরভি শৈবালদলের উপর আড় হয়ে পড়ে
থাক, আর অঙ্গরাদের গান শোন । কিন্তু
একটা ব্যাপার আছে, সহস্রলোচনটুকু বাহ
বিরে ইচ্ছা হতে হবে । ইচ্ছাই হই আর ঘাই
হই, বায়ুনে কপালটুকু তো কোথাও যাবে
না । এখন হুটো চোখের জল অক্লি, হাজার
চোখের জল রর রর করে করলে তো আর
রক্তা নাই । সবাই চূপ—আপনি চূপ—

সৈনিক । সৈনিক একমিকে অধিনা আছে ;
সৈনিক সৈনিক সৈনিক সৈনিক সৈনিক সৈনিক
একেকের হাতের চোখে কইমটের চাইলে
বৈষ্ণবের নির্ভর । একেবারে চাইয়ের
বিদ্যাচল । আচ্ছা, এই এককাল তো শ্রীম-
দগিরি করুন—তবু কতটা কি শিখছে পারি
রি ? একেবারে পরীক্ষা করতে হবে । ও
আবার একটা কে আসছে ।

(একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । প্রণাম হই ।

কাম । চূপ । আশীর্বাদ করুননাশ মুণ্ডে
বাজন ন সংশয় ।

সৈনিক । চকৎকার আশীর্বাদ । এখন
বলতে পারেন, এ পথে মহারাজকে আসতে
দেখেছেন ?

কাম । বাপু, এটা তো পথ নর ।

সৈনিক । মহারাজকে কি দেখেছেন ?

কাম । কে তোমাদের মহারাজ ?

সৈনিক । আপনি আমাদে মহারাজকে
চেনেন না ?

কাম । কি করবো বাপু, তৃতীয়া ।

সৈনিক । তৃতীয়া—তার আর সন্দেহ
আছে ?

কাম । কি বলি, বৈয়াক । আমি তৃতীয়া ?
আর তুমি বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছ—তুমি
ভাগ্যবান ?

সৈনিক । মহাশয় ! রাগ করেন কেন ?

কাম এখনই রাগের দেখেছি কি ? জান
—মনে করলে এখনই ভগ্ন করতে পারি ?

সৈনিক । মহাশয় ! আপনার নামটী
জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি ?

কাম । আমার নামে তোমার প্রয়োজন ?

সৈনিক । তবে আপনি আমাদের মহা-
রাজকে দেখেননি ?

কায় । না ! আর কবিতা লেখি, এইবার
তবু কছি দাঁড়া । (চম্ ভীষ্ম কবিতা লিখিল)
কেমন গা, আলা কছে, চিকিৎসা কছে—

সৈনিক । আপনি তবে মহারাজ হরি-
শ্চন্দ্রকে দেখেননি ?

কায় । কত ইচ্ছা চন্দ্র আজ এখানে
তৈয়ার হচ্ছে, তুমি বল কি না হরিশ্চন্দ্র ! আ
আবাগের বেটা—

সৈনিক । তবে আসি—প্রণাম হই ।

কায় । এস বাপু এস, অরোহ, চূপ ।

[সৈনিকের প্রস্থান ।

হাক—একটা গোল মিটলো । আজকের
দিনটা কোন রকমে কাটাতে পাচ্ছে হয় ।
আর দিনরাত্রিই বা দাঁড়িয়ে থাকি কি করে ?
আহার-নিদ্রা বর্জন করে কি মাহুত টিকতে
পারে ? পারেন আমাদের গুরুদেব ;—তা
উনি তো মনুষ্যের মধ্যে নন, উনি একটা
কিছুতকিমাকার ! হাজার বৎসর চোক বুঁজে
বসে রইলেন । বাবাজীর বোধ হয় এবার
কিছু লোভের সকার হয়েছে । ভাল খাবার-
দাবারে একটু স্পৃহা হয়েছে । তা বাবা,
ব্রহ্মাটা হও, বিষ্ণুটা হও, শিবটা আর কেন ?
কেবল গীতা আর গুড়ুরার গড়ে ব্রহ্মরত্ন
কেটে বাবে যে । চূপ—না হ'ল না, সজ্ঞানে
থাকাতে এ জিত ধামবে হুনা, একটু নিদ্রা
দিই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

—১—

ভ্রমোদন ।

(বিবাহবিজ্ঞ উপকিট, সমুখে অগ্রিকুণ্ড,
পশ্চাতে ছাত্রাঙ্গপিনী জিবিদ্যা)

বিদ্যা । এইবার শেষ আহতি । “অগ্নি-
যৌনে পুরোহিতম্ ।”

জিবিদ্যা । রক্ষা কর রক্ষা কর কে আহ
কোথায় ।

তিনটা অবলা আজি পড়িয়াছে দায় ॥

কেহ কি পুরুষ নাই বিশাল ধরায় ।

অবলা উদ্ধারে আসি জীবন বে দায় ॥

(হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ)

রাজা । এ কি, আজ্ঞে স্রীলোকের আর্ন্ত-
নাথ কেন ?

জিবিদ্যা । ভীম অগ্রিকুণ্ড হেরি কাঁপিছে দ্বার
অগ্নিমধ্যে কেসে দিবে এই হয় ভয় ॥

রাজা । এ কি ! এ ত দেখছি তপস্বী ।

জিবিদ্যা । সব বলে প্রেত ধর্ম আপন রক্ষণ ।

শাস্ত্রবাক্য কত বীর করো না লভন ॥

রাজা । তবে কি এ তও তপস্বী ?

জিবিদ্যা । সূর্য্যবংশের কেহ নাহি বা ধরায় ।

নহিলে রমণী কে হেন হুঃখ পায় ॥

আপরে উদ্ধার কর বিপদময় ।

সুখ অনন্ত পূণ্য করহ সকার ॥

রাজা । (অগ্রসর হইয়া) তবু নাই, তব
নাই ! আরে তও তপস্বী, তোমার এই কার্য্য ?

পবিত্র তাপস-বেশ পরিগ্রহ করে, দগিত
অমৃত বীজস পৈশাচিক কার্য্যে প্রবৃত্ত

হয়েছে ? তুমি যেই হও, ইচ্ছা চন্দ্র বায় বরুণ
হেঁকেও আবার হাতে আজ তোমার নিহতি

নাই । সূর্য্যবংশীর রাজার রাজ্যেযে
জীভাতির প্রতি অজ্ঞাতার । বর্ষের জাতিপ-

বেশখারা, এখনই তোমার অপরাধের সমু-
চিত দণ্ডবিধান করবো।

বিষা। কিং এম্পর্ক। আমার কটুক্তি,
আমার যজ্ঞে ব্যাঘাত।

জিবিজ্ঞা। হাঁ: হাঁ: হাঁ: হ'ল না, হ'ল
না! মহুয়া এসেছে, ক্রোধ হয়েছে, বিয় হ'ল,
সিদ্ধ হ'ল না, হাঁ: হাঁ: হাঁ:!

(জিবিজ্ঞার অন্তর্ধান)

রাজা। ওঁ! সত্য তপস্বী! কে—
আমি তো চিনতে পারছি না!—

বিষা। কি, আমার চেন না?
জাতিস্বয়ংগ্রহণদুল্লিটৈকবিত্তং
দূপ্যদ্বশিষ্ট-সূত-কানন-ধুমকেতুং।
স্বর্গান্তরাহরণ-ভীত-দ্বগৎ কৃতাজ্ঞং
চাতালবাজিনমবৈবিন কৌশিকং যামু॥

রাজা। (স্বগত) সর্বনাশ! বিষামিত্র।
রাজর্ষি বিষামিত্র! কবে কি বলেছি!
(প্রকাশ্যে) মহর্ষে! কমা করুন, আমি
পূর্বে চিনতে পারি নাই।

বিষা। কি, ঐশ্বর্য-মদাক্র-দর্পিত কল্লির!
সমাগরা ধরার দণ্ডারণ ক'রে তুমি বিষা-
মিত্রকে চেন না?

রাজা। না তপোদন, স্ত্রীলোকের আর্তি-
নাদে আমি বাধিত হয়েছিলাম, তাই কঠোর
তাড়নার প্রকৃতি দ্বিরা রাখতে পারি নাই।
স্বধর্ম পালন করতে গিয়ে শাসনব্যাক্য
প্রয়োগ করেছি, কমা করুন।

বিষা। স্বধর্ম-পালন! ব্রাহ্মণের প্রতি,
তপস্বীর প্রতি কটুক্তি কি কল্লিরের ধর্ম!
স্বধর্ম—স্বধর্ম! কস্তে ধর্ম?

রাজা। দাতব্যং রক্ষিতব্যঞ্চ যোদ্ধব্যং
কল্লিরৈঃ সহ।

বিষা। ভাল, কা'কে দান করতে হয়,
কা'কে রক্ষা করতে হয়, আর কার সঙ্গে যুদ্ধ
করতে হয়?

রাজা। গুণবান্ জীৱশকে দান, ভরা-
জর্কে রক্ষা এবং শত্রুসহিত যুদ্ধ।

বিষা। বেশ! আমি কি তোমার
মতে দানের পাত্র? আমি কি তোমার
কাছে গুণবান্ বলে প্রতীত?

রাজা। সে কি তপোদন! আপনার মত
গুণবান্, আপনার মত দানের পাত্র আমি
আর কোথায় পাব? এমন কি সৌভাগ্য
করেছি যে, আপনি আমার দান গ্রহণ
করবেন?

বিষা। ভাল, আমার বিজ্ঞা ও তপস্তার
অনুরূপ কিঞ্চিৎ দান কর।

রাজা। আমি আপনার কাছে অপরাধী,
আর আপনার আমার প্রতি এত অনুগ্রহ
বিষা। বাকুছটার প্রয়োজন নাই, কি
দান করবে কর।

রাজা। আমার বথাসর্বস্ব আপনাকে
দান করলুম। ধনজনপূর্ণ এই পৃথিবী আপ-
নার চরণে অর্পণ করলুম।

বিষা। স্বস্তি! তুমি দাতা বটে। কিন্তু
দানের যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণা দেওয়া আবশ্যিক,
নতুবা দান নিফল হয়।

রাজা। অবশ্য। সমস্ত সুবর্ণ দিব।

বিষা। উত্তম—কিন্তু সাবধান! দেখ
যেন দত্তাগহারী হইও না। সমস্ত পৃথিবী
আমার, তা জান? তোমার নিজের দেহ, পুত্র,
পত্নী ভিন্ন আর তোমার কিছুই নাই। রাজ-
কোষে ধন-রত্ন যা কিছু আছে, সমস্তই
আমার। প্রজাবর্গের যে সকল সম্পত্তি আছে,
তাঁহার কিছুতেই তোমার অধিকার নাই।

রাজা। ভাল। আজ হ'তে এক মাস
কাল অপেক্ষা করুন, আমি যে কোন উপায়ে
হউক, আপনার দক্ষিণা সংগ্রহ ক'রে দিব।

বিষা। কিন্তু অরণ রেখ, আমার রাজ্যে
তোমার বাস নিষেধ।

রাজা । ভাল প্রভু, তাই হবে, (স্বগত)
কানী তো পৃথিবীর অন্তর্গত নয়, কানীবাস
করবে। (প্রকাণ্ডে) একবার কি পূর-
প্রবেশ করতে পার ?

বিধা । কারণ ?

রাজা । পত্নী পুত্রকে সঙ্গে নেবার অঙ্গ ।

বিধা । আগন্তি নাই ।

রাজা । ভগবতী পৃথিবি ! বৈবস্বত মনু
হ'তে আরম্ভ ক'রে সকল সূর্য্যবংশীর রাজারাই
তোমার পালন ক'রে সুদর্শে ভূষিত হয়েছেন ।
কিন্তু এমন সৌভাগ্য ক'রও ঘটেনি, এমন
জন্মান্তরীণ পুণ্য কারও ছিল না, এমন গুণ-
বানু পাত্রও কেহ পান নাই যে, তোমাকে
দান ক'রে কৃতার্থ হন, বংশগৌরব বৃদ্ধি
করেন । লোভ সংবরণ করতে না পেয়ে
তোমাকে পরম গুণবানু তপস্বীকুলগৌরব
বিশ্বামিত্র-চরণে সমর্পণ করলুম, অপরাধ ক্ষমা
করো বসুমতি ! প্রণাম চরণে ।

বিধা । গচ্ছ গচ্ছ নৃপশ্রেষ্ঠ স্বধর্ম্মমহুপাল
শিবশ চেষ্টা! ভবতু মা সন্ত পরিপন্থিন: ।

[উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তীক ।

অরণ্য ।

জলধর সিংহ ও শঙ্কু সিংহ ।

জল । আশ্রম থেকে চলে গেছেন, রথও
নাই, তবে কোথায় গেলেন ?

শঙ্কু । অবশ্য রাজধানীতেই প্রত্যাবর্তন
করেছেন, আর কোথায় যাবেন ?

জল । রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করবেন
কি রকম ! কৈ, যুগ্ম-শেষের ভেরী তো

বাজেনি; আর আশ্রমের রাজা বিকল-
মনোরথ হয়ে যুগ্মর কান্ড দেবেন ?

শঙ্কু । কান্ড না হয়ে আর করবেন কি ?
শীকার দেখতে পেলেন তো তবে তাকে লক্ষ্য
করবেন ? বরাহ অর্ধেক বন চক্র দিয়ে শেষ
একবারে অদৃষ্ট হয়ে গেল । আমরাও
বিস্তর অন্বেষণ করলুম, কৈ, আর দেখতে
পেলুম ? আমরাও ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে । ঐ
মাথবা ঠাকুর বা বনে, তাই বা হয়—মায়ী !

জল । শঙ্কুসিংহ, তোমার পৃষ্ঠে তৃণ,
কটিতে তরবারি, বীরকার্য্যে মায়াদি কুসংস্কার
থাকা অনাবশ্যক । অবশ্যই বরাহ আরও
কোন দুর্গমতর বনে অথবা গুহার মধ্যে
প্রবেশ করেছে, সম্ভবতঃ মহারাজ পশ্চিমের
ঐ পার্শ্বভূমিতে গিয়ে থাকবেন । চল,
আমরাও একবার সেই দিকে যাই ।

(বিদূষক ও অপর সৈন্তের প্রবেশ)

বিদু । কি জলধরসিংহ, আবার কোন্
দিকে যাওয়া যাচ্ছে ? আমি তো একেবারে
দিগ্ধিক্ হারিয়ে বসেছি ।

শঙ্কু । সে কি, আপনিও কি তবে মহা-
রাজের সঙ্গে নাই ?

বিদু । কি রকম দেখছো ?

শঙ্কু । তাই তো, আপনি জানেন না, মহা-
রাজ কোন্ দিকে গেছেন ?

বিদু । আবার কোন্ দিকে যাবেন ?
যুগ্ম হয়ে গেল, রাজধানীতে ফিরে
গেছেন ।

জল । বরাহ বধ হয়নি, রাজধানীতে ফিরে
যাবেন, এমন হ'তে পারে না ।

বিদু । বরাহ বধ হয়নি ? তার চৌকপুরুষ
বধ হয়েছে । আমি ব্রহ্মশাপ দিয়েছি, ভূমি
বেধ পে, সে বাসায় গিয়ে বধ হয়ে নিশ্চি
আহারাধি কচ্ছে । চল চল রাজধানীতে

যাওরা থাক, সেইখানেই মহারাজকে দেখতে পাবে ।

জল । ভেরী বাজলো না, লোকজন সংগ্রহ হ'ল না, একা রথ নিয়ে রাজ্যে কিরে যাবেন ?

বিদু । আরে, আমি না জানলে কি বলছি ?

শব্দ । তবে আপনি কি কিছু শুনেছেন ?

বিদু । আবার শুন্বো কি, ব্রাহ্মণের ছেলে ধ্যানযোগে জেমেছি । উত্তরের মধ্যে কুল-কুণ্ডলিনী আছেন তো জান ? তিনি কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠেছেন, মোচড় দিচ্ছেন, আর দেবা কুশেখরী বলছেন গৃহং গচ্ছ গৃহং গচ্ছ, তা'তেই বুঝা যাচ্ছে যে, রাজা আগে আগে গেছেন ; নইলে আমার প্রাণ টানবে কেন ? বিশেষ সেখানে দেবীর মদনপূজা হুগিত হয়েছে, অধিক বিলম্ব হ'লে মহারাজী দশভুজা হবেন—চল চল ।

জল । না, মহারাজকে আর একটু অধে-
বুগ ক'রে না দেখে যাওয়াটা ভাল হয় না ।

বিদু । তবে যাতে ভাল হয়, তোমরা কর, আমার সঙ্গে ছুকন লোক লাও, এক রকম পাঁজাকোলা কোরে নিয়ে ঘরে পৌঁছে দিক ।

জল । আচ্ছা আসুন, আপনি ক্রান্ত হয়ে থাকেন, আপনার ঘাবার একটা সুবিধা ক'রে দাঁড় ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তীকা ।

—*—

রাজান্তঃপুর ।

(হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা)

রাজা । দেবি ! এইবার নিশ্চিন্ত হয়েছি, রাজা, প্রজা, রাজধর্ম কোন ভাবনাই আর নাই ।

শৈব্যা । তবে কি মহারাজ রোহিতাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে সংকল্প করেছেন ? আহা ! রোহিতাধ আমার সিংহাসনে বসলে রাজ-সভার কি অতুল শোভা হবে ! পুত্রের মৃতকে রাজমুকুট দর্শন অপেক্ষা অধিক আক্লাব—অধিক সৌভাগ্য আর কি আছে ? আর আপনার উপদেশে বাছা আমার এই সময় হ'তে রাজকাৰ্য্য স্বয়ং নির্বাহ করতে শিখবে ;—

রাজা । যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবো ? —রাজ্য কোথায় ? আমার রাজ্য নাই ! মৃতকে রাজমুকুট নয়—রোহিতাধের কোমল করে, ভিক্ষাপাত্র দিতে উদ্যত হয়েছি ।

শৈব্যা । কি কি মহারাজ ! কি বলেন ! অমন অমঙ্গলের কথা মুখে আনবেন না ।

রাজা । মঙ্গল কি অমঙ্গল জানি না ! যা' কার্য্যে পরিণত হয়েছে, তা মুখে আনতে শোষ কি ? দেবি ! বিশ্বামিত্রের নাম অবজ্ঞাই শুনেছ ?

শৈব্যা । বিশ্বামিত্র !—সেই ক্ষত্রিয় তপস্বী ?

রাজা । এক্ষণে তপঃপ্রভাবে ব্রাহ্মণ,—রাজর্ষি বিশ্বামিত্র ।

শৈব্যা । তার পর, তার পর ? আপনি কি সেই মহাতেজস্বী ঋষির রোবানলে পাত্ত হয়েছেন ? হা ! ধরনীপালক ব্রাহ্মণ-রক্ষক পুণ্যময় সূর্য্যবংশই কি ব্রাহ্মণের শাপপ্রদা-
নের এতই উপযুক্ত ক্ষেত্র ?

রাজা । দেবি ! শাপ, শাপ না—আমি তাঁহার অহুগ্রহ লাভ করেছি । তিনি কৃপা ক'রে আমার নিকট পৃথিবী দান গ্রহণ করেছেন ।

শৈব্যা । পৃথিবী দান ! রাজসিংহাসনে

তপস্বীর কি প্রয়োজন ? তবে কি ভিক্ষার সঙ্গারগা ধরা লাভের লোভেই বিশ্বামিত্রে ধর্ম-কীর্তনের সহিত আপনায় ক্ষুদ্ররাজ্য বিসর্জন দিয়েছিলেন ?

রাজা। দেবি, দেবি ! অভিমানে আত্ম-বিস্মৃতা হইয়া না।

শৈব্যা। উষ্মিৎ হবেন না মহারাজ, শৈব্যা কল্লিঙ্গাণী, রাজরাণী, আপনায় সহিবী। যে রমণী বিশ্ব-জয়ী পুত্র প্রসব করতে পারে, সে পৃথিবীদানে কাতর হয় না। আমি জানি যে, ধর্মী ক্ষত্রিয়সন্তানের জোড়ার বস্ত্র, সে ইহা হেলায় দান, হেলায় গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু আমি এও বুঝতে পারছি যে, মহারাজ এ হলে কোন কৌশলে—

রাজা। থাক্ দেবি, যা হয়েছে, তা হয়েছে, আমাদের আর এখানে তিলার্দ্ধ থাকবার অধিকার নাই ; এস, তোমাকে আর ঘোঁড়া-তাঁতকে তোমার পিত্রালয়ে রেখে আমি বিশ্বেশ্বরের রাজ্য বারানসীতে যাই।

শৈব্যা। পৃথিবীনাথ ! ব্রাহ্মণের পরিতোষ-বিধানের জন্য পৃথিবী দান করেছেন, কার পরিতোষের জন্য ধর্মপত্নী ত্যাগ করবেন ?

রাজা। অভিমানিনি আমার ! তোমায় কি পরিত্যাগ করছি ? প্রিয়ে ! ভিক্ষুকের সঙ্গে কোথায় যাবে ?

শৈব্যা। নাথ ! আমি মতিহীনা অবলা, কিন্তু পতির সঙ্গে যে কেবল রাজসিংহাসনেই বসতে হয়, এমন শাস্ত্র তো কোথাও শুনিনি। রাজলক্ষ্মী এসে তো আর আবার সিঁথিতে সিন্দূর পরিয়ে দেননি ; চকলা যাঁকে ইচ্ছা বরণ করুন না, আমি যাঁকে বরণ করেছি, তাঁরই কাছে থাকবো।

রাজা। আদরিণি ! রাজবালা রাজরাণী হয়ে আজ কেমন ক'রে দুঃখ সহ্য করবে ?

শৈব্যা। যিনি রাজরাজেশ্বরকে ভিক্ষার

খুলি বহনের বল দেবেন, তিনিই তাঁর দাসীকে তাঁর পদসেবা করতে শিক্ষা দেবেন। মহারাজ ! কেন বিশ্বত হচ্ছেন,—যে আদরিণী হই, অভিমানিনী হই, রাজরাণী হই, ঐশ্বর্য-শাগিনী হই, সকলই আপনায় অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী ব'লে। আজ যদি আপনি ইন্দ্রকে পেতেন, আমি শচীরূপে পারিজাত-হার প'রে আপনায় বামে বসতেম। বিধাতার নিয়মে যদি আপনায় ভিক্ষা করতে হয়, তবে আমিই আপনায় সহচরী হয়ে কলঙ্ক বহন করে বেড়াব। হিমালয়-নন্দিনী জগজ্জননী পতির সঙ্গে যোগিনী সেজে কাঞ্চনকায় ভগ্ন-ভূষিতা করেছিলেন। মহারাজ ! জানবেন, আমারও সেই মহাশক্তির অংশে জন্ম। পৃথ্বীনাথ ! পুরুষের বল তাঁর সর্বশরীরে বিভক্ত, কিন্তু রমণীর সনন্ত বল তাঁর হৃদয়ে।

রাজা। শৈব্যা ! শৈব্যা ! তুমি কি আমার সেই শৈব্যা ? আমার কুন্তল-হার-ভারবহনে কাতরা শৈব্যা ? আমার কথায় কথায় অভিমনি শৈব্যা ? আমার আদরিণী গরবিণী শৈব্যা ?

শৈব্যা। হ্যাঁ নাথ, আমি সেই শৈব্যা। তুমি আদর করেছিলে, তাই আদরিণী, তুমি অভিমান সরেছিলে, তাই অভিমানিনী, তুমি গরব বাড়িয়েছিলে—তাই গরবিণী। আমার আদর, গরব, অভিমান, সোহাগ সবই তোমার জন্য তোমায় নিয়ে। তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমার সবই থাকবে। তুমি আদর ক'রে আমার চন্দন মাথাত্তে, আমি চন্দন মাথতেম না, তোমার আদর মাথতেম ; আদরে ধূলা মাখিও, আমি সেই সোহাগে তোমার আদরই মাখবো।

রাজা। কোথা বিশ্বামিত্রে ! এস, দেখ দেখ, তুমি কি সামান্য ঐশ্বর্য নিয়েছ ! দেখ এসে, দেখে যাও, তুমি হরিশ্চন্দ্রকে কাশাল করতে

তার নাই । কি কৌতুভ-সাহিত্য রত হরিশ্চন্দ্রের বকে শোভা পাচ্ছে, কোন্ কবলার মলা তার ক্ষণ-সাগর অলোকিত করছে, ক ত্রিলোকহুল্লর্ভ কি অসীম প্রেমের রাজ্যে লয়ে সে তোমার ছায় যুতিকার পৃথিবী ত্যাগ ক'রে যাচ্ছে,—একবার দেখে পাও ।

যত কিছু আছে সুখ এই ধরাতলে,
সকল সুখের সুখ ভাৰ্য্যা ভাল হলে ।
স্নেহহীন কুবচনা নারী ভাগ্যে যার,
জীবনে নরক-জালা সদা ভোগ তার ।
শৈব্যা । মহারাজ ! রাজার কি বিলম্ব

মাছে ?

রাজা । বিলম্ব ।—না না প্রিয়ে, পরগৃহে ত শীঘ্র ত্যাগ করা যার, ততই প্রেরঃ । চল, রাজবেশভূষারও আমার আর অধিকার নাই, এগুলিও ত্যাগ ক'রে যেতে হবে ।

শৈব্যা । বুঝেছি—মহারাজ বুঝেছি, এ রাজালঙ্কারও এখন আমার নয় ।

রাজা । প্রিয়ভূমে ! রাজরাজেশ্বরী ? সর্ব্ব্ব আমার ! কেমন ক'রে তোমার আমি ভূষণহীনা দেখবো ?

শৈব্যা । একগাছি অমূল্য রত্নহার আজ থেকে আমি দিবানিশি গলায় পরে থাকবো ; এস মহারাজ, পরিচয় দাও । (রাজার হস্ত লইয়া নিজ গলদেশে বেঁটন)

রাজা । দুঃখের এত পুরস্কার ! জগদীশ্বর ! স্নেহের পারিজাত দেখাবার জন্ত, সহস্রভূতির অমৃত পান করাবার জন্তই কি তুমি দুঃখের সৃজন করেছ ?

শৈব্যা । নাথ ! চল রোহিতাশকে সঙ্গে নিতে হবে ।

রাজা । ঐ—ঐ আর এক কাঁটা ।

শৈব্যা । আমার কোলছাড়া ক'রে বাছাকে সিংহাসনে রাখলেও তো আমার মন

মানবে না । মহারাজ ! যেখানে আমার পতি-পুত্র, সেইখানেই আমার রাজ্য ।

রাজা । বিখ্যামিত্র ! অবোধ্যা রহিল,—রাজলক্ষ্মী হরিশ্চন্দ্রের সঙ্গে চলো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।



(বিখ্যামিত্র, মন্ত্রী, কামদক ও অমাত্যগণ)

বিখ্য । তোমাদের কারও কিছু আপত্তি আছে ?

মন্ত্রী । আমরা পুরুষাঙ্কুরে স্বর্গ্যবংশের অগ্নে প্রতিপালিত । মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আপনাকে সর্ব্ব্ব দান করেছেন, আমি আপনাকে মহারাজের সম্পত্তিমধ্যে গণ্য ক'রে থাকি । রাজর্ষি ! বিনা বৃত্তিতে আপনি আমার সেবা পাবেন ।

অমাত্যগণ । রাজর্ষি ! মন্ত্রী মহাশয় আমাদের সকলেরই মনোভাব জ্ঞাত করেছেন ।

বিখ্য । হ্যাঁ হ্যাঁ বুঝেছি, যে হরিশ্চন্দ্র এক কথায় সমস্ত দান করতে পারে, তাঁর কণ্ঠ-চারী ছিলে তো ? এখন ছ'পুরুষ বেতন না নিলেও পায়ের উপর পা দিয়ে চলবে ।

মম অ । বিজয় ! অপরাধ মার্জনা করবেন, ষাৰ্ঘ্যত্যাগ কেবল তপোবনের চতুঃসীমার আবদ্ধ নয় । দেখুন গিয়ে, মন্ত্রী-পুত্র প্রতিভাকুমার পিতৃ-আজ্ঞার স্বহস্তে ভাণ্ডার খলে দিয়েছেন, বোধ হচ্ছে, এতদঞ্চ কোবাগীর শূদ্ধ হ'ল ।

কাম । অ্যা—রাজকোষ ?

বিধা। আঃ! হির হও, কামন্দক। বুঝতে পাচ্ছ না, রাজমন্ত্রী অতি মহাভূতব।

১ম অ। ঋষির। বধার্ঘ আজ্ঞা করেছেন, মন্ত্রিদেব কর্ত্তনা করেছেন যে, কুটীর নির্মাণ করে ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বনে ব্রাহ্মকশত্রীর সেবা করবেন, শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যে, মন্ত্রিবরের হৃদয়ের কিরদংশ যেন আমরাও পাই।

বিধা। তোমরা সকলেই সাধু! ভাল, আজিকার রাজকার্য্য কি আছে?

মন্ত্রী। পাঠ কর।

২য় অ। ধুমধ্বজ শ্রেষ্ঠী তাহার প্রতিবেদী রত্নাকর সাধুর উত্তানে অনেক বৃক্ষাদি কর্ত্তন করে নষ্ট করেছে। তা'র আপত্তি যে, ঐ সকল বৃক্ষাদি ঘন হওয়ার তা'র শয়নকক্ষে বায়ু-প্রবেশের ব্যাঘাত হয়।

বিধা। কি কি বৃক্ষ?

কাম। আর তা'তে কাকের বাসা ছিল কি না?

২য় অ। আত্ম পনশ শাল তাল তমাল হিষ্টাল ধর্জুর নারিকেল—

বিধা। কি নারিকেল বৃক্ষ! আমার স্ত্রী জীব-বৃক্ষ। এ তো নরহত্যার পাতক।

কাম। গুরুতর অপরাধ! গুরুতর অপরাধ! প্রভু, এ পাণের প্রায়শ্চিত্ত বাদশ মাস কাল কোন বিন্দুবুকে আরোহণ ও লক্ষ বিন্দুপত্র চয়ন, আর সর্বাঙ্গে প্যাট প্যাট ক্যাট ক্যাট কাঁটা কোটান; আর ত্রিশ বৎসরের অধিক বয়সনর এমন একটি বিতর্থা স্ত্রীজ্ঞাপকে চাতুর্শীল্য করান অর্থাৎ চার মাসকাল প্রত্যহ মধ্যাহ্নে জলপান করান।

বিধা। হির হও, হির হও। অপরাধের শাস্তি এক বৎসর খণ্ডরগৃহে বাস ও নাগরিক-পণের অহোরাত্র উপবাস। আর মন্ত্রমধ্যে ঘোরণা করে দাও, যে নারিকেল-বৃক্ষ ছেদন করবে, তা'র শত ব্রহ্মহত্যার পাতক হবে।

২য় অ। বনুমিত্র নামে এক ব্যক্তি কিছু দিন পূর্বে একটি পোষাপুষ্প গ্রহণ করেছিল, সম্ভ্রুতি তা'র একটি পুত্র জন্মেছে, এখন বিবাহ কিরণ ভাগ করা বাবে?

বিধা। এ তো দেখছি দ্বারের ব্যবস্থা, যত্ন দেখতে হবে। আমার ঘোঁগাদির বিস্তার ব্যাঘাত দেখছি। দেখ মন্ত্রী, আমি দেখছি যে, প্রত্যহ রাজকার্য্য করা আমার সুবিধা হবে না, আমার নামে তুমি রাজকার্য্য কর; যেখানে কোন সম্ভেদ হবে, তুমি আমাকে সংবাদ দিও।

(নেপথ্যে কোলাহল)

নেপথ্যে। আর না, আর না, যেখানে ছ'চক্ষু যায়, সেইখানেই বাই চল।

বিধা। কিসের কোলাহল?

মন্ত্রী। প্রজাবর্গ রাজধানী ত্যাগ করে রাজার অহুসরণে প্রবৃত্ত হয়েছে, সম্ভবতঃ তা'রই কোলাহল।

বিধা। পুণ্যলোক দাতা হরিশ্চন্দ্র কি আমার ভবে প্রজাশূন্য রাজত্ব দান করেছেন?

(সেনাপতি জলধর সিংহের প্রবেশ)

জল। প্রভু, প্রণাম চরণে।

বিধা। তুমি কে? তোমার কি প্ররোজন?

মন্ত্রী। ইনি মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের প্রধান সেনাপতি।

জল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আমার অন্ন-দাতা, সেই অন্নদাতার অহুসন্ধানে যাব, তাই মন্ত্রী মহাশয়ের অহুমতি ল'তে এসেছি।

বিধা। মন্ত্রী মহাশয়ের অহুমতি! তবে আমি কেহ নর? তুমি জান, তোমাদের রাজা আমার সর্বাধ দান করেছেন; এ রাজত্ব আমার, তোমরা আমার অধীনস্থ প্রজা মাত্র; নিজের ইচ্ছামত কোন কার্য্য করবার তোমাদের অধিকার নাই।

জল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আপনাকে সমস্ত দান করেছেন সত্য, এ রাজ্য আপনার, তাও সত্য, কিন্তু প্রজার ইচ্ছার উপর তাঁর কোন অধিকার ছিল না। প্রজার ইচ্ছা দান করতে তিনি পারেন না। প্রজার যদি ইচ্ছা না হয়, তিনি কি বলপূর্ব্বক রাজ্যে বাগ করাতে পারেন ?

বিধা। তুমি কি করতে চাও ? দ্রবণ থাকে যেন, এই অভুলিচর আজ ক্ষুধারণ করেছে ব'লে খজুরচালনার পূর্ব্বসংস্কার বিন্ধত হয় নাই।

জল। আপনার পূর্ব্বসংস্কার থাকতে পারে। কিন্তু জটাবন্ধলে বাণ বিদ্ধ করা ক্ষত্রিয়ের সংস্কার নয়।

বিধা। বিশেষতঃ যখন সেই জটাবন্ধল-ধারীর কটাক্ষে ক্ষত্রিয়কুল ভঙ্গ হয়।

জল। বড় কষ্টে যে ব্রহ্মভেজ সঞ্চয় করে-ছেন, কেন তা ক্ষয় করবেন ? আবার তো রাধদত্ত ধারণের প্রয়াসী হয়েছেন, রাজ-নাতির কুটচক্রে অপ্রিয়জনকে নির্ধাতন কর-বার ব্যবস্থার তো অপ্রভুল নাই।

বিধা। তোমার বাক্য বিদ্রোহোত্তেজক, — বিদ্রোহীর শাস্তি প্রাপনও।

জল। কে বলে বিখ্যামিত্রের হৃদয়ে দয়া নাই ? দয়াময়, দয়াময়, তা'ই করুন, শীঘ্র আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন, তা হ'লে এ দণ্ড-নয়ন রাজচক্রবর্তী হরিশ্চন্দ্রকে আর ভিখারিবেশে দেখবে না। রাজর্ষি ! সত্যই আমি বিদ্রোহী, যমালয়ই আমার উপযুক্ত স্থান।

বিধা। তুমি প্রাণের ভয় কর না ? আচ্ছা, তুমি যথেষ্ট গমন কর।

জল। প্রণাম।

বিধা। মহি ! তোমার আর কিছু বক্তব্য আছে ?

দয়ী। আজ না, আমার আর বক্তব্য কি ?

বিধা। উত্তম, আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হলেম। সাবধানে রাজকাৰ্য্য কর, সময়ে সময়ে এসে আমি তত্ত্বাবধারণ ক'রে যাব। আর দেখ, অতিথিশালা, পাহনিবাস, আতুর-আশ্রম প্রভৃ-তির প্রতি বিশেষ মনোযোগ রেখো। রাজ-কোষে যে সমস্ত অর্থ সঞ্চিত আছে, তার যেন কিছুমাত্র ব্যয় না হয়। তুমি অর্থ-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, তোমাকে এ সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ দেওয়া নিষ্প্রয়োজন ; মনে রেখ, রাজকোষের অর্থ রাজার বা অপর কাহারও নিজস্ব নয়, প্রজাবর্গের উপকারসাধনই রাজকোষে অর্থ-সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য। আমি এখন চলেম, আজ সভাভঙ্গ হ'ক।

[কামন্দক বাতীত সকলের প্রস্থান।

কাম। এক এক বেটা ক্ষত্রীয়েন কেউটে সাপ। চক্র ধরেই আছে। হ'মাস খেতে না দাও, বেটাদের সমান ভেজ। এইবার হয়ে এসেছে, আমাদের ঠাকুর একবারে গোড়া থেকে ধরেছেন, একেবারে নির্মূল না ক'রে ছাড়বেন না। না বাবা, রাজ্য করা হ'ল না, ঠাকুর বুঝে সুঝেই আমাকে রাজা করেননি, এই বেটাদের উপর সন্ধারি করা আমার মত আলোচাল হরীভকী-খেগো বায়ুনের কাজ ? তবে যদি গুরুদেব তত্ত্বলোচন ক'রে দিয়ে সিংহাসনে বসিয়ে দেন, তা হ'লে এক রকম রাজ্য কর্ত্তে পারি ; ও দিকেও তলোয়ারের খাপ খুলবে, আমিও এদিকে চোখ কটমটাছি আর একেবারে তত্ত্ব। তার পর ছাইগাদার উপর ব'সে রাজ্য করি। ও হয় না, হয় না, ও কেমন হয় না ; যদি হ'ল তো তগবান্ কি আর করতেন না, ও যার বা, তিনি ঠিক ভাগ

[প্রস্থান।

ক'রে দিয়েছেন । মিনা কৃষ্ণ কুলবো, ভাল পাড়বো, গাই দুইবো, আর চক খেবে উকলকে বোম্বাবানে পরিণত করবো, বেশী হেঁদামা পড়লে ঐ ব্রাহ্মী ভয়ংকর টুকু রইল ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—o—

বারাণসী—পঞ্চ ।

(ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ)

দুধিয়া । বলিও শীতল মিশির, মহারাজের অনেক বিলম্ব হচ্ছে না ? এখনও একটা হাতী ঘোড়ার দেখা নাই, তৈজসপত্র এসে পৌঁছায় নি; এর পর মহারাজ হরিশ্চন্দ্র কখন নিজে এসে পৌঁছিবেন, তাঁর জো স্থির নাই ।

শীতল । তাই তো আমি বলছিলাম, আর তিনি এসে পৌঁছিলেই তো কার্য্য শীঘ্র সমাধা হয়ে বাবে না, পৃথ্বীনাথের দান শেষ হ'তে সাতদিনই নেয় কি এক পক্ষই নেয় ।

অচল । তা হ'ক, আমরা বাটওয়াল, আমরা আগে পাব, কি বল কেহু তাই ? এরা আরতির বায়ুন, এদের আনাই অস্ত্রায়; এদের যা পাওনা টাওনা, তা ত মন্দিরে বসেই পাবে ।

কেহু । বাক তাই, যার বরাতে যা আছে, তাই পাবে, কাজিরাতে কাজ নাই । আমি বলছি বরষ চল, তৈজস কামাখ্যার রাণীর কালীবাড়ীতে গেলে আমি । শীতল মিশির বা বাহো, তা ঠিক । এখানে এখনও জের-ঘেরি আছে ।

অচল । কামাখ্যার কালীবাড়ীতে গিয়ে এখন কি করবে ? বব্বা মহারাজ বলে দেছেন যে, সেখানে সকালে কেবল সন্ধ্যা কুবারীর বিহার হবে । আমাদের ব্রাহ্মণদের যা কিছু দেওয়া খোওয়া আরম্ভ হবে, সে তিন প্রহরের পর ।

কেহু । শুন অচলজী, অযোধ্যা-নারকের দান পা'বার ক্ষম্ব এমন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকটা আমার বড় ভাল লাগছে না । তাঁর বারানসী আসবার কারণ তো শুনেছ ? সমস্ত পৃথিবী বিশ্বামিত্রকে দিয়ে এখানে আসছেন । উপস্থিত হ'বামাত্র তাঁর কাছে হাতটা পাত্তে আমার কেমন লজ্জা কচ্ছে ।

অচল । কেহু ! যাটওয়ালী তোমার কাজ নয় । লজ্জা কচ্ছে ! আমরা যদি হাত পেতে দান না নেব, তা হ'লে যাত্রীর উদ্ধার হবে কিসে ? কাশীতে আসাই তো দান কর্ত্তে, আর কি পুণ্য বেশী আছে ? আর অযোধ্যা-নাথ বিশ্বামিত্রকে রাজাই দান করেছেন, তা ব'লে তিনি একেবারে নিঃশ্ব হয়ে কাশীতে আসবেন না । সেবারে মনে নেই, পঞ্চনদের যে ভুঁইয়া রাজা এখানে দণ্ড নিতে এলো, সেও তো পাশা-খেলায় সর্ব্ব্ব্ব হারিয়েছিল, তবু কিছু ছিল না—তবু তাঁর সঙ্গে এককোটি সোণা ছিল আর জহরৎই বা কত ।

শীতল । হাঁ হাঁ, বড়লোক গরীব হলেও যা থাকে, তা অস্ত্রের পর্ত্ত । মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ভিখারী হয়েও যা সঙ্গে আনবেন, তা'তে দশটা কামাখ্যার রাণীকে কিনতে পারবেন । আমি যাটে ডিকী ঠিক করে রেখেছি, মহারাজকে ব'লে ক'রে তাঁর একজন লোক নিয়ে আমার ও পারে বেড়ে হবে ।

কেহু । কেন ?

শীতল । কেন—দান না ? আমি কি কাশীতে প্রতিগ্রহ ক'রে মহাপাতক করবো ?

ও কহিলে আর পর্বত আরার বারি যেনি ।
যহারাজের দু'লাকার পাঁচ হাজার বা ইচ্ছা
হর কেবল, লোক আমার সঙ্গে ওপারে গিরে
সেইখানে তা গিরে আসবে, তবে আমি নেব,
ডিকী কাড়ার দামডী আমি নিজে দেব ।
কান্নিতে দান গ্রহণ ! প্রতিগ্রহ !—তা আমি
হ'তে হবে না ।

(বটুকের প্রবেশ)

বটুক । জর বিশ্বনাথ ! জর মহাবীরজী !
কেও তাই শীতল, মহারাজ আচ্ছা তো হো ?
আরে ফেহু তাই, এক আধ বিড়ি পান তো
মাদাও । কেও অযোধ্যা-নরেশ আ পৌছা ?
অচল । না, এখনও আসেননি, আমরা
তঁারই অপেক্ষার রয়েছি ; তুমি কি মনে
ক'রে ?

বটুক । দান পুণ্ তো কুছ হোঁগা ?

শীতল । তা হবে ; তা বটুকজী, তুমি আর
আমাদের উপর ভাগ বসাতে এলে কেন ?
বিশ পচিশখানা বাড়ী করেছ, সোণা-চাঁদিরও
অভাব নাই, তোমার আর ভিক্ষা করাটা
ভাল দেখায় না ।

বটুক । হাঃ হাঃ হাঃ ! আরে শীতল তাই,
ব্রাহ্মণকা ধরম ছোড়গা ? আলীষ করকে
তো এক দামডী মিল যায় তো ছোড়নানেই
চাহিরে ; কুচ নাঁ হোয় ভাঙ্গ খানেকাভি
খরচা তো হো যাগা—

(হরিশ্চন্দ্র, শৈব্যা ও রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

এই লেও তাই, কিন্ কালাল আগিরা, পর-
দেশী হোঁগা । কেওরে তু কাঁহাসে আভা ?
আরে বাঃ বাঃ বাঃ, মেরাফি লায়ে, বাছাভি
লায়ে, তেরা লালাচা বড়া ভারি বেধেরে,
আযোধ্যা-নরেশ হরিশ্চন্দ্র আভে দে, জর
বেটা লেকে দান লেনে আরা—বাঃ বাঃ ।

রাজা । আপনারা কি হরিশ্চন্দ্রের নিকট

দান পাখার প্রত্যাশার এখানে অপেক্ষা
করছেন ?

কেহু । তাই, পৃথ্বীনাথ হরিশ্চন্দ্র বল !
যিনি স্বেচ্ছায় সসাগরা ধরা দান ক'রে গৃহ-
ত্যাগী হয়েছেন, তাঁর নাম অমন অবজা ক'রে
বলতে নাই ।

বটুক । হাঁ, এ মরদোরা বড়ে লখে লখে
বুলি চালাতা, পৃথ্বীনাথকো পাশ দান মাড়নে
আরা আর কর্তেহে হরিশ্চন্দ্র ! হরিশ্চন্দ্র
তেরা বাবাকা কামদার ! মারে ঝাঞ্জড় ।

কেহু । থাক্ থাক্ বটুকজী, গাঁওটার
লোক—ও কি কথা কইতে জানে ।

রাজা । বিপ্রগণ ! আমি আপনাদের
দাস, চরণে প্রণাম করি । কিন্তু আপনারা বৃথা
আশার সময় নষ্ট করছেন । যাকে আপনারা
পৃথ্বীনাথ হরিশ্চন্দ্র বলচেন, সে একটা কপর্দ-
কও দিয়ে আপনাদের চরণের সম্মান রক্ষা
করতে সমর্থ হবে না । বোধ হয়, আপনারা
শুনেননি যে, তিনি ষাণ্মসর্গের রাজর্ষি বিশ্বা-
মিত্রের ত্রিচরণে উৎসর্গ ক'রে বারণসী বাস
করতে উচ্ছুক হয়েছেন ।

শীতল । কেন কেন ? তুমি কিছু পথে
দেখে এলে নাকি ? রাজা এখন কতদূরে
আছেন ? সঙ্গে হাতী ঘোড়া কি খুব বেগী
নাই ? কথানা রথ আছে ?

রাজা । হরিশ্চন্দ্রের আর রথ নাই, স্রা
পুত্র ভিন্ন সঙ্গে অস্ত্র সাধী নাই, পরিধান-
বস্ত্র ভিন্ন অস্ত্র সযল নাই ।

বটুক । আরে কহো জী, ভালো এ ক্যা ?
দেখেহো ফেহু, এ পরদেশীরা কো বাছাকো
আজ্বে কা বমকতা দেখেহো ? কেওরে
আগেশে আগনে দান পৃথ্বীনাথ নে মাঝালে
কর আন হারদোককে আগাজা হো—বুটা !

কেহু । (স্বগত) তাই তো, এ শিচটীর
অঙ্গে তো বহুলা অলঙ্কার নব, দেখছি

আ মরি মরি, বালকের কি ক্ষমতা রূপ ! আর এ বিদেশী পুরুষের ভো কাছালের আকৃতি নয় ! (প্রকাশ্যে) ভাই বটুকজী বা বলেছেন, তা কি সত্য ? তোমার পুত্রের সঙ্গে যে অলঙ্কার, তা কি রাজা হরিশ্চন্দ্রের নিকট ভিক্ষা করে পেরেছ ?

শৈব্যা । (স্বগত) হা বিশ্বনাথ ! আজ কানীবাসীরা রাজ্যেশ্বরকে ভিখারী বলে সম্বোধন করছে, এই আবার শুনে হ'ল ! এই প্রথম ।

বটুক । কেও বাচ্ছা, মতিকা হার তোমাকে কোন্ দিয়া ?

রোহিত । কেন ব্রাহ্মণ, আমার পিতাই আমাকে সব অলঙ্কার দিয়েছেন । তোমরা কি পৃথিবীর লোক নও, পৃথ্বীনাথ হরিশ্চন্দ্রকে চেন না ?

অচল । কৈ—কোথায় মহারাজ ?

রোহিত । সে কি ! এই যে তোমাদের সামনেই ।

রাজা । বাবা ! বাবা !

সকলে । অ্যা, কৈ কৈ ? (সকলে সত্যভাবে চতুর্দিক্ দর্শন)

রাজা । (স্বগত) আর গোপনে ফল কি ? (প্রকাশ্যে) কানীবাসী বিপ্রগণ ! ব্যস্ত হবেন না, এ দাসকেই লোকে পূর্বে হরিশ্চন্দ্র বোলেতো ।

(সচিকিতে) অ্যা, সে কি !

শীতল । মিথ্যা কথা !

অচল । অসম্ভব !

বটুক । বেশ লাগি !

দেবু । রোসো রোসো—ভাল করে দেখে দেখি, এই ভেষ্মপুত্র আকৃতি কি ভিখারীর ? অরপূর্ণার ঐ অর্ধ-ছায়া কি কাছালের ঘরে শোভা পায় ? এই প্রহর কখন-কোরক কি কখন গোময়-দ্রবে প্রকটিত হয় ? আমার

এতকণ অন্ধ হয়েছিলাম, তাই ভ্রান্ত্যাকাঙ্ক্ষিত বহি—দীনদেশী রাজকী চিন্তে পারিনি ।

বটুক । কহে ভাই সচ, কহে হো । দেখো দেখো, বালককা ললাটে যে রাজটীকা জল রহে হার । পৃথ্বীনাথ । কানীবাসী ব্রাহ্মণকা আশীষ লেগে—সর্বত্র জয় রহে !

সকলে । জয় রহে ! জয় রহে ! জয় মহারাজ হরিশ্চন্দ্র !

বটুক । জয় রাণীজীকি জয় ! জয় কুমারজীকি জয় !

সকলে । জয় ! রাণীজীকি জয় ! জয় কুমারজীকি জয় !

রাজা । শৈব্যা, অল্প তো রাজমুহূট ললাটে নাই ; এস, ব্রাহ্মণগণ-চরণে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করি ।

(সকলের প্রণাম)

বপ্রগণ ! যখন বিশ্বামিত্র ঋষির চরণে সর্বস্ব উৎসর্গ করে স্ত্রী পুত্র সঙ্গে রাজ্য হতে বিদায় গ্রহণ করেছিলেন, তখন বুঝতে পারিনি ; এখন বুঝতে পারছি, আমি অতি দুর্ভাগ্য । এখন বুঝতে পারছি, কাছাল কাকে বলে, দরিদ্রের কি মনোভাষা ! হরিশ্চন্দ্রের জীবনে আজ এই প্রথম প্রার্থীকে নিরাশ করতে হ'ল । আপনারা দান গ্রহণ করে আমার কৃতার্থ করবার অজ্ঞ আশার অপেক্ষা করছিলেন, আমি অভাগা একটা হরীতকী দিয়েও আপনাদিগের পূজা করতে পারলুম না ।

শীতল । অ্যা, সে কি ? তবে কি মহারাজ সত্য সত্যই সর্বস্বত্যাগ করে এসেছেন ? কথার কথা নয়—সত্যই সর্বস্ব ? একেবারে নিঃস্ব, মহারাজ ! আপনি তবে কিরূপে কানীবাস করবার সম্বন্ধ করেছেন ?

রাজা । বেব ! তুনেছি, অরপূর্ণার রাজ-ধানীতে কেহ উপহারী থাকে না, সেজন্য

হুঃখ নাই; আমি যে আপনাদের আশার নিরাশ করুলুম, যা জীবনে হয় নাই, তা হ'ল, প্রত্যাক্ষী ব্রাহ্মণকে প্রত্যাখ্যান করতে হ'ল, এই ক্ষোভেই আমার হৃদয় নষ্ট হচ্ছে।

রোহিত। কেন বাবা, আপনি ব্রাহ্মণদের ভিকা দিন না; এই তো আমার অলঙ্কার রয়েছে। যা অলঙ্কার ত্যাগ করেছেন, আপনি ত্যাগ করেছেন, আমার তবে এতে কাজ কি? শৈব্যা। ও হো হো, বাছা রে।

রোহিত। কেন না মা, আর তো আমি রাজসভায় যাব না, এখানে অলঙ্কার কে দেখবে? বাবা সমস্ত পৃথিবী দিলেন, আর আমি গায়ের এই সামান্য অলঙ্কার কখনা দিতে পারবো না? আসুন আর্য্য! আপনাদের বীর বা ইচ্ছা, এই খুলে নিন।

অচল। রসো রসো—আমি আশ্বে আশ্বে নিচ্ছি। দেখ শীতলজী, মতিব হার একছড়া আমার।

বটুক। অচল জিবেদী! হট্টকে খাড়া রহো। কুমারজী! আপকো বচনসে হাম লোক খোস হোগিয়া, আশীষ করে, আপ পৃথোনাথ হো যাইয়ে। আপনে অলঙ্কার রাখ দেও, হামলোক কোই নেই ও পরশ করোগ।

ডেকু। বাঃ বাঃ বটুক তাই! মহারাজ! আপনার এ দশা দেখে আমাদের আগে যে কি হচ্ছে, তা বলে জানাতে পারি না। আপনি ক্ষুব্ধ হবেন না, জগতে আপনার তুল্য দাঁতা জন্মগ্রহণ করেন নাই; আমরা বিনা দানেই আপনার স্তায় দানবীরের দর্শনেই কৃতার্থ হয়েছি। জয় দাঁতা হরিশ্চন্দ্র মহারাজ!

সকলে। জয় দাঁতা হরিশ্চন্দ্র!

রোহিত। না না, আপনারা গহনা নিন, নৈলে বাবার মনের হুঃখ থাকবে না, আমাদেরও যত কষ্টমন করবে।

সকলে। জয় দাঁতা হরিশ্চন্দ্রের জয়!

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিধা। ইস! দাঁতা হরিশ্চন্দ্রের জয়! আমার এখানে কি দানের বটা লাগিয়েছেন মহারাজ? এখনও আমার দক্ষিণায় ঋণ পরিশোধ হয় নাই, অথচ পোণনে যত এনে কানীতে দাঁতা হচ্ছেন? ও দানে পুণ্য নাই মহারাজ, ও দানে পুণ্য নাই!

রোহিত। মুনি! বাবা তো কিছু আনেন নাই। যা বাবা হুঁজনে আপনাদের গায়ের গহনাগুলি পর্য্যন্ত দিয়ে এসেছেন। আমি আমার এই গহনাগুলি ব্রাহ্মণদের দয়া করে নিতে বলেছিলুম, তা এখন আমি রাজপুত্র নয় বলে বৃথা গুঁরা আমার দান গ্রহণ করেছেন না।

কেকু। না বাবা, তুমি চিরদিন রাজপুত্র; তা বলে কোন্ পাবাণ তোমার ওই কোমল অঙ্গ থেকে গহনাগুলি খুলে নিতে পারে?

বিধা। বলি রোহিতাথ, কার অলঙ্কার দান করছিলে? ওগুলি কি তুমি কুবেরের ডাণ্ডার জয় করে এনেছ? তোমার পিতাই তো ওগুলি তোমার দিয়েছিলেন! তবে ওগুলিও এখন কা'র? মহারাজ তো দেখছি পুত্রকে বেশ সুশিক্ষিত করেছেন! এখন ওগুলি কি নিজে হাতে করে দেবেন—না আমিই নেব?

কেকু। অ্যা, এ কি! এই কি বিশ্বামিত্র ঋষি নাকি?

বিধা। এখনও বিলম্ব ক'রছেন যে? রোহিত, এদিকে এস, দাও—দাও তোমার অলঙ্কার দাও। (অলঙ্কার উন্মোচন)

ব্রাহ্মণগণ। ধিক্ ধিক্—ধিক্ রহে!

বিধা। কি, আমার চেন না?

বটুক। নেহি, আপকো কালঠেড়ক পচানুতেহে, হাম কেয়া জানোগ। আপ ঋষি কার?

বিধা । হাঁ।—তুমি কে ?

বটুক । হাম এট—চণ্ডাল । আপ' যতপি খবি হোর, ত্রাঙ্কণ হোর, তব আকসে ত্রাঙ্কণর ছোড়কে হাম চণ্ডাল হোগা, এট হোখা । আপ' যতপি অরগমে ধার, তো বিখনাথ-জীকো চরণ পাকড়কে হাম নরকমে স্থান মাক লেগা । আপ'কা হাতমে বিজলী গিরতি নেহি, আ'থসে লোহ নিকালতা নেহি ? এহি ফুলকা অঙ্গসে অলকার উতার লেতে হো ।—ছোঃ ছোঃ ছোঃ ।

বিধা । দেখ, আমার সঙ্গে বাচালতা ক'র না, অভিসম্পাতের ভয় রাখ না ?

কেকু । কিসের অভিসম্পাত ? রাজর্ষি—বে যজ্ঞোপবীতের তেজে আপনি এত আক্ষা-লন কছেন, তা আপনার আয়াসলব্ধ, আর আমাদের মাতৃগর্ভের স্বত ; আধুনিক ধনীরাই ধন অত্যাচারের জন্ত ব্যবহার করে—যথার্থ ত্রাঙ্কণ কথার কথায় অভি-সম্পাত প্রদান করেন না ।

বিধা । স্থির হও । তোমাদের সহিত শাস্ত্র-বিচার করবার সময় আমার নাই ।

শীতল । না এখন কচি ছেলেটা আসটার গলাটা টিপে হারখানা বাজুখানা নেবার সময় । খবির, আমি আপনার না দেবতার ক'র বেশী বাহবাটা দেব, স্থির করতে পারছি না ।

বিধা । ক্ষুদ্র ত্রাঙ্কণ ! বুঝছো না যে, তোমাদের ক্ষুদ্রতাই আজ তোমাদিগকে বিখা-মিত্রের কোপানল হতে রক্ষা করলে ; মহা-রাজ কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই প্রহসনের অভিনয় দেখবেন, না আপনার অজীকৃত দক্ষিণা দিয়ে আমায় অবসর দিবেন ?

রাজা । দেব—

বিধা । আবার কি ! আপনি ধর্মী হয়েও কি দিন গণনা করেননি, আজ যে আপনার প্রার্থিত একমাস সময় পূর্ণ হ'ল । আমি বন-

বালী-ভগবতী, আপনার রাজ্যের কোন সাধু মহাজন নাই যে, ঋণপত্র লগ্নে নিয়ন্ত্রণ বাতী-র্যস্ত করকো ; আপনি ঋণ পরিশোধ ক'রে সত্যপ্রাণন করবেন কি না, স্পষ্ট ক'রে বলুন ?

শীতল । চল ভাই, আমরা ক্ষুদ্র—অতি ক্ষুদ্র—দানগ্রাহী ত্রাঙ্কণ ; এখানে উপস্থিত থেকে মহারাজব-ধর্মীরা রাজর্ষির নরমেঘজ্ঞ দেখা আনাধের উচিত নয় ; আমাদের ক্ষম ক্ষুদ্র—অতি ক্ষুদ্র ; অতি মহৎ ধর্মবীর রাজ-র্ষির ভয়ঙ্কর সত্যনিষ্ঠা দেখলে সে ক্ষুদ্র ক্ষমের ব্যথা পায়, দুর্বল চক্ষে জল আসে ।

কেকু । হ্যাঁ ভাই, চল, উপস্থিত থেকে রাজরাজেশ্বরের এ অপমান—এ কাতরতা দেখা যায় না ।

বটুক । কহিয়ে ঋষিরাজ, পৃথুনীনাথ'কা সত্য কিরা ?

বিধা । সহস্র সুবর্ণ দক্ষিণা দেবার সত্য করেছেন । পৃথবী দান করেছেন, দক্ষিণা ভিন্ন দান তো সিদ্ধ হয় না ।

বটুক । রূপা করকে হামারা সাথ চলিয়ে, হাম আপ'কা কাকন দে দেগা । পৃথুনীনাথকো ঋণসে মুক্ত কর দিজিয়ে ।

বিধা । বটে ! তুমি যে একজন রাজ-চক্রবর্তী ভিখারী দেখছি ।

বটুক । হামারা কেয়া—বিখনাথকা ধন ।

বিধা । তা বেশ বেশ, বা দেবে, মহারাজ-কেই দাও, ওকে নিতে বল, আমি ওয় হাতেই দক্ষিণা গ্রহণ করবো ।

বটুক নরেশ ! আপ'কা সুরজবংশকা অন্ন মেয়া বাপ দাশা নে বহত ধারা, অন্নদাতা গরীবকা ঋণ লেনেনে আপ'কো সরম্ নেই হোগা ।

রাজা । (বগত) বিখনাথ' কে বলে তোমার জগতে দয়া নাই ? সন্দেহতা নাই ? পরহঃ-কাতরতা নাই ? দানগ্রাহী ভিক্ষু

ব্রাহ্মণ আমার নিকট যথাক্রমে প্রত্যাশাগর হয়ে এসেছিল, সেই এখন নিজের কটাক্ষিত ধন দিয়ে আমার এই ঘোর বিপদ থেকে রক্ষা করতে উত্তত।

বিধা। মহারাজ, ভাবছেন কি? আপনার পুণ্যে কাশীর তিথারীও দাতা হয়েছে। এখন নিন, ব্রহ্মহরণ ক'রে ব্রাহ্মণের ঋণ পরিশোধ করুন।

কেহু। নরনাথ! আমাদের প্রতি অমূল্য হন, বটুকজীর প্রস্তাবিত অর্থ গ্রহণ ক'রে আপনি ঋণমুক্ত হন; আমরা আপনার জয় জয় ক'রে বিদায় গ্রহণ করি।

রাজা। দ্বিজবর! আপনার অলৌকিক সঙ্গরতা আমি মর্মে মর্মে অনুভব করছি, কিন্তু আশীর্বাদ ভিন্ন আপনাদের নিকট অস্ত্র কিছু গ্রহণে তো আমাদের অধিকার নাই; বিশেষ উদগার ভিন্ন কত্রিরের অস্ত্র কিছু প্রতিগ্রহ নিবিদ্ধ।

ব্রাহ্মণগণ। সাক্ষাৎ ধর্ম! সাক্ষাৎ ধর্ম!

কেহু। নরেশ! এ কথা উপর আমরা আর কি বলবো! উঃ, এত কষ্টেও ধার্মিকের ধর্ম বিচলিত হয় না! চল বটুক, আমরা বাই, যে কষ্ট লাঘব করতে পারবো না, তা দেখবার প্রয়োজন নাই।

বটুক। চল, নরনাথ! কাশীবাস করনে হোয়, গরীব ব্রাহ্মণ কো দো মোকাম হয়—আপনিক মোকাম জানিয়ে। জয় ধর্মবীর হরিশ্চন্দ্রকী জয়।

সকলে। জয় ধর্মবীর হরিশ্চন্দ্রের জয়।

[ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান।]

বিধা। ধর্মবীর! এখন ধর্ম রক্ষা কর। শ্রাবকেরা তোমার জয়গান ক'রে আমার তো বিলক্ষণ স্নেহ করছে; আপনি কি আমাকে লোক-সমাজে তিরস্কৃত করবার জন্যই দান করেছেন?

রাজা। ভগোদন! এতে দানের অপরাধ কি?

বিধা। না না, অপরাধ কিছু নয়, এখন দক্ষিণা দিন; আমিই অপরাধমুক্ত হয়ে বাই।

রাজা। শৈব্যা! কি করি, কি হবে! নিজের সক্ষম না বুঝে কেন প্রতিজ্ঞ হই-ছিলুম? ওঃ ঋণ—ঋণ! কি ভয়ানক শব্দ শৈব্যা!

শৈব্যা। মহারাজ! আমরা তিনজনে মিলে ঋণবরের সেবার নিযুক্ত হইলে কি এ ঋণ পরিশোধ হবে না?

বিধা। মহারাজি! আমি ফলমূলগারী বনবাসী ভগবতী, আমার দাসদাসীর প্রয়োজন? বিশেষ রাজ দাস পালন আমার সাধ্যাতীত।

রাজা। তবে কি হবে! কিরূপে আপনার ঋণে মুক্ত হব, আপনিই আমার মুক্তি দিন। দেখছেন তো আমার কিছুই নাই। রাজমুকুট বর্জন করেছি, ধনুর্ধারণে খন্যহরণের অধিকার সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছে; জাতিতে ক্ষত্রিয়—ভিক্ষাও নিষেধ। আমার কিছু নাই, কিছু নাই? কি হবে, কোথায় ধন পাব? কিরূপে ঋণ পরিশোধ করবো? উপায় কি? উপায় কি? আমার কিছু নাই! কিছু নাই!

বিধা। হরিশ্চন্দ্র! সত্যই কি তোমার কিছুই নাই? আমি তো দেখছি, তুমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী।

রাজা। ঋষিবর! আমি বাঙ্গের পাতি হয়েছি বটে, কিন্তু আপনার মুখে বাঙ্গ সাজে না।

বিধা। বাঙ্গ নয়; আপনার স্ত্রী পুত্র রয়েছে, আপনি নিজে রয়েছেন; এ অপেক্ষা মূল্যবান ঐশ্বর্য জগতে আর কি আছে? আপনি আমার সেবা ক'রে ঋণ পরিশোধ করতে প্রস্তুত আছেন, আমার সেবকের প্রয়োজন নাই; কিন্তু এই বারাগসীধ্যমে

অপর অনেকের সে প্রয়োজন থাকতে পারে ;
করিষ্যের তো দেবা বিক্রয়ের অধিকার
আছে ।

বোহিত । ঋষি! আপনি কোন্ বামুন ?
আচার্য্যের কাছে তো আমি অনেক বামুনের
উপাখ্যান শুনেছি , মাও কত পুরাণের গল্প
করেছেন ; আপনার মত তো বামুনের কথা
কখনও শুনিতে ।

শৈব্যা । বাবা, বাবা, চুপ কর, ব্রাহ্মণের সঙ্গে
উত্তর করতে আছে ? মহারাজ ! ঋষির ঋণ-
পরিশোধের উপায় ইঙ্গিত করেছেন, আমি
বুঝতে পেরেছি ; আমরা নিজে ভেবে যা
স্থির করতে পারি নি, উনি অল্পগ্রহ ক'রে তা
ব'লে দিয়েছেন । আজকের সূর্যাস্তের পূর্বেই
ঋণ পরিশোধ হবে । ঋষিবরের কষ্ট হচ্ছে,
আমি আনন্দ ক'রে আসতে বসুন ।

রাজা । বুঝেছি শৈব্যা বুঝেছি—আমিও
বুঝেছি—বুঝে প্রস্তুত আছি । কিন্তু তোমরা
কোথায় যাবে ? প্রাণের শৈব্যা, প্রাণের রোহি-
তাথ । তোমাদের ভিক্ষা ক'রে এনে কে
খাওয়াবে ? বিশ্বনাথ, তুমিই জান ! ভগবান !
দাস আপনাকে উপদেশ গ্রহণ করলে, বাজা-
রেই আমাদের সাক্ষাৎ পাবেন । আশ্চি-
ক্কর ক'রে আসুন ।

বিধা । উত্তম, উত্তম ! সত্য পালন কর,
ধর্ম রক্ষা কর । রাজ্য কি ? ঐশ্বর্য্য কি ? রজত-
কাঞ্চন কি ? কিছু না—কিছু না ! অকিঞ্চিৎকর
ধূলিকণা মাত্র ; ধর্মই সব—স্বার্থত্যাগই সব ।

[প্রস্থান ।

শৈব্যা । প্রণাম ।

রাজা । চল শৈব্যা, এস রোহিতাথ এস ।
আরও কঠোর পরীক্ষা আছে । অনেক সম-
করতে হবে । বিশ্বনাথ ! বিশ্বনাথ !

শৈব্যা । মা অরপূর্ণা !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

বারাণসী—দুর্গাকুণ্ডের সমুখ ।

কামন্দক ।

কাম । এখনও প্রভুর দেখা নাই ! ঠাকুর
ভাবছেন যে, হরিশ্চন্দ্রকে খুব জ্বর করেছি,
কিন্তু আমি দেখছি যে, হরিশ্চন্দ্রই ঠাকুরের
নাকে দড়ি দিয়ে এদেশ সেদেশ ক'রে নিয়ে
ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছে । এর ভিতর দেবতাদের কার-
চুপি আছে ! যেমন সৃষ্টি হ্রিতি প্রলয় করতে
গিয়েছিলেন, তেমনি ভগ্নতা টপপ্তা ঘুরিয়ে
না দিয়ে—নে ছোট, খত বগলে ক'রে পাওনা
আদায় কর । দেবতারা না হ'লে এমন কন্দির
চাল কেউ চালতে পারে না । সেই যেনকাকে
ছেড়ে দিয়ে একবার ঠাকুরকে কাহিল ক'রে
দিয়েছিল, আর এবার গৈবি চালে চরকার
পাকে ঘোরাচ্ছে । আছে বৈকি, আছে বৈকি
—কেতভাদের একটু কিছু দেবত্ব আছে বৈকি !
হাড় মাস নিয়ে কি তাদের ত্যাগিনী করে
চলে । ঐ অস্তই বাপু আমি টিকোটা আসটা
দেখলে একটা গড় ক'রে চলে যাই । এই যে
ঠাকুর আসছেন, একেবারে রণমুগ্ধি, সন্ সন্
বেগ—

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিধা । এই যে কামন্দক—তোমার
স্নানাদি হয়েছে ?

কাম । আজ্ঞা হ্যাঁ, গঙ্গার আরম্ভা জল
আছে, একটা ডুব দিয়ে নিয়েছি—স্নান
হয়েছে কিন্তু আদি টাঙ্গি এখনও কিছু হয়নি ।

বিধা । তোমার এখনই অবোধা যাত্রা
করতে হবে ।

কাম । তবে আদিটে আজ আর হচ্ছে
না । প্রভু, আপনি কোন্ পাছের পাকা

হরীতকী খেয়েছিলেন, আমার বলে দিতে পারেন ?

বিধা । কেন, পাকা হরীতকী কি হবে ?

কাম । বলি, আপনি তো তাই উদরস্থ ক'রে ক্ষুধা তৃষ্ণা তাড়িয়েছেন । আমাকেও যদি গাছটা দেখিয়ে দেন, তা হ'লে তুচারটা গালে ফেলে দিয়ে জন্মের মত নিশ্চিন্ত হই । এ তীর্থে সে তীর্থে যেখানে বৃষ্টি—হয় মা গঙ্গা, কি যমুনা, কি সরস্বতী, কি সরযু একটা না একটা ঠাকরুণ কল্ কল্ ক'রে চলেছেন, ডুবটা দিতেই হয়, নৈলে ধর্ম থাকে না, আর স্নানটা কর্বামাঝেই জঠরের ভিতর আদির অনল ধূ ধূ ক'রে জ্বলতে থাকে ।

বিধা । আমি তোমার আহারের কথা জিজ্ঞাসা করিনি । স্নানাদি—অর্থাৎ সন্ধ্যা আহিক পূজা সেরেচ ?

কাম । ওঃ ! তাই ত বলি—আপনার কোমল প্রাণ হঠাৎ অত কঠোর হবে কেন ? ব্রাহ্মণের ছেলের আহার হয়েছে কি না, এমন কথা খামকা আপনি জিজ্ঞাসা করবেন !

বিধা । লও, এই অলঙ্কারগুলি অবোধায় হরীর নিকট দাও গে, যেন যত্নে রাজ-ভাণ্ডারে রক্ষা করে ।

কাম । ওটা আর কাকেও দিয়ে পাঠান

বিধা । কেন, তোমার কি এই অবোধ্য-টুকু খেতে আসক্ত হচ্ছে নাকি ?

কাম । নাঃ ! কানী থেকে অবোধ্যা এই এক দোড়ের পথ, বিশেষ পেটে কোন তার লেই হ'ল তার আর কি,—তবে আমার অস্ত্র একটা আপত্তি—আপনি তো জানেন প্রভু, আমি কামিনী কাকন ত্যাগ করেছি, ও অলঙ্কারগুলি আর স্পর্শ করি কি ক'রে ?

বিধা । এ তোমার তো নিজের নয়,

পরের দ্রব্য বহন ক'রে লয়ে যাবে রাজ, তাতে তো আর দোষ নাই ।

কাম । প্রভু, ও আশ্র পর নাই । মণি-কাকন হস্তগত হলোই আমার কেমন সেই গুলির বিনিময়ে কীরসর কিনে ব্রাহ্মণ ভোজন করাতো ইচ্ছা করে । এমন কি, অস্ত্র ব্রাহ্মণ না পেলে নিজেই সে কষ্ট স্বীকার ক'রে কেলি । স্বামশ বৎসর আপনার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছি, ধর্মজ্ঞানও নিতান্ত কম হয়নি ; ব্রাহ্মণ-সেবার অস্ত্র আর কি আশ্রয়ব্য পরদ্রব্য জ্ঞান থাকে ? তখন কামন্দক একেবারে সম্পূর্ণ নির্মিকার !

বিধা । নাও, মিছে বাক্চাতুরী করো না—ধর, অলঙ্কার ধর । নিতান্ত ক্ষুধা বোধ হয়ে থাকে, এস, একটু বিশ্বনাথের চরণাবৃত্ত দিই গে ।

কাম । অত আহার কল্পে পথ চ'লবো কি ক'রে দরায়র ! বিশেষ, আমার একটু অম্বলের পীড়া আছে । বাঃ ! এগুলি বেশ স্নানর অলঙ্কার, প্রভু কোথায় পেলেন ?

বিধা । এগুলি রাজপুত্র রোহিতাশ্বের অঙ্গে ছিল ; ধৃত হরিশ্চন্দ্র গোপনে সঙ্গে আনয়ন করেছিল ।

কাম । যা বলেন, হরিশ্চন্দ্রের মত ধৃত আর রেখা যায় না ! এক কথার বখাসকীছ ত্যাগ ক'রে কেমন খালি হাত-পা হ'ল ! প্রভুকে দেখতে পেলেই আন্তে আন্তে এগুলি দিয়ে দিলে বৃষ্টি ?

বিধা । যেচ্ছার দিলে ? আমি বহুতে রোহিতাশ্বের অঙ্গ হতে উন্মোচন ক'রে লয়েছি ।

কাম । সাধু ! সাধু !—ছেলেটা কেঁপে খণ্ডে পতিত হয়নি তো ? কিন্তু তাবছি—

বিধা । কি—কি ভাবছ ?

কাম । এগুলি তো রোহিতাশ্বের অঙ্গ-প্রাণের অলঙ্কার নয় ?

বিধা। কেন—ভাতে কি ?

কাম। সেইগুলি হলোই আপনি পরলে

দিয়া সাজতো। সেই কোমর-পাটা—

বিছে—নিমকল—হাঁসুলি।—

বিধা। আমি অলঙ্কার পরবো কি ?

কাম। পরবেন বৈকি। ছেলের পা

থেকে অলঙ্কারগুলো কেড়ে আনলেন, এখন

কি ভাঙারে পড়ে গড়াগড়ি যাবে ?

বিধা। তুমি কি মনে কর, আমি নিজের

ভোগের জন্য এই অলঙ্কার গ্রহণ করেছি ?

কাম। না, তাই ত গোলেপড়েছি। নিজেও

কিছু ভোগ করবেন না, আমরা শিষ্য সেবক

আছি, আমাদেরও তো কিছু দিচ্ছেন না।

মতচ একজনকে পথের ভিখারী করে কেন

যে এসব গ্রহণ করলেন, তাও বুঝতে পাচ্ছি

না। অপরাধ না লন যদি, একটা কথা

জিজ্ঞাসা করবো কি ?

বিধা। কি কথা ?

কাম। আজ্ঞে—আজ্ঞে—সে দিন কি

হবে! আমরা কি আবার মার মুখ দেখবো

বিধা। কার মুখ?—কার মা ?

কাম। আপনার—দূর ভাই, এই আমার

—আমার গুরু-মার; প্রভু কি একটা দার-

পরিগ্রহ করবেন ? তাই পুত্রের জন্য পূর্ণ

হতে এই রাজ্যাদি সঞ্চয় করছেন ?

বিধা। বাতুল! কামন্দক, শাস্ত্রাধ্যয়ন

করেও ভোমার প্রলাপবাক্য ঘুচলো না ?

ও, আর বিলম্ব করো না, সাবধানে লয়ে

যাও।

কাম। প্রভু, এই বেলা ভ্রম্য করাটা

শিখিয়ে দিন না, যদি পথে তরুর উত্তর আসে,

অহনি কটমটিরে চাইব।

বিধা। বাও—বাও—এ হরিশ্চন্দ্রের রাজ্যে

ভ্রম্যের ভয় নাই—এই আমার—আমার

রাজ্য, তুমি সেইখানেই অপেক্ষা করো,

আমি দক্ষিণা গ্রহণ করে তথার উপস্থিত

হব।

কাম। এখনও দক্ষিণা হয়নি বুঝি!

ছেলের পারের গহনা পর্যন্ত গেছে, এখন

নিজে দক্ষিণাজ্ঞ না হলে দক্ষিণা দিতে পারবে

না।

বিধা। সে চিন্তা তোমার করতে হবে

না। হরিশ্চন্দ্রের ধর্মজ্ঞান আছে, সে যেমন

ক'রে পারে হবে।

কাম। যে-ম-ন-ক-রে পা রে—“যেমনের”

মধ্যে হরিশ্চন্দ্র নিজে, “করের” মধ্যে রাণী,

আর “পারের” মধ্যে পুত্র—এই তো “যেমন

করে পারে” তিন আছে—

বিধা। অসুমান মন্দ করনি—যাও।

কাম। প্রণাম।

[প্রস্থান।

বিধা। কার্য—কার্য—কার্য। তপ জপ

ধাই করি, কর্মফল বাবার নয়। হরিশ্চন্দ্রের

কর্মফল দুঃখভোগ, আমার কর্মফল দুঃখ-

দান; তাই সকলেই এখন আমার কাছে

প্রাণের কোমলতার আফালন করে করত,

এও তাদের কর্মফল। ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরু

ণের মন্তক অবনত করলেম, ব্রহ্মা, বিষ্ণু,

মহেশ্বরও আমার ভয়ে শঙ্কিত হলেন; কিন্তু

এই কর্ম করার কে, তাকে পেলেম না! কে

সে?—কে সে?—কে এ কর্মের কর্তা?—

কে কর্তা?—কে কর্তা?

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

বারাণসী—বিপদ-পথ

(হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ)

রাজা। ঞ্চ ঞ্চ ঞ্চ! ওঃ—কি জালা

খনের এত জালা! হৃদয়ে শতবাণ সিঁদ

সেও বোধ হয় এত যত্নশীল হয় না।
সালের ভীষণ ভাঙারে এমন কি উৎ-
কট ব্যাপি আছে, যার অক্রমণে লোক
গণনারে বাতনা অপেক্ষা অধিক হয় ? বোর
গারিয়ার নিরন্তর করে পতিত হয়ে যে হত-
ভাগ্য জঠরের আলার কুকুরের উজ্জিষ্ট অর
শালায়িত চক্ষে নিরীক্ষণ করে, সেও ঋণী
অপেক্ষা স্থবী ! মেহ-প্রণয়ের কোমল তরী
শতধা বিচ্ছিন্ন হলে জীবনভার অসহনীয় হয়,
বিকট উন্মাদ এসে মন্বাত্মের কাকনমন্দির
অশান ক'রে ফেলে, কিন্তু আমার বোধ হচ্ছে,
প্রণয় যত্নগার কাছে তাও অতি তুচ্ছ ! কেন
আমি যেচ্ছার সামাজিক শত্রু করাল
কবলে গিয়ে পতিত হলেম ? কেন অগপচ্চাং
না ভেবে সভ্য ক'রে ঋণজালে আবদ্ধ হলেম ?
ঋণ ! তুই মানবের মন্বাত্ম-অপহারী—
সহস্র সহস্র দুঃখের গর্ভধারিণী জননী।
তোর স্পর্শমুখে মামবের সমস্ত জীবন-
শ্রোত চিরদিনের জন্য কলুষিত ও কলঙ্কিত
হয়। মিথ্যা তোর জ্যেষ্ঠপুত্র, প্রবকনা তোর
আদরিণী কন্যা। নরহত্যাচারী অপরাধী
যেমন বৃক্ষপত্রের মর্মে সচকিতে প্রহরীর
পদশব্দ অহুযিত করে, ঋণগ্রস্ত হতভাগী
তরুণ পবন-সকারে উত্তমর্ষের আগমন-
আশঙ্কায়, গোরব গরিম। মর্যাদার উলাঙ্গলি
দিয়ে ভয়ব্যাকুলচিত্তে 'কোথায় মিথ্যা !
কোথায় মিথ্যা ! কোথায় প্রবকনা !' বলে হুপ-
সদীপস্থ পশুর ভায় ধর ধর কাপতে থাকে।
কেন—কেন—কেন আমি আপন সঙ্গ না
বুঝে সভ্য করলেম ? কিসের দান ! কিসের
ধর্ম ! ঋণ ব্যাধ, তার আবার দানধর্ম কি ?
বিশ্বনাথ ! তোমার অলজ্ঞা নিরমের সমুখে
কছুমাত্র অবিচার নাই। তাগোর বিপক্ষে
ঘটিবোগ করবার আমার কোন অধিকার
নাই। আমি অপরাধী, শত সহস্র অপরাধী !

সঙ্গ না বুঝে ঋণ করেছি, আমার অতি ভাঙ্ক-
রাত অতি সঙ্গত শাস্তি হচ্ছে। ঋণীরা কি
এমনই মাম হয় নি, যেহি।

[জ্ঞান ।

(শিবনারায়ণ ও জটাবারীর প্রবেশ)

শিব। কৈ, হাট তো ফাঁক দেখছি, আমি
কি ভ্রম হলো ? হ্যাঁরে জটাবারী, আমি কি
বার বল দেখি ?

জটা। বেশান্তিবার।

শিব। বৃহস্পতিবারই তো, তিকই তো,
তা ভ্রম হবে কেন ? ভ্রম হবার মত কি বল
হয়েছে ? তা এই বৃহস্পতিবারেই তো দালের
হাট হয়, তা আজ একজনও বিক্রীর জন্ত
আসে নি কেন ?

জটা। আর আসবে কোথা থেকে ?

চাকর কি আর পাওরা যাবে ? বত রাজা-
রাজড়ার মরণ নেই—পৃথিবীতে আর আহগা
খুঁজে পান না, বত দান দান করেন, সব
কানীতে এসে। দেখ না, অন্নসত্তের উপর
আবার অন্নসত্ত থলচেন। অভিধিশালার তো
আর গুণিত নাই, গেলেই এক বুটো অন্নও
আছে, ধন-কড়িও পাচ্ছে, লোক আর পরের
চাকরী কত আসবে কেন ? কানীতে এইবার
বে বার নিজের বাধার ক'রে জল ভুলতে
হবে, আপনার হাতে উজ্জিষ্ট বাজতে হবে,
চাকর আর এখানে জুটে না।

শিব। সে ত পরের কথা পরে যে বাবা,
আপাততঃ আমার একটা দানীসাহ হ'লে আর
চলে না। বাড়ীতে দেখে এলে তো বাপু,
তোমার দানীর মশচণ্ডী মূর্তিতে দেখে তো
বেকলে ? এখন শুধু তুমি যাবে কিম্বলে আর
রক্ষা থাকবে না।

জটা। তোমার বে দানীশাদিন নেই,
তাই ত তিনি এত বাড়ান। দানী যদি
আমার হাতে পড়তেন।

শিব। ও কি কথা রে বেটা ? "মা'র আবার হাতে পড়বে" কি কথা রে বেটা ?

জটা। বলি, বলি—

শিব। বলি কি ? এর আবার যদি কি রে বেটা ? মা'র মার তত্ব না।

জটা। ঐ শঙ্কু গিয়ে, তাই যদি বলচি।

শিব। না, খবরদার আর বলিসনে।

তখন বুড়ো হাবড়া হলেও বা হোক হতো, শাস্ত্রবক্তার মাসীকে এখনও বালাজী বলা বার; আবার পরমায় বৃদ্ধি হবে বলেই এ কয়েক বালা জী বিবাহ করেছে।

জটা। তা বিবাহ বা করেচ মা'র, তোমার পরমায় কেন, অনেক রকম বৃদ্ধি হবে।

শিব। তা হবে হবে, ব্রাহ্মণীর অনেকগুলি লক্ষণ ভাল। তবে কি জানিস, কোমলাঙ্গী, সেই অল্প বয়স পর্যন্তই পটু নন। আমি তো অশক্ত হয়ে পড়েছি, আর তোর দ্বারা তো কোন কাজ-কর্ম করার বে। নাই, সুতরাং একটা স্ত্রী না হ'লে চলে কৈ ? পুরুষ অপেক্ষা একটা দাসী পেলেই ভাল হয়, সর্বদা অস্ত্রপুত্র থাকে, তা কৈ, আজ তো কিছুই রেখেছি না।

জটা। ও মা'র, ঐ কে একটা দাসী আনছে, যকে একটা ছেলে।

শিব। কৈ ?

জটা। ঐ যে মা'র, রেখতে পাচ্ছ না ?

শিব। কে ঐ স্ত্রীলোকটা ? ভটে, মুখ কিরিরে নে বলছি, সাংঘাতন। ওদিকে ডাকা-মনি। দেখতে পাচ্চিনি কোর ভাগ্যবানের ঘরের ঘেরে ?

জটা। ভাগ্যবানের ঘরে তো মাথার কুটো দিয়েছে কেন ?

শিব। কুটো দিয়েছে, তা কি হয়েছে ? কোথা থেকে উড়ে পড়েছে।

জটা। উড়ে পড়েছে লক্ষীর সত্যত

ঘোনের কলো থেকে। দাসী কিনতে এগেছ, জান না যে, কুটো মাথারই হলো চিহ্নিত। ঐ কুটো মাথার দার, কপাল ভেঙেছে তার।

শিব। ঐ যেহেটা দাসী বলে বিক্রী হবে ?

জটা। কেন হবে না ? দাসী হ'লে বুঝি আর করণা হ'তে নেই, না নাক চোক মুখটি টিকলো থাকলেই লক্ষী অগো হন।

শিব। আ হা—হা।

জটা। অত গোলো না মা'র, অত গোলো না, তা হ'লে দর চড়ে যাবে। আর শুধু গাই নয়, ঠান্ডে একটা বাছুর বাঁধা বেখছি।

(শৈব্যা ও রেহিতাশের প্রবেশ)

রেহিত। না মা, না মা, তুমি কোথাও বেগ না। বাবা আর তা হ'লে বাঁচবেন না, আমি কার কাছে থাকবো, কোথায় যাব ?

শৈব্যা। চূপ কর বাবা চূপ কর, কৈদ না। কে আছেন কান্দীবাসী, কে আছেন করুণরুদ্রর ব্রাহ্মণ। কে কুশিনীকে দাসীভাবে আশ্রয় দেবেন ? ব্রাহ্মণ-সেবার অল্প দাসী আশ্রয়িত্রয় করছে। বৎসাবাস্ত্র মূল্য দিয়ে কেহ কি দরিদ্র দাসীকে ক্রয় করবেন ?

জটা। দেখলে, মা'র দেখলে, আমি তো বলেছিলাম দাসী দাসী। (জনান্তিকে) মা'র, ও শক্ত বক্ত আছে, কিছু তা বলা হবে না। তুমি চূপ কর, আমি দান করছি। (প্রকাশে) বলি হাঁরে দাসী, তুই তো দেখচি আপনাকে আপনিই বিক্রী কর্তে এগেচিস, তোর কর্তা কে—দাম কে নেবে ?

শৈব্যা। আমার প্রভু নিকটেই আছেন, এখনই আসবেন, আপনারা আমার ক্রয় করুন, আমি মূল্য ভীকেই দেব।

জটা। বলি দাসী, তুই সব কাজ-কর্ম পারবি তো ? গোয়াল দেখতে, ইঁদারা থেকে জল টানতে—তোমার গারে তো এদিকে রক্ত

নেই বেখাচ, ক'য়াকসে বেবে দেছিল,—তুই বলি কত ?

রোহিত । ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ! তোমার ছেলে বেবার কি তোমার বাপ বা আচাৰ্য্যের কাছে পড়তে বেন মি ? আবারে রাখে বুনোরা আসতো—তারা ইভর বুনো, তুমি তাদেরই মত কথা কলো যে।

জটা । কে রে ছোঁড়াটা ? তা'বি ডেপো, দাসীর সঙ্গে আবার কি কোরে কথা কইতে হবে ?

রোহিত । আচাৰ্য্য বলতেন, যিনি যেমন লোক, তিনি তাঁর নিজের ভাবার কথা কন।

জটা । বটে । তোর আচাৰ্য্যকে বলি যে, আমার নিজের ভাবার বলে যে, ভিখারীর ছেলেকে অভ পেট চিরে বিড়ে দিতে নেই—হতভাগা ছোঁড়া !

শৈব্যা । চুপ চুপ বাছা, ব্রাহ্মণ—গলার পৈতে । বাছা রে আর কেন অভিমান ? তুলে যা ! তুলে যা ! যা ছিলি, তুলে যা । যা শিখেছিলি, তুলে যা । যা জানতিস, তুলে যা । বাদের জানতিস, তুলে যা । বাপ রে, কাকালিনীর ভেলে কাকাল, কাকালের কিছু থাকতে নাই ! কাকালের খুণ-তুকা থাকতে নাই, গীত-প্রাণ থাকতে নাই, সত্যতা থাকতে নাই, কাকালের মানসব্যাধা থাকতে নাই,—অভিমান থাকতে নাই, কাকালের প্রাণে মেহমবতা থাকতে নাই, কিছুই থাকতে নাই । কাকাল কাকাল, পৃথিবীতে তার আর অভ পরিচয় নাই !

শিব । হা, তুমি হুঃখ কোরো না । ব্রাহ্মণের ছেলে মূৰ্খ হ'লে অনেক বেব । জটে, যখন কথা কইতে জানিসনে, তখন চুপ ক'রে থাকই ভাল । দেখতে পাচ্ছিসনে, সন্ন্যাস ঘরের ঘরে । অমন রূপ, অমন কথাবার্তা ।

জটা । মায়া, তুমি যেখানে সেখানে আমার মুকথ্য ব'লে অপমান কর ?

শিব । আমি তো কেঁর কথাই কইনি বাবা, তুমিই তো আমে পরিচয় দিলে ।

জটা । তবে কি মাখার বসিরে দানীকে ভব পাট কড়ে হবে নাকি ? না হয় তাই করি, ওগো আধিনী, আভাজিনী হোক ! দানারী হয়ে আবারে কৃতভবনে তত গদাবারো ক'রে আমার ও আমার তিগান পুরুষকে কৃতভব করন ; প্রাভঃকালে, বধ্যাহকালে ও সন্ধ্যাকালে তিন পনেরং পাঁচাত্তর পঁচাত্তর ক'রে আটা ছাতুর ছেরাধি করন, আমার মাখার এক পা আর মাখার মাখার এক পা দিরে নিচ্ছিসি হয়ে নিজাতুরাণ্য হ'ন ; আমি পণ্ডিত বেদ-কাস পুরুষ ভাবার আপনাকে দানী-রাণী ব'লে ভাকচি।

শৈব্যা । ঠাণ্ডা, দানীকে বিজ্ঞপ করেন কেন ? বালকের কথার রাগ করতে নাই । আপনারা কি বখাৰ্খই আমাকে জয় করবেন ? করেন তো আমি বড়ই উপকৃত হই । অস্ত্র পুরুষের সম্মুখে বাহির হ'ব না, উচ্ছিষ্ট ভোজন করবো না ; আর আমার দ্বারা ক্রীতদাসীর উপযুক্ত সমস্ত সেবাই পাবেন ।

জটা । নাও মায়া হরনচে, খুব তোমার মনের মত দাসী হয়েচে । উচ্ছিষ্ট খাবেন না, তা খুব হয়েচে, এক কাক কোরো, সকালবেলা বস্ট । বাজিয়ে ওঁর ভোগ দিরে তার পর তোমার শাপগেরার বাপলিচ্চি টিকি বা আছে, তা'দের পেসাদ দিও । আর উমি তো কা'কেরও থা দেখাবেন না, তা গোরালের পচনে ওর একটা আলাদা অভলপু'রে বেঁধে দিও, সেখানে সাত হাত বোবটা দিরে পাটরাণী হয়ে ব'লে থাকবেন ; আর দানীকে বলো, যখনে মাঝে দিরে বাতাস ক'রে আসবে । বাস, দানীর সেবা দানী পেয়ে গেলে !

শিব । তুই ধাম, যেমিক ছোঁড়া, বাছা, তাই হবে ; তোমার দুল্য কত ?

শৈব্যা। হা হ্যা ক'রে তেল।

জটা। জিন্দা মাসী। জিন্দা মাসী। বা

ওগ বেখদি, ওর ঝগর আর এক কড়া নয়।

শিব। ভুই কি চুপ করতে পারিস নি ?

তবু বাছা, তোমার একটা মূল্য বলতে হয়।

শৈব্যা। ঠাকুর, আমি একপে ধীর দাসী,

তিনি আমার বিনা মূল্যে ক্রয় করেছিলেন,

আমার এই অকিঞ্চিৎকর বেহের এক কপ-

দিকও মূল্য আছে, তা আমি বিবেচনা করি

না, তবে আমার প্রভু এক ব্রাহ্মণের নিকট

সহস্র সুবর্ণের অস্ত্র খণ্ডি আছেন, দাসী সেই

ঋণ-পরিশোধার্থেই আত্ম-বিক্রয় করছে।

জটা। কি কি, কত ? সহস্র। সে ক

হাজার ? খুব লম্বা চোড়া কথা মেখছি বে,

পেরন্ত-বাড়ী ঢুকে তার শ্রোণীর গাছে মণি-

কের পাতা ধরিয়ে বেবে নাকি ?—এতো

দাম।

শৈব্যা। আমি আমার মূল্যের কথা

বলিনি, আমার প্রভুর প্রয়োজনের কথা

বলেছি।

জটা। কিনবো তোমার, আর ওজন

হবেন তোমার প্রভু বুঝি ? আর ওজন নরৈই

বা দাসী কেবা কি ?

ব্রাহ্মণ। ওরে গাথা, ওজন নয়, ওজন নয়

—প্রয়োজন। বাছা, আমি গৃহস্থ ব্রাহ্মণ,

তোমার প্রয়োজন পূর্ণ করবো ফেরন ক'রে ?

আমার মেখছি অস্ত্র দাসীর অঙ্গসজ্জা করতে

হ'ল।

শৈব্যা। দেব। আমি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অস্ত্র

জাতির গৃহে বাস করবো না, আপনার বা

অভিকৃতি হয়, কপা ক'রে তাই দেন, আমার

ক্রয় করুন।

ব্রাহ্মণ। দেখ বাছা, আমি বৃদ্ধ, অধিক

কথা জানি না। সংসারে ব্রাহ্মণী একাকিনী,

তার তিনি কিকিৎ কোরুক, এই অস্ত্রই একটা

সকরিত্র বেহের তর করছি। অস্ত্র নয় মূল্যেই

লগরার ইচ্ছা ছিল, তা তোমার অস্ত্র সুল-

কণা বেধে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে যে, তুমি

আমার গৃহে থাক, সেই অস্ত্র পাঁচশত সুবর্ণ

পৰ্য্যন্ত দিতে পারি ;—এখন তোমার ইচ্ছা।

শৈব্যা। আজ্ঞা, তাই দেবেন, আমি যথেষ্ট

অনুগৃহীত হলেম।

রোহিত। আর ঠাকুর, আমার অস্ত্র কত

দেবেন ?

ব্রাহ্মণ। তোমার আবার কি ? তুমি ?

বাছা, এটা কি তোমার—

শৈব্যা। হ্যা ঠাকুর, হুঃখিনীর গর্ভে বয়শা

পেতেই এই নিগু এসেছিল।

ব্রাহ্মণ। তোমার তো বাপু আমার প্রয়ো-

জন নাই।

রোহিত। আমি মাকে ছেড়ে থাকতে

পারবো না। ঠাকুর, দয়া ক'রে আমাকে নিয়ে

বান, আমি অনেক কাজ করতে পারবো।

আমার ধনুক দেবেন, আপনার বাটাতে

পাহারা দেব, কোন শত্রু আসতে পারবে না।

ব্রাহ্মণ। বাপু, আমার সামান্য পুরী, শত্রু

কে আসবে যে, তুমি ধনুর্কোণ ধ'রে রক্ষা

করবে ?

রোহিত। আমার বা বলবেন, তাই

করবো। গরু চরাব, আপনার পূজার

ফুল ভুলবো। বা—বা, আমার কেল

বেও না মা ! মা, আমি একদণ্ড তোমার

কোল ছাড়া থাকতে পারিনে। বা, আমি

তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুর, তোমার পায়ে

পড়ি—

জটা। বা বা-বা-বা ছোঁড়া—নিরে চল,

নিরে বাওয়া অবনি বুধের কথা। কাঁড়ি

যোগাবে কে ? ছবেলা গিলবে যে এত এত,

কোথা থেকে আসবে ? ধান গম বড় সত্য—

না।

রোহিত। আগমারও পারে পড়ি, আপনি রাগ করবেন না, আমি বা ববেছি, তার জন্ত আমার কমা করুন। আমার বা দেবেন, আমি তাই খাব—খুব কম খাব—এক এক দিন খাব না।

জটা। না না না—তা হবে না। ইস্, না খেয়ে থাকবেন! টের বেটা অমন কথা বলে।

রোহিত। না ঠাকুর, আমি মিথ্যাকথা বলতে জানি না, আমার দয়া ক'রে চাকর করুন। মা, বল না মা বল, আমার জন্ত আর আলাদা খুলা দিতে হবে না। ও ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে যা ফেলা যায়—যা কুকুর-বেড়ালে খায়, আমি তাই খেয়ে থাকবো।

জটা। ওরে বাবা, সে মামীর হুকো—কুকুর বেড়াল কি? মামীর দাপটে আমার নামার বাড়ী কাক চিল বলে না। তুমি যে ভাবচ কঁড়ি কঁড়ি হড়াহড়ি বাবে, আর লাপুটে খাবে—তার বোটা নাই, মামী আমার পিঁপড়ের গর্ভ থেকে চিনি টেনে বের ক'রে নেন।

রোহিত। ও মা, কি হবে বা—কি হবে মা! আমি যে তোমার ছেড়ে থাকতে পারবো না মা! তবে আমার ঐ গভার জলে ভাসিয়ে দিয়ে বাও, আমি ম'রে যাই। ও গো, আমি মা ছেড়ে কেমন ক'রে বাঁচবো?

শৈব্যা। বাট্ বাট্! ছাখিলীর ধন, অমন কথা বল না বাছ। পিতা, যদি দয়া ক'রে ছাখিলী কস্তার তার গ্রহণ করেন, তবে তার অবোধ শিশুটিকেও কাছে থাকতে দিন। কুপা ক'রে যে অন্ন আমার দিবেন, তারই ভাগ দিবে আমি ওকে পালন করবো—তাই আমার ক'রে ও আপনাদের সেবা করবে।

ব্রাহ্মণ। আচ্ছা, তাই চল, বুঝিয়ে বুঝিয়ে বলবো; এখন তোমার অন্ন থেকে ভাগ দেবে,

তাঁতে আমার সোম কি? কিছু বল বাবা জটাধারী, এতে আর তোমার সারী—

জটা। বেশী কিছু নয়, তোমার পিঠে বা কতক কাঠের ঢালা দেবেন। আমার বল মুকখ্য—তোমার বুদ্ধিতে বলি হারি যাই বাবা। শুনলে না, ওটা বহুকথরা বরা-যারা ছেলে—হিমালয় সাগর বাবে। আর মাগী গাওে পিঠে সব গিলিয়ে শুকিয়ে দড়ি হবে, তোমার জল ঘটীট নেড়ে দেবার জোর গারে থাকবে না; ঐ অতগুলো সোণা দিলে, সব পণ্ডোয়ের হয় হবে।

ব্রাহ্মণ। তাই ত, তাই ত। ইংগো বাছা, এ জটাই কি বলে? তা—তা—তা দেখ জটাই, ছেলেটার জন্ত মারাটা হচ্ছে, না পোবার, তখন—

(বিখ্যামিজের প্রবেশ)

বিখা। এই যে মা লক্ষী এখানে। ইনি কোথার? আমার দক্ষিণা প্রস্তুত?

শৈব্যা। দেব, আপনার আশীর্বাদে অর্কেকের সংস্থান হয়েছে।

বিখা। অর্কেক! এখনও অর্কেক! সূর্য্য যে অস্ত যান।

শৈব্যা। প্রভু, আমার সাথ্যে আর অধিক হ'ল না। পিতা, কুপা ক'রে মামীর জন্ত যে সুবর্ণ দেবেন, আজ্ঞে করুন, তা এই ঋষিবরের হস্তে প্রদান করুন।

ব্রাহ্মণ। একে—আচ্ছা এই নিন। গণনা ক'রে দেখুন, পাঁচশত সুবর্ণ আছে।

জটা। ও বাবা! বলি হ্যাঁগো কীঠাক-রূপ, ইনিই তোমাদের মহাজন নাকি? ঋষিবর বড়ে না? সাজপোজ ভো দেখছি সেই রকম, তার তেতর তেজারতিটু আছে—

বিখা। কে যে অর্ঘ্যটান—

জটা। নীচ নাও ঠাকুর, অত আর আকাশসমস্ত কাছ কাই, আমি আর তোমার

বাতক কই। বিকিরিত তরঙ্গের আলো—একিৎ
গেরমা প'রে কটিক-ভক্ত গলাই দিয়ে ধরটা
টরটা বেশ করিয়েচ, ছুঁয়ে কাঁচবারটা খুব
জাকিয়ে চলেবে। চল যাঁচা চল।

বিধা। যা লক্ষ্য কি আশ্ববিজ্ঞ ক'রে
অর্থ সংগ্রহ করলেন নাকি? নাথু! নাথু!
তুমিই সত্যী পুণ্যবতী। একেই বলে সধ-
ধর্ম্মী। আমার ইজিত তবে তুমি বুঝতে
পেরেছিলে? ভাল ভাল—আমার আশীর্বাদে
সত্যী অমরত্ব লাভ কর।

শৈব্যা। দেব, আর ও আশীর্বাদ করবেন
না, যাতে এই দুঃখের বোঝা বিখনাথের
চরণে নীত নীত নামিয়ে দিয়ে আর্ধ্যপুত্রের
কোলে গলাজলে এ জীবন ত্যাগ করতে
পারি, সেই আশীর্বাদ করুন। অমরত্ব আমার
পক্ষে শুভ আশীর্বাদ নয়।

বিধা। বৎসে, আমি তোমার সে অম-
রত্বের বর প্রদান করি নাই। পৃথিবীতে সেরূপ
অমরত্ব অনন্ত বাতনার সংস্থান মাত্র। বত-
দিন আকাশে চক্র-সূর্য উদয় হবে—বতদিন
জগৎপ্রাণ সমীরণ সঞ্চারিত হবে—বতদিন
পৃথিবীতে জীবের বাস থাকবে। ততদিন
লোকে তোমার এই অপূর্ণ পতিভক্তি—এই
আদর্শ দাম্পত্যস্মৃতি—এই নিদাম আত্ম-
বিসর্জন কীর্ত্তন করবে। রমণীললামভূতা
শৈব্যার নাম জগতে অমর হবে, এই একমাত্র
অমরত্ব, আমি তোমার মেই আশীর্বাদ
করেছি। এক্ষণে তোমার স্বামী কোথায়?
এখনও সম্পূর্ণ রূপ ধরিশোধ হয় নাই।

শৈব্যা। হেঁম, তিনি নিকটেই কোথাও
আছেন, আমি জান করত্রে এসে ধোঁপনে
আত্মবিক্রম করলেব, তাঁর চরণে অহুমতি
লগ্না হ'ল না। অহুমতি প্রার্থনা করবার
হাফল আমার নাই; এ কথা শুনে তিনি
কি করবেন, তা জানতেও আমার স্বপক্ষ

হচ্ছে। তাঁর কই তাঁকে বলা করবে।
আমি জ্ঞান, স্বর্গ, ভাস্করী, পুণ্যভূমি ভার্য-
পসী সাক্ষী ক'রে, তাঁর চরণে বিদায় নিলেব।
অবিনী তাঁর চিরবাসী, তাঁর কার্যেই পর-
পরিচর্য্যার দেহ নিয়োজিত করেম; এখন
প্রাণ অবিক্রিতভাবে সেই চরণেই প'ড়ে
রইল। আমার ধর্ম্ম, পুণ্য, দেবতা, স্বর্গ সবই
তিনি, তাঁর চরণে অপরাধী হয়েছি, তিনিই
মার্জনা করবেন। দেব। আপনি তাঁকে
প্রবোধ দেবেন। স্বামিন্! প্রভু! দেবতা!
নাথ। শৈব্যার বিশ্বনাথ। বিদায় হই। ধর্ম্ম
যদি কর্ম্মকল খণ্ডন করেন, তবে জগতে
আবার চরণে স্থান পাব, নচেৎ হৃদিনের এই
অভিনয়ান্তে, সেই অনন্তধামে অবিলম্বে
পতিসুখ ভোগ করবার আশার রুটলেম।
পিতা, চন্দন, আর বিলম্ব কর্বো না, দেখা
হ'লে যাওয়া হবে না। আর বাবা আর।
রোহিত। মা, বাবা বাবে না? তবে
বাবাকে কখন দেখতে পাব?

শৈব্যা। বাবা, পাবে—পাবে—

জটা। বস, ঐ পর্য্যন্ত। অনেক রাজ্যের
ঘটা শোনা গেছে, আর না, জঠরের ভেতর
ছটা চুলা অ'লে উঠেছে।

ব্রাহ্মণ। এস মা, এস।

শৈব্যা। বিবদ, প্রণাম হই। বাবা,
প্রণাম কর। নাথ—বিশ্বনাথ—

[বিধামিত্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

বিধা। যদি জগতে আর্ধ্য-বিসর্জনে, আত্ম-
সংঘর্ষে মহাতপা বোপী অবিক্রমে কেহ পরাভ
করতে পারে—তবে সে রমণী। পতিব্রতা
রমণী—সন্তানবৎসলা রমণীই একমাত্র তপস্বিনী।
আপনার স্বপ্ন শান্তি প্রবৃত্তি বাসনা বেহমরা
রমণী পতির ভক্ত, সন্তানের ভক্ত সমস্ত বিস-
র্জন বিস্তে পারে। সত্যী আপনার স্বপ্নপিত্ত
আপনি ছেদন ক'রে প্রদান-বধনে হাসতে

হাস্তে পতির চরণে জালি দিতে পারে।
সহাতগা বনবাসী ভগবী অনাহারে অনিচ্ছায়
পক্ষান্তরের অভ্যাচার সহ ক'রে তপ করেন,
সেও বুদ্ধি-কামনার; কিন্তু নরকের বিভী-
ষিকা সম্মুখে যেখেও সত্য পতিপদ সেবার
অন্ত লাগানিত হন। পতির কার্য্যাকার্য্য
ধর্ম্মার্থ পাণপুণ্য সত্য বিচার করেন না।
অগতে কামিনীই যথার্থ নিছামী। এক
হৃদয়। রমণীর নয়নে জল-কণা দেখে দুর্বল
হও কেন? এখন না—এখন না—এখন না;
কার্য্য—কার্য্য—কার্য্য। দান্তিকের হর্ষচূর্ণ গ্রয়ো
জন, ঐশ্বর্য্য-গর্ভের যন্তকে পদাঘাত করতে
হবে, ধর্ম্মবর্ণী হরিশ্চন্দ্রকে হর্দিশার নিরন্তর
ভরে পাত্তিত ক'রে ধর্ম্মের মুখে কালিমালেনপন
করতে হবে। কোথায় ধর্ম্ম? এখনও এল না;
রাজরাণী শৈব্য। বারাহসীর দাস-বিপণিতে
বিক্রীত হল, রক্ষা করতে পারলে না। তুলিনি
—তুলিনি। তুমিই জানকীকে পাতালে
পাঠিয়েছিলে।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। কৈ শৈব্য! কৈ কোথা গিয়ে,
তোমার না দেখে যে আমি পৃথিবী অন্ধকার
দেখছি! কোথায় গেলে? জান করতে
গেলে, আর তো তোমার দেখতে পাইনি।
অভাগা হরিশ্চন্দ্রের সর্বনাশ-যজ্ঞে আহতি
দিয়ে জাহ্নবী কি আমার সর্বস্বধন হরণ
করেন? হ্যাঁ না সর্বগ্রাসী, আমার এইটুকু
স্বপ্নও কি তোমার সইল না?

বিধা। বাতুলের ভায় কি বলছো?
এদিকে চেয়ে দেখ।

রাজা। শিবির?

বিধা। হ্যাঁ, একবার আকাশের দিকে
চোরে দেখ, তোমার বংশনিধান অস্তগত-
প্রায়।

রাজা। আমার শৈব্যাকে দেখেছেন?

বিধা। দেখেছি, তোমার পরীক্ষকের কত
কোন চিন্তা নাই।

রাজা। তার কোথায়?—তার
কোথায়?

বিধা। আমি তো তোমার দূত নম বে,
আজ্ঞামাত্র সমস্ত সংবাদ আপন করবো।
আমি আর পলমাত্র বিলম্ব করবো না, আজ্ঞা,
পরিষ্কার বলনা কেন যে, আমি দেব না?
আমি নিশ্চিত হয়ে বহুদানে প্রস্থান করি।
আমি আর তো বলপূর্ব্বক তোমার কাছে
কিছু বলতে আসি নি।

রাজা। দেব! সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল
সত্যের বলে আমি আবদ্ধ, কেমন ক'রে বলি,
দেব না? কিন্তু উপায় কৈ? আপনায় ইচ্ছিতে
আত্মবিক্রম করতে বিপণিতে এসেছিলাম,
কিন্তু গ্রহ-আমার বিরূপ, বাজারে ক্রেতা
নাই।

বিধা। দেখ, ছলনা রাখ। ক্রেতা নাই!
তুমি চিরদাসত্বে আবদ্ধ হ'তে স্বীকৃত হ'লে,
আর পাঁচশত সুবর্ণ সংগ্রহ করতে পার
না?

রাজা। পাঁচ শত সুবর্ণ! আমি তো
সহস্রের জন্তে সত্যে আবদ্ধ।

বিধা। হ্যাঁ, কিন্তু তোমার পরমী বুদ্ধি-
মতী সহধর্ম্মিণী স্বামীর অর্থে ক'র পরিশোধ
করেছেন।

রাজা। সে কি? শৈব্য! ? ঐ পরিশোধ?
কেমন ক'রে? কোথায় বে—কোথায়?

বিধা। তোমার ইচ্ছা থাকলে ক্রেতা
পেতে। শৈব্য। সত্যী, সত্য। সত্যই স্বামীর ঐ
পরিশোধে ইচ্ছা ছিল, তাই সে ক্রেতা
পেরেছে।

রাজা। ক্রেতা পেরেছে। শৈব্য। ক্রেতা
পেরেছে! তবে কি শৈব্য। দাসী? সমস্ত
কিন্তরীর অধিকারিণী ঐ দাসী। এ কি—

একি—যেদিনী টলবল করে কেন। আমি
বাই—বাই—একবারে বিধা হও, আমি
তোমার গর্তে বিপুল হয়ে বাই।

বিধা। মহারাজ, ভয়ভাঞ্জে আমি
অশেষরূপ নাটকাত্মিন্য দেখেছি, আপনায়
এই অপূর্ণ অভিনয় অতি সুন্দর হ'লেও
আমার দেখবার স্পৃহা নাই।

রাজা। ঋষিষর! আপনায় বাক্যে বজ্র
আছে, কিন্তু দম্ব কচ্ছে না কেন?

বিধা। দম্ব হবার কি এতই বাসনা
হয়েছে? তা সাধ পূর্ণ হবে, বিলম্ব নাই। ঐ
সাদাক-সানের অস্ত্র সূর্য্য ভাগীরথী গর্ভে
অবতরণ কচ্ছেন। ঋণ পরিশোধের পূর্বে ঐ
রক্তপিণ্ড অশুভ হ'লে শুধু তুমি নয়, তোমার
সপ্তম পুরুষের পর্য্যন্ত ধর্ম্ম-কর্ম্ম স্বর্ণ সমস্তই
ধ্বংস হ'বে।

রাজা। ভেজখী, রক্ষা করনু! ক্রোধ সং-
রণ করনু! দয়া করনু! ব্রহ্মশাপে সূর্য্যবংশের
কীর্তি ভস্ম করবেন না। ও হো-হো-হো!
শৈব্যা দাসী! রাজকুমার পরায়ে—পরগৃহে!
আর কেন—জাজ্ঞ করন, কি করবো? আর
অভিমান নাই, আর ব্রাহ্মণ শূদ্র বিচার নাই,
যা'কে ইচ্ছা আমার বিক্রয় করন, আপনায়
ঋণ আপনি পরিশোধ করে নিন।

বিধা। এই এককণে তোমার পুণ্ড্রির উদর
হয়েছে, এইবার তুমি গ্রহবৃত্ত হ'লে।

রাজা। কোথায় কে আছে, কালীবাঈ
এস—এস, দাপ ক্রয় কর। কার দানের
এয়োজন? কার বলভার বহন করতে হবে?
কার খেচটারণের কঠিচ্ছেননে ভৃত্য
চাই? কার অঙ্গনের আযজ্ঞনা মাজ্ঞনের
হাশাফালসের অভাব? এস এস, ক্রয় কর।
মুটুবাঈ-শির আকি আচণ্ডালের পেনা
করতে প্রস্তুত।

বিধা। হরিভক্ত! আশ্রয়িত হজ্জো

কেন, পরিচর দানে অধিক অপমানকে কেন
আহ্বান করছো?

রাজা। বস্ত্র! ধন ধবি! অর্থের ঋণ পরি-
ণোথ হলেও ঋণী থাকবো, ভাল কথা স্মরণ
করিয়ে দিয়েছেন।

(পরাহ ও রিমনের প্রবেশ)

পরাহ। কুথারে কুথারে? কে বিক্রী
হোবিরে? হাঁরে তু দেখেছিল, এখানে কে
বিক্রী হোবে বলে চিলাছিল?

বিধা। দেখ ক্রোতা, উপস্থিত, আপনাকে
অর্পণ কর।

রাজা। বাপু, তোমরা কে?

রিমন। আরে তু চিনিস না, জানিস না,
কালীতে মরতে আসছিগ, আর ঠিকাদারকে
চিনিস না? এখানে মরবি, বিধনাথ কাণে
রামনাম সুকবে, শিব হবি; লেকেন আগে
আমায় সদ্ধার পরাহ ঠিকাদারের হাতে দান
কাপড়খানি ধ'রে দিবি তো অগিরে পুড়িয়ে
স্বর্গে বাবি।

পরাহ। আরে বাপরে বাপ! আজকাল
ঘাটে বড়া কাম! আট নরী নোকর আছে,
তাকি হুচী বাট সাবাল দিতে পারবো না।
খালি রাম নাম সত্য হার—রাম নাম সত্য
হার। কেজা মুর্দা হামায় দান কাপড়টি
ফাকি বেকে শিব হয়ে স্বর্গে যার। দেই
হামি আর একটী ভাল নোকর চুড়ছি।
কে বিক্রী হচ্ছিগ বাবা?

বিধা। দেখ দেখি, এ লোকটী কেমন?

পরাহ। এতো সোণার চাঁদ আছে
ঠাকুর বাবা! কোন ভাগ্যমানীর বেটা
হোবে, ওকি বাট চণ্ডালের নোকরি করে?
বুড়া মাহবকে কেন ঠাট্টা করিস ঠাকুর বাবা?
বসিয়ে দে, কুখা নোকর দেল?

বিধা। না না, এই ভৃত্য—বল না দীরবে
রইসে কেন?

রাজা। প্রকৃত, এ যে চণ্ডাল, বৃত্তকর্মকারী।
বিশা। বেশ তো, এই না বলছিলে যে
আচরণের সেবা করতে প্রস্তুত ?

রাজা। আজ্ঞে, সেটা—

বিশা। কথার কথা—কেমন! বুঝেছি
বুঝেছি—ধর্মসর্ক, সত্যের অহঙ্কার সব
বুঝেছি। তুমি ত ধার্মিক—তোমার ধর্ম-
রাজকেও আমি চিনি। ঐ দেখ, পশ্চিম
আকাশে চেয়ে দেখ, তোমার ব্যবহার দেখে
তোমার বংশনিদান লজ্জার হীনভেদ ও
রক্তবর্ণ হয়েছেন।

রাজা। তাই ত, তাই ত! দেব যে অন্ত-
যন্ত্রপ্রায়! প্রায় কি? এখনই—এখনই
যে দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হবেন। দেব—দেব!
কণেক অপেক্ষা করুন।

যন্ত্রাণ্ডং যুতমতিপ্রবোধং

ধর্মধর্মসিদ্ধিং কুরুতে জনানাম্।

তৎসর্ককামকরকারণক,

পুনাত্ম মাং তৎসবিতুর্কেরণ্যম্ ॥

প্রণয় গ্রহণ কর দেব, কণেক অপেক্ষা
কর, তোমার বংশে ব্রহ্মরূপ হয়, কণেক
অপেক্ষা কর। তপোধন! তাই হোক;
অবুট! তোমার লিপি পূর্বমাত্রার পূর্ব হউক;
—শৈব্যা দাসী হয়েছে, যোহিত দাসীপুত্র
হয়েছে। আর অভিমান কেন? এখন পদসেবা
করবো—ভৃত্য হবো—ক্রীতদাস হবো, তখন
আর আমার চণ্ডাল বিচার করে কাজ কি?
কে ডাগ্যবান্—কে আমার গ্রহণ করবে,
এস, পণ দাও।

পরহ। কিমন, কেতো বলিরে?

কিমন। মাহুবটা পাগলা পাগলা দেখছি
না? (রাজার প্রতি) ইহা, তু কামচী
করতে পারবি তো?

রাজা। কি কাজ করতে হবে বল?

কিমন। কাম খোড়া বহু। দক্ষিণে

বাটসি কুহার জিম্বা হোকে, বেতো হুঁদা
অলবে, তুই সবটির হুগা পাটা নিরে লিবি;
আর পাঁচ পণ করিরে কোড়ি হুঁদা পিছু
হিসাব করিরে লিবি। দেখিস; তাই, কিছু
সাথিরে হুথিরে চুরি করিস না, এ কালীজী
শিবের পুরী আছে, চুরিটা করলে তাই
কালীর কোতোয়াল কালভৈরো লীতাটীতে
কেলিরে হাড় মড় মড় কড় কড় করিরে
ডাকিয়া দেব।

পরহ। আর কাজটা ঠিক করিরে
করলে, চুরি উরি না করলে, আমি হুঁটা
রাজা মহারাজা মরলে তাই তোকে এক এক
দিন পেটচী ভরিরে তাণা সরাপ পিলায়ে
দেবে। কামতো বুঝি? লেকেন তোর
চেহারাটা বড়া ভাল। আমির বতন আছে।
তুধু বিহানে এক হামার গুয়ারগুলিকেভি
খোড়া চরারে আনতে হবে—পারবি তো?

রাজা। দেব। এ কি—এ কি। এও কি
অবুটের লিপি, না তার ওপরে আপনার
রচনা আছে?

বিশা। আমার কেন। বার চির-আরা-
ধনা করেছ, তোমার সেই ধর্মরাজের ধর্ম-
প্রতাপ! এখনও কি ইতস্ততঃ করছ? অর্ধ-
সূর্য্য কখন না দেবে থাক তো ঐ আকাশ
পানে চেয়ে দেখ। দরির খলীর আবার
কার্য্যাকার্য্য বিচার কি?

রাজা। কিছু না, ঠিক—বলেছেন—কিছু
না। আর চণ্ডাল আর। এই মন্তকে তুণ
দিরে তোর দাস হলেন। নে, আমার বণ-
যুক্ত কর, পাঁচ শত সুবর্ণ এই ব্রাহ্মণকে দে।

পরহ। পাশ্চো?

কিমন। (জগদ্বিতিকে) ঠিকাদার!
বাটচী বলিস না—সুখিতা আছে—সুখিতা
আছে। রেখছিল না কেমন জোয়ান, মালুম
ডাল, মাহুরের হেলিয়া, খাবে বি কম, আর

আঁখি দুই সাক্ষা আছে, হরি ওরি করবে না ; কিন্তু বিক্রী করলে হুনা মিলিলে যাবে ।

পরহ। পাক্শো তো ঝালিরাতে মজুত আছে—ভাই, একঠো ছোট। ডিকি লেবার বি কাম ছিল—

ঝিমন। ডিকি উজি হোবে, দোসরা রোজ দেখা বাবে । ঝটসে কেলিরে দে, বোকর ঘর লে চ, এখনই হুসরা খন্দের আসবে । হামারা চণ্ডালকা ঘরে ঝটসে কি বোকর মিলতা ভাই ? লিরে লে, লিরে লে ।

পরহ। ভালো তুহারি বাত । (বিখামিজের প্রতি) লে ঠাকুর বাবা লে, তুই বিক্রী-ওরালা ? (বলিরা প্রদান) আর ভাই চলি আর—ঘর চলি আর, তুহার নামটি কি ?

রাজা। হরি—হরি নাম বলি ।

পরহ। হরিরা, বেশ নাম—বেশ নাম, আর ভাই হরিরা আর ।

রাজা। চল ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

অবোধা—রাজপথ ।

(ছুইজন বৈতালিকের গাহিতে)

গাহিতে প্রবেশ)

বৈতালিকঘর ।— (গীত)

জিকি-হুল্লুয়াক। শত রবিভেজা,

পঙ্কজ সুখে প্রজ্বলিতকারী ।

বাস-বাস শুধে, ঝাড়ি শকুগণে,

সেব-তোষে কত লগ করি ।

রমকী-পৈয়সা, জিন্দোহক তথ্য।

তুফল, জলনী-শোক তাঁরে হেরি ।

বৌহিত আসো, সুখধর হানো,

লভিল চাঁদ মন ভাবসীহারা ।

কাল কাটে সুখে, লভত হাসি মুখে,

পরহুঃখ শুনে যারে নেত্রবারি ।

হেরে ধর্মমতি, করে পায় নতি,

জৌতলাস ভাবে থেকে ঘোর অরি ।

কৌশিক-রোবে, পড়ি পরিশেষে,

সকলি হারাল বিজে দান করি ।

শুণধর পুত্রে, আর কলজে,

সাথে লয়ে হ'ল হার কাননচারী ।

(বিখামিজের প্রবেশ)

বিখা। তোমরা এসব গান গাইছ ।

জান, এ ষ্ট্রিশ্চের রাজত্ব নয়, এখানে হরি-শ্চের যশোগান কেন ?

১ম বৈতা। আমরা ভট্ট, রাজার যশোগান করাই আমাদের কুলধর্ম ।

বিখা। না, ও সব এখানে হবে না ।

১ম বৈতা। যে আছে, এখন অবধি মহারাজ বিখামিজের যশোগান করবো, তাঁরও তো কীষ্টির অভাব নাই !

বিখা। না না তা করতে হবে না । মহারাজ বিখামিজ এ কি !

১ম বৈতা। তাহা, তিনিই তো এখন রাজচক্রবর্তী ।

বিখা। যাক তোমরা যাও—তোমরা যাও ।

[বৈতালিকঘরের প্রস্থান ।

বিখা। জিতলে কে !—আমি না হরি-শ্চের ? সে দিবা মহাশয়ানে ব'লে দিবারাজ না না ক'রে মহাশক্তিকে ডাকছে, পত্নী, পুত্র রাজ্য, ঐশ্বর্য—কোন চিন্তাই নাই । আর আমার—রাজত্ব ঐশ্বর্য সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে নির্লিপ্ত হয়ে বসলেম—দেখ একবা :

বিবাহ। হ্যাঁ—তুমিই অবকাশ নাই।
বন্ধ করবার সময় নাই। হোনে সময় নাই।
দিবরাজ কেবল রাত্রি—রাত্রি—রাত্রি।
আচ্ছা বিধাতা, তুমি থাক বেধি তোমার
কত পাণ্ডিত্য আছে, আমি এইবার তোমার
বুকে নেব। ও আবার কিসের কোলাহল ?
(জনৈক নাগরিক ও তাহার পত্নীর প্রবেশ)

পত্নী। ওরে মিনসে, করিস কি—
করিস কি ?

নাগ। আর করবে কি, এই চলেম আমি।

পত্নী। ঘর-সংসারের সমস্ত জিনিস নিয়ে
বাচ্চিস কোথা ?

নাগ। যা'ব আর কোথা, তোমার
ভাল ক'রে শেখাচ্ছি—রোস্; পরিভ্রম ক'রে
সরবো আমি, আর তুমি পাঠাবে সব তোমার
বাগের বাড়ী ; এই চলেম, এই ঘটী, বাটী,
বিছানা, বাছুর, লেপ, কাঁধা, টাকা-কড়ি, গোরু-
বাছুর, সর্ব্বই সেই বিখেন মিড়িরের গর্ভে
দিয়ে আসছি। তার খুব কিদে ; রাজার
রাণী খেয়েছে, রাজকন্যা খেয়েছে, ঘোড়াখালা
হাতীখালা খেয়েছে, গোরালকে গোরাল
খেয়েছে আর আমার কটা জিনিস খেতে
পারবে না ?

বিবাহ। তুমি কে হে বাপু ?

নাগ। দেখ তো ঠাকুর, যা কিছু আনবো,
সর্ব্বই দেব ওঁকে, উনি দেবেন বাগের বাড়ী
পাঠিয়ে—তা আর পারি না।

বিবাহ। উটী তোমার কে ?

নাগ। উটী কে বুঝতে পারছ না নাকি ?
ঠাকুরের কি ও পাট নাই নাকি ? কাতের
জল পর্যন্ত শুদ্ধ হয়নি ?

বিবাহ। কি বলছো, বুঝতে পারছি না।

নাগ। দেখতে পারছেন না কে ? অত
আবদার আর কার হয় ? তৃতীয় পক্ষ—
তৃতীয় পক্ষ।

বিবাহ। তৃতীয় পক্ষ কি ? বারিকাকী
তোমার কতা ?

নাগ। নেহাৎ মল আঁচেন নি, বয়সে
আর আবদারে তাই বটে—কিন্তু সম্পর্কে
ভার্য্য।

বিবাহ। ভার্য্য। তোমার সহধর্ম্মিণী ?
এ তো বালিকা।

নাগ। আচ্ছা, একে সহধর্ম্মিণী বলে না—
পিত্তরক্ষিণী। এর পূর্বে ছুটী বিশ্বমিত্রকে
দিয়েছি।

বিবাহ। বিশ্বমিত্রকে দিয়েছ ?

নাগ। ঐ যমকে দিয়েছি, তা হলেই হ'ল,
ছকনেই তো সর্গগ্রাসী।

বিবাহ। (স্বগত) বাঃ বাঃ। এই তো
উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হচ্ছে। কতদিন থেকে আমি,
ক্রমে দেব উপাধি লাভ করছি, এ শোক-
চক্ষে যম দাঁড়িয়ে গেছি।

নাগ। কি ঠাকুর, যমকে পেলে যে ? যম-
খবি আপনার ও কিছুতে দৃষ্টি নিবাহেন
নাকি ?

বিবাহ। না, বিশ্বমিত্র কি কার অনিষ্ট
করেছে ?

নাগ। রাম কহো ! অনিষ্ট কাকে বলে,
তাই সে জানে না। রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজ্য-
তার নিয়ে মহা কষ্ট পাচ্ছিলেন, ভবিষ্যৎ
এক গভীর জল হাতে ক'রে এক কথার তাঁকে
সপরিবারে স্বর্গের পথে এগিয়ে দিয়ে সব
আলা বরণ খেতে নিশ্চিত ক'রে দিয়েছেন।
তা বেশ করেছেন, সেই কপাটিক আমার
উপর করে আমিও নিশ্চিত হই।

বিবাহ। তোমার আবার কিসের নিশ্চিত

নাগ। আমার ভ্রাতার ব্যাপার। রাজা
হরিশ্চন্দ্রকে এই ছোট খাট পৃথিবীটুকু শাসন
করতে হতো, আর আমাকে তৃতীয় পক্ষের
পিত্তরক্ষিণী শাসন সঙ্কল্পে হই। ঠাকুর,

এর মর্ম ভূমি বুঝবে না—ভূমি বুঝবে না।
এখন ভেবে চিন্তে হির করেছি, নারায়ণের
ছাতা পর্যন্ত গলিয়ে গহনা গড়িয়ে দিয়েছি,
আর তো উপায় নাই, এই পোটলা-পুঁটলী
বেঁধে যাচ্ছি যে, যা কিছু ঢেঁকিটা কুলোটা
গরুটা বাছুরটা ঘরে আছে, সব না বিবেচ-
নিস্থিরের উদরে দিয়ে, এই তৃতীয়পক্ষটিকে
পর্যন্ত লক্ষণা দিয়ে কাশী চলে যাব। একবার
দেখি, তিনি কত বড় ঋষি, ত্রিবিদ্যা সাধন
করতে গিয়েছিলেন তো, এখন একবার তৃতীয়
পক্ষের বিজ্ঞান শাসনটা সামলান, আমি ডাঃ
ডেক্সের খালি হাত পায়ে কাশী গিয়ে বম্
বম্ করি। এখন ঋষিকে খুঁজে পেলে হয়।

স্ত্রী। হ্যাঁ রে মিন্সে, তোমার এত বড়
স্পর্ক, আমার বিলিরে দেবে? নোড়া দিয়ে
তোমার বে কটা দাঁত আছে, ভাঙবে না!
আর মিন্সে ঘরে আর। (টানাটানি)

নাগ। ছেড়ে দে বলছি। আমি যদি
দান করে পুণ্য করি, তোর ভাতে কি?

স্ত্রী। ওরে কম্বন্ধে, আগে আমার পা
পুজো করে পুণ্য কর, তার পর অন্ন পুজো
করু, আর কম্বন্ধে!

[উভয়ের প্রস্থান।]

বিধা। স্ত্রী লক্ষ্মীপুত্রী বটেন, কিন্তু একটু
বক্রগামিনী হ'লেই সকল অনিষ্টের মূল হন।
বিপ্র-বিপন্ন-উৎপাতাদি যেখানেই উপ-
স্থিত, অজ্ঞান করলে তার মূলে কোন-
রূপে না কোনরূপে বিশ্ব-বিমোহিনী রমণীর
সংস্রব পরিলক্ষিত হয়। উপনিষদ-পুরাণা-
দির উদাহরণে তাই নির্দেশ করে; সস্ত্রী
তো আমিই এ বিবরের জীবন্ত সাক্ষ্য;
সাধনা করলেম, মহাতপা ঋষি ইন্দ্রাদি দেব-
পন্থকেও শাসন করলেম, সর্বত্রই বিজয়ী,
সর্বত্রই সর্গের মন্তক উন্নত করে কার্য
করেছি, আর সেই রমণীপুত্রী বিভাজনের

সাধনা করতে পেরেছি, অমনি সাধনাও
নিষ্ফল, সত্বে সত্বে রাজসির কর্তিত আসন
হতে যাচক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের স্থগিত করে
অবতরণ। যেহেতু বর্জিত সংসারকে মলা-
মিশ্রিত পরিভ্রম্যক বসনের তার পুনরাগমন।
[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

—*—

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গৃহ।

কদম্বা ও শৈব্যা।

কদম্বা। বলি হ্যাঁগা, এখানে নিশ্চিন্দ
হরে ব'লে যে দড়ি ভাঙচো, আর কি কাজ
নাই?

শৈব্যা। মা, আপনিই তো বলেছেন, জল-
তোলা দড়ি পুরান হয়ে গেছে।

কদম্বা। বসেছিলুম কি, এই দেড় প্রহর
বেলার ব'লে ভাঙতে। ও হাঙ্কা কাজ তো
যখন ইচ্ছা করা যায়, রাজে সবাই ঘুরলে
টুহলে তো নিশ্চিন্দ হরে ভাঙতে পার।
এমন কুড়ে মাহুয তো বাপু বাপের কালে
দেখিনি, ব'লে কাজ করতে পারে আর
দাঁড়াতে চার না।

শৈব্যা। এখন কি করবো, অহমতি
করন।

কদম্বা। ইস্! কাজ করতে বলতে হ'লে
তোমার বুঝি আমার মিনতি করতে হবে?

শৈব্যা। সে কি মা, আমার মিনতি কর-
বেন কি? অহমতি করবেন, আজ্ঞা করবেন।

কদম্বা। বটে! বত বড় বুধ—ওত বড়
কথা। আমি তোমার আজ্ঞা করবো। দাসীকে
আমি আজ্ঞা করবো। তুই আমার আজ্ঞা
করবি।

শৈব্যা। সে কি কথা বা ?

কদম্বা। সে কি কথা আবার কি ? কদম্বা
কথার আমার আজ্ঞা করবি, উঠতে বসতে
আজ্ঞা করবি, আমি বতবার বকবো দাসী,
তুই ততবার বলবি আজ্ঞে। দাসী—দাসী—
দাসী, আজ্ঞে—আজ্ঞে—আজ্ঞে।

শৈব্যা। আজ্ঞে তাই হবে, এখন কি
করতে হবে বলুন ?

কদম্বা। কেন, ঐ চাকিখানা নিয়ে
কতকগুলো গম ভেঙ্গে কেন্না।

শৈব্যা। পরন্তু তো যা দশসের গম
ভেঙ্গেছি।

কদম্বা। পরন্তু ভেঙ্গেছ ব'লে কি আজ
আর ভাঙতে নেই ? যাও ভাঙ গে যাও।

শৈব্যা। আমার বলেন—ভাঙছি, কিন্তু
অত আটা একসঙ্গে প্রস্তুত ক'রে রাখলে
নষ্ট হয়ে যাবে, তাতে আপনাই কতি হবে।

কদম্বা। হ্যাঁ হ্যাঁ বটে ; তবে যাও গোকর
কুটিগুলো একবার ভাল ক'রে মেখে দাও গে।

শৈব্যা। আমার ছেলে তা দিয়েছে।

কদম্বা। ভাল তুলেছ কি ?

শৈব্যা। হ্যাঁ মা, ছুটা কুও ভ'রে দিয়েছি,
ঘড়াও আর খালি নাই।

কদম্বা। এই এর মধ্যে সব কাজ হয়ে
গেছে। খুব ফাঁকি দাও জে ; কি কুড়ে গো
—কি কুড়ে।

শৈব্যা। অজ্ঞ কাজ হাতে ছিল না বলেই
দড়িতে নিয়ে বসেছিলাম।

কদম্বা। ও দড়ি এখন থাক, এক কাজ
কর—এই তোমার পে—এই—এই কি
করবে ?

শৈব্যা। যা বল না।

কদম্বা। হ্যাঁ হ্যাঁ, বলছি, দ্বিহ্ন হও না।
এই—এই—এই তোমার পে—যাও না,
একটা শক্ত কাজ আর দেখে নিতে পার

না ? যনেও পড়ে না ছাই,—এই—এই—
হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, ঐ সিঁড়িখানা এনে ভেঙলার
ছাতে উঠে যাও, গিয়ে—এ—এ—দেখে
এস দেখি, গঙ্গার জল কতটা বেড়েছে ?

শৈব্যা। তা মা, এই খিড়কীটে খুলে
যাটে থেকেই দেখি না কেন ?

কদম্বা। না না, ঐ ছাতে থেকেই ভাল।
কথার ওপর কথা কও কেন ? হ্যাঁ, তোমার
ছাতে গিয়ে বে আরও কাজ আছে, ঐ
সোনারদের গাছ থেকে উড়ে প'ড়ে এত
ছাত নিমণাতা বড় হয়েছে, সেইগুলি সব
পরিষ্কার করে নাবিরে আন।

শৈব্যা। কোন্ দিকে কেলবো ?

কদম্বা। কেলবে কি ? যনে কছে। কি
অমনি আলগোছে আলগোছে কেল দিবে
নিশ্চিন্তি হবে ; কি কুড়ে গো—কি কুড়ে !
শুকনো পাতা কি কেলবার জিনিস, গোরালে
সাঁজাল দেওয়া হবে, উন্নয়ন ধরানর কাজে
লাগবে। আঁচলে ক'রে চাউজি চাউজি ক'রে
সব আঙে আঙে নাবিরে নিয়ে এস। অমন
চোদ্দ হাত বাঁশের চমৎকার সিঁড়ি হয়েছে,
টপাটপ ক'রে উঠবে আর নাববে, তাতে আর
কি ; আর কতবারই বা উঠা নাবা করতে
হবে, তিরিশ কি পঞ্চাশবার—এই বই ত নয় !

শৈব্যা। তাই বাই না।

কদম্বা। হ্যাঁ, ভাল কথা—শোন, তোমার
আজ উপস, আজ আর ত কিছু খাবে না ?

শৈব্যা। সে আজ তো না মা—কান
যে বগী।

কদম্বা। হ্যাঁ গো হ্যাঁ, কাল বগী, তা কি
আর জানিনি, পেটে একটা ধরিনি ব'লে
উপসই যেন করিনি, তা ব'লে কি বগী কবে,
মার্কও কবে, জানিনি ? পুত্তের মা হয়েছে, তা
ব'লে বগী বেধিয়ে আমার ঠাট্টা কেন ?
আমি বগীর উপসের কথা বলছিনি, আজ

কেউ উপসর্গ কি করবে না? সবটা যাক, তোমার ভালর জেই বলছি।

শৈব্যা। আমি শু জাদি মা না। আজ কিসের উপসর্গ? বল বল, আজ কিসের উপসর্গ? সবটাকে কষ্টে হয়?

কমলা। হাঁগো হ্যা—এ আর জান না, তারি ফল। আজ যে আমলা গুরুবার, সবটা বাহুবকে আজ একটা আমলা খেয়ে থাকতে হয়, তা' হ'লে আর জন্মে শতক পতি পায়। দূর মরুগে ছাই, কি বলতে কি বলি, একশো পতি নয়—একশো পুত্র পায়।

শৈব্যা। আহা না, ভাগ্যে ব'লে দিলে, আরি তো জানতেম না। অবশ্য আপনিও উপবাস করবেন।

কমলা। আ ভাগ্যি! আমার উপস করবার যে আছে, আমার যে কুঞ্জিতে বিছের ঘরে কাকড়া, আমার উপস করবার বো নাই। আহা, কর্তা সে দিন পাঞ্জী পড়ছিলেন, তাই শুনেছিলেন, এ বছরের মত পুরির বছর অনেক দিন হয় নি। কি মাসে চ'টা সাতটা ক'রে ভাল ভাল উপসের দিন আছে। তুমি বাছা ভাগ্যানী, সব-গুলি ক'রে নেবে, আর আমি একটাও করতে পারবো না, এমন কুঞ্জীও হয়েছিল! ঐ যে কিসের ঘরে কি বল্লুম?

শৈব্যা। কাকড়ার ঘরে বিছে।

কমলা। হ্যা হ্যা বাছা, তা কর বাছা, তুমি বাছা দেখিয়ে দেখিয়ে উপস কর, আমি নয় পাণ্ডী গাঙেপিতে গিলে ক্যাল ক্যাল ক'রে চেয়ে দেখবো, যেমন কপাল!

জটা। (নেপথ্যে) এখানে কেন? চ' তোর মার কাছে টেনে নে যাই!

(জটাকারী রোহিতকে ধরির প্রবেশ)

জটা। আজ তোর হয়েছি কি, একবার দেখাছি মজা!

রোহিত। তোমার পরে পড়ি মায়া ঠাকুর, বী'র' সান্দে নয়; মায়া সান্দে আমার বের'না, তা' হলে মা বড় কীদবে, আমার বাটের ধারে নিয়ে গিয়ে বড় ইচ্ছা মার।

জটা। তা' হ'লে আর মজা হ'ল কি রে বেটা! তুই বাপ' বাপ' ডাকবি, তোর মা আছড়াপিছড়ি থাকবে, তবে মারের মজা হবে।

কমলা। কি হয়েছে জটাই—কি হয়েছে? ছোড়াকে মারছো কেন?

জটা। মারবো না, আমার অমন আকন্দ গাছের লকলকে ডগাটা একবারে আঁধ হাত ধানেক বুড়ে ভেঙ্গে দিয়েছে।

রোহিত। দিদি মা, আর আমি অনন কাজ করবো না, আঁকসি দিয়ে ফুল পাড়তে গিয়ে হঠাৎ ভেঙ্গে গেছে।

জটা। হঠাৎ ভেঙ্গে গিয়েছে, আঁকসি দিয়ে পাড়া কেন? গাছে উঠে পাড়তে পারিস নে?

রোহিত। আমি যে গাছে উঠতে পারি না মা মাঠাকুর।

জটা। গাছে উঠতে পার না! চাকর হয়েছিল, গাছে উঠতে জানিস্ নি? বেতের চোটে গাছে উঠতে শেখাব, গিঠের চামড়া তুলে দিছি। (প্রহার)

রোহিত। ও মা, এখান থেকে বাও, সরে বাও, ও মা, এখান থেকে সরে বাও, ও মা, তুমি দেখতে পারবে না মা, তুমি সরে বাও—সরে বাও, আমি মার খেয়ে তোমার কাছে যাব এখন।

কমলা। ওঃ! এ যে কিছু বাড়াবাড়ি আশর পা—মা সরে যাবেন, তবে ছেলে মার থাকবে! অপকর্ষ করিস কেন? কল্লই তো মার খেতে হবে!

শৈব্যা। বাগো, এবার কথা করতে বল।

এখন থেকে আরও সাবধানে থাকবে, সাবধানে কাজ করবে। আহা, বাছার নদীর পরীর অমন বেজাঘাতে কতবিকট হয়ে যাবে।

কন্যা। ও মা, কোথায় বাব গো। কালে কালে হলো কি। না—পৃথিবীতে আর ধর্ম নাই। পরীষের ছেলের আবার নদীর পরীর! বেঁচে থাকলে আরও কত কি শুনতে হবে। অ্যা, ও জটাই, বলে কি রে? চাক-রাগীর ছেলের আবার মার গেলে লাগে। তার বুঝি আবার ভদোর লোকের মত কষ্ট হয়? বাছা, এত টং হার, তার পরের বাড়ী চাকরী করতে আসতে নাই।

শৈব্যা। ঠিক-ঠিক মা, আমার স্বরণ ছিল না। দুঃখিনীর আবার কষ্ট কি? অন-ষ্টের প্রহারে যে অহোবাক জলছে, বেজ-ঘাতে তার আর কি হবে?

জটা। ঐ নাও, ঠাকরুণ আবার বেদ-ব্যাস আরম্ভ করলেন। মামো, মাগীকে এখন থেকে যেতে দিও না, ও দেখবে, আমি ছোড়াটাকে গিটবো, তাই ত এখানে টেনে এনেছি, চলে গেলে আর মজাটা হবে কি?

রোহিত। না গো, তোমাদের পায়ে পড়ি, মাকে এখান থেকে যেতে দাও, না হয় আমাকে বেলী ক'রে মেরো, মাকে দেখতে দিও না।

শৈব্যা। মা, যদি তোমার গড়ে একটা হতো, তা হ'লে বুঝতে যে, সন্তানের বাতনা দেখলে মার প্রাণ কি করে।

কন্যা। নাও, তোমার আর বাক্যবরণা মিটে হবে না। জটাই, হু বা হারবি, তার দাঁড়িয়ে ঘেরি কচ্চিস কেন, বা হর ক'রে নে না।

শৈব্যা। বাছা রে, সন্তানের নিরাপদের হাব মারের কোল, কিন্তু ত'ও আমার

তাকে দিবার স্বাধীনতা নাই। কাকিলের আশ্রয় দীননাথকে ডাক, আমি অত্যাশ্রয় এখনি থেকে যাই।

কন্যা। বাছ কোথা? আমার আশ্রয় না ক'রে যে চলে যাচ্ছ? জান, আমি মনিব, তুমি দাসী?

শৈব্যা। জানি, জানি মা, আমি তোমার দাসী। জানি মা, যে দিন তোমার হাসত স্বীকার করেছি, যে দিন স্বাধীনতা বিক্রয় করেছি, সেই দিন সঙ্গে সঙ্গে আমার ইহ-জীবনের সর্ব্ব্ব তোমার বিক্রয় করেছি। জানি মা, শুধু এ দেহ তোমার দাসী নয়, আমার মন প্রাণ তোমার দাসী, আমার সুখ-শান্তি তোমার দাসী, আমার ঠিক্তা অজ্ঞতব তোমার দাসী, আমার স্নেহ, মায়ী, বাৎসল্য তোমার দাসী, আমার আর নিজের সুখ-দুঃখ নাই, শুভাশুভ নাই, সবই মা তোমার। জানি মা, এ দম্ব প্রাণ যদি বেজাঘাত দেখে কেটে যায়, শুধু তুমি অজ্ঞমতি করে হাসতে হবে। জানি মা, যদি ছেলের মুখচূষন ক'রে এ পোড়ার মুখে একটু হাসি আসে, তোমার হৃদয়তে সে হাসি ঠোঁটের কোণে লুকাতে হবে।

জটা। জান তো সব, তবে চ'লে যেতে চাচ্ছিলে কেন? দাঁড়িয়ে দেখ একবার কি করি।

শৈব্যা। কি করবে ব্রাহ্মণ, কি দেখাবে? এ পাবাণ প্রাণে আর কত সহ করতে পারে, তাই দেখাবে? ব্রাহ্মণ, তুমি জান কি আমি কি দেখেছি? জান কি, আমি কি সহ করতে পারি? জান কি, সহন পন্নবিত শাখ-প্রসারিত বুটবুক বেজাঘাতে বহু হয়েছে, তা দাঁড়িয়ে দেখেছি? অনন্ত অতলশর্প মহা-সাগর শুষ্ক হয়েছে, তা দাঁড়িয়ে দেখেছি, আর জান কি—কার হাত ধ'রে তুমি—তুমি—

তুমি পীড়ন করো—আর আমি যে দাঁড়িয়ে দেখছি ?

জটা । (বগভ) ও বাবা, কে রে, রাক্ষসী না ইন্ডিরের শঠী ? আজ্ঞা বাসী তো মামা এনেছে । (প্রকাশে) ঐ নে বাপু, তোর ছেলে নে, বেড়াড়া ছেলে—পারিস আপনি শানিত কর ।

[প্রস্থান ।

কদম্বা । ও জটাই, গেলি কেন—গেলি কেন ?

[ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থান ।

বোহিত । মা—মা—আবার—

শৈব্যা । ছাখিনীর ঘন—বাবা রে, অকলের নিধি (ক্রোড়ে ধারণ) ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ভৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

—

অস্থান ।

চরিত্রজ্ঞ ।

রাজা । চণ্ডালের দাসত্ব—কদম্ব ভোজন—বৃত্তকথালাহরণ । শূকর-চারণ—কিন্তু তবু তৃপ্তি—তবু ক্ষমতার অনেক লাঘব—আমি কৃপমুক্ত । অহো—হো—হো—কি সে আলা ! ঋণের আলা ! কি বিয়ের আলা ! চরণে দাসত্বের নিগড় পরেছি বটে, কিন্তু প্রাণের কি কঠোর বহুগাধরিনী নিগড় খ'সে গেছে, বিশ্বাসিজ্ঞের ঋণে তো মুক্ত হলেম, বহুমতীর ঋণমুক্ত হয়ে কবে চ'লে বাব ? আর কেন পৃথিবীতে থাকা ? কার জন্ত থাকা, আর কিসের বন্ধন ? যে ছুটী কৃষ্ণ-ডোরে জঘন বাঁধা ছিল, সে ছুটী তেঁই ছিন্ন হয়েছ, বাঁধের দেখে প্রজাপুঞ্জের পোক বিনষ্ট হতেম, তাই তো আর আমার নাই !

নাই—কোথার গেল ? কোথার ভাসিয়ে দিলে এলেম ? হরিশ্চন্দ্র । বড় দর্প ছিল, তুমি ধার্মিক, পুণ্য-সকলের দর্পে তুমি একদিন মনে মনে বড় ক্ষীভ হয়েছিলে, দর্পহারী মধুসূদন তাই বুঝি তোমার পুণ্যের পথ বন্ধ প্রশস্ত ক'রে দিলেন । পতি হয়ে পরীকে রক্ষা করতে পারলে না । পিতা হয়ে পুত্রকে পালন করতে পারলে না । রাজধর্ম তোর জ্ঞা করেছ—পতির ধর্ম, পিতার ধর্ম কি রক্ষা করতে পেরেছ ? ধর্ম । বলি হারি তোমার লীলা । কিসে তুমি থাক, কিসে তুমি থাক, কিছুই বুঝ্লেম না । এক বুঝছি যে, কীর্ত্তিপূর্ণ সূর্যবংশে খুব কীর্ত্তি রেখে গেলেম । মা ভাসীরখী, তুমি এই বংশের কীর্ত্তি, মা । কলকলনাদে ভগীরথের কীর্ত্তি ঘোষণা করতে করতে তুমি যে তরল নীলিমার মিশিত ভাতে বাচ্চ-সেই অনন্ত সাগরও এই বংশের কীর্ত্তি । আবার তোমার তীরে চণ্ডালবংশে দণ্ডারমান হরিশ্চন্দ্রের চণ্ডাল-কার্য ও জীপুত্র বিক্রম ও সেই বংশের অমৃত কীর্ত্তি ।

(চণ্ডালঘরের প্রবেশ)

ঝিমন । আর তাই হরিরা, তুই বোসে বোসে খালি কি শোন্ডতে থাকিস বোলতো ? এত ভাবনা কিসের ? তোর খানাপিনা কি মনের মোতো হোর না রে তাই ?

পরহা । আরে খানাপিনা কেমন ক'রে হোবে বোলতো ঝিমন ? হামাগোর লাতে থাকে না । অমাবস্তার রাতে এমন পকাইত হ'ল, তিন বড়া সরাচ চলো, ওতো বিনের পুরাণো চুতুহাকে মারলো, টহলা মাতারি চর্ম্মিসে কি মিঠা পকোড়া বাম'লো । তু খালি, হাম খালে, সবকোই খালি, আর টহ-লাকে মাতারি এতো কিরা দিয়ে হরিরাকে বোলো, হরিরা খেলো না ।

রাজা । তবু, তোমার বয়ের ক্রটি নাই ।

তোমার সহধর্মিণীকে ঘেঁষে আমি কখন বিবাহ হ'ব না। তোমাদের সকলকেই নিকট আমি কতক! অহংকে থাক করে তোমার আহার জরু; তোমাদের নিকট আমি বখেট প্রাণ-সামগ্রী পাই, আমার কোন অভাব হয় না, আমি যা আহার করি, তা বখেট পাই।

বিকল। হরিয়া, তু ভাই কোন রাজার বাড়ী কাজ করেছিল, বড় মিঠা মিঠা পুণি নিখেছিল, তোর বড় মিঠা কথা এ বুড়াকে নিখাবি, এ বরসে পাবো?

রাজা। ভাই, তত্ত্বাভাষা মিটতার আড়খর-পূর্ণ হ'তে পারে, কিন্তু তোমাদের সরল কথা-বার্তা সরল বনের তাব প্রকাণ্ডের বর্ষা উপযোগী। তোমাদের এই ছটাখটাইন কথার আমারও বড় প্রতি-স্বয় হয়। ভাই, নিজ অবস্থার অনন্তই হরো না, তা হ'লে হুঃখকে নিবরণ ক'রে ঘরে আনবে।

পরহ। নিবরণ খাবি, বোল আজই রাত্রে বোগাড় করি। তুই আগনি রসুই করবি, কোরে সে। দাঁতুই বড় চিকণচাকণটী হয়েচে, বোল তুহার জন্তে ঘেঁষে দিই, আর পাচ সাতটা কুকড়া বি কাটিয়ে নিই। ইয়ারে হরিয়া, তু পুরার খাবি না কেন? আমি তনেচ্চে, বোড়া বোড়া রাজারাজকা কপ্তি-বাচ্ছা, বাবুদের বড় জুই পলায়, বড়া বড়া পুরার খার-ইয়া ইয়া দাঁত। অদলে গিরে ঢুড়ে ঢুড়ে বড়া বড়া পুরার আপনি ঘেঁষে খায়।

বিকল। আরে খার কি রে খার কি, পুরার না কাটলে রাজা বিটাণের বাপের ছায়াবতি হয় না। হরিয়া, তু কি জানিনা, তুই তো রাজার বাড়ী নোকর ছিলি।

রাজা। জানি, তুবি যা বলছ, তা কতক সত্য বটে, কিন্তু দুঃখবান বড়বরাহ। প্রায়-শূন্য-হুতুটাই তোমার-আধা-জাতির নিবন্ধ।

পরহ। না বাবা হরিয়া, তু-কলিঙ্গ করি বইকরা-ওরা কর, নৈত বুড়া হু-বল মোরে বাবি, মোরে বাবি-বাচবি না।

রাজা। প্রহু, তুবি শক্তি-হুও না, অনেক অর্ব দিয়ে তুবি আমার কের-করেছ, আমি দেখ্যার এ জীবন নষ্ট করুবো না; তোমার কার্য্য করবার শক্তি আমার বখেট আছে।

পরহ। আরে হোঃ হোঃ হোঃ। এ বিকল, হরিয়া বাউরা। আরে বেটা, হানি কি আমার লোকসানের কথা বলছি? বড়া আ-মির বড় হামারা ওতো সোণা টামির তার-। তাবিন, পেটটা ভোরে থেরে দিন ওজার হ'লেই হামারা খুনি থাকি। পলায়তীর কলম, আমি সে জন্ত বদি না। দেখ বাবা, তুই কোথা ছিলি, যেখিনি-জানিনি সে জুলা কোথা ছিল, এখোন হারাবের ঘরে আস-ছিল, মাখনে খাওয়া খাওয়া করছিল, টহলার মাতারিকে যা বলছিল, এখন যে বাবা তু হামার ছেলিয়ার মাকিক হইয়েছিল; এই দেখ সব এরা বি নোকর, তা হানি কি নোকর দেখি, কেউ তাই আছে, কেউ ছেলিয়ার আছে, কেউ ভাতিজা আছে, তুই বি তেরনি হইয়া গিছিল বাবা। এখনো যে ভোর বেবোটা হলো হারাবের যে সব হুঃখ হোবে। বাগ দায়ার খরব আছে হুর্দ। জালাই, কিন্তু ভোর হুর্দাটা এখনে কে জাগাবে বাবা? এ বুড়ার বুকটী যে কাটিয়ে যাবে বাবা। টহলার মাকারি রোরে-রোরে বাউরা হোবে বাবা। তোমার মুখে-বাহু আছে, তুই সত্যইক বাহু করিচ্ছিল বাবা।

রাজা। ক্ষম। তুবি চরমল, আর-আম আমি সার্থিত-করব তহা। সত্যই তুনি আমার শিতা, প্রহু-বলে, অস্বাভাব্য কপে-কর-কত কলম-কত-মাল-এরক-দেহবর

পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বারাণসী—উপকণ্ঠ্য পথ।

(ধর্মের প্রবেশ)

ধর্ম। ঐশ্বর্যের জন্যে, বৃত্তিকার আশি-
পত্য লঙ্ঘনবিধানে নররক্তে ধরিত্রীকে দ্রাবিত
করে, রণক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন করায় বীর
অনেক পঙ্গু হইয়া যায়। অশেষরকমই বল,
স্বাধীনতা-রক্তময় বগ, সকলই শোভা-মাং-
সবোর, সকলই আত্মগরিয়া প্রাকৃতি স্বার্থের
স্বপ্নস্তর মাড়। কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে ধর্মের
অন্ত আত্মবিসর্জন করিতে কর জন পারে?
সত্যের অস্ত, বীনের অস্ত, পদের অস্ত, আপ-
নার সুখ ঐশ্বর্য বশ মান যেহ প্রণয় বেহ প্রাণ
ধর্মের অসিতে ছেদন করতে কর জন বীর
সমর্থ হয়? শ্রীমদ্ভক্তের কোন্ বীরত্ব অধিক
প্রাণসমীচ, কোন্ বীরত্ব তাঁর অসামান্য
কীর্তি? হৃদয়ন দশানন-বধ, না জীবনাবধিক
জানকী-বর্জন? মানবের সংসারী চক্ হার এ
তত্ত্ব বুঝে না। আজ যদি হরিকল্প অযোধ্যায়
গিঁতোসন লয়ে একজন জাতিত্ব সহিত
বিরোধে ক্ষত হইয়া প্রাণাধার হৃদয়ে নিভ
পথায় রোগবরণী ভোগ করতেন, তা হ'লে
লোকে রাজবধ বীরবধ ব'লে তাঁর অর্থ যোষণা
করতো, কিন্তু যে অলৌকিক বীরত্বের
প্রভাবে তিনি সত্যের অস্ত স্বার্থকে হুড়ে
পরাত ক'রে সর্বস্বান্ত হয়েছেন, অতীত তা
যতদূর বা অসামান্য সামান্য হৃদয়তার
পরিচায়ক ব'লে মনে হচ্ছে। কি দ্রব? কি
অব? অপারকে মর করা কো অতি দুঃস্বপ্ন,
নিজ-ব্যাজারি বদনবি পড়তে কো তা

নিভা ক'রে থাক। কিন্তু, সকল জায়গার
কোই মর—সংসার। অসমাপ্তকে মর
করতে হ'লে অলৌকিক বীরত্বের আবশ্যক।
মর হরিকল্প। মর হরিকল্প। কিন্তু এখনও
পরীক্ষা, বাকী, শেষ পরীক্ষা—অতি কঠিন
পরীক্ষা মানব-জীবনের অতি কোমল ভরিতে
মায়ার অতিময়র আবরণে সামাজিক
আঘাত। আর। একে উদ্বেজনী অসমাপ্তের
দাস পকেটব্রহ্মস্পর্শ পুঙ্কভূতের দেহ, তার
উপর একটা বড়িগুণ্ডিত মন—লীলাস্থল
এই মারাকানন; পরমায় অতি বল, তাতে
পরীক্ষার উপর পরীক্ষা, কঠোর হ'তে কঠোর-
তর, অসিচর্চ-স্বর্গভেদী পরীক্ষা। মানবের যে
পথে পথে পথখনন হবে, তাতে বিচিত্র কি?
উপায় নাই। নিরম বিধাতার অশঙ্কনীর
বিধান! ভাল, ভয় নাই; যেমন সর্বভাগী
হ'য়ে হরিকল্প, তুমি আমার মাজ আশ্রয়
ক'রে আহ, আমিও তেমনি তোমার আশ্রয়
সম্পূর্ণ ভেঙ্গে ওজীরাম রাখবো।

[প্রস্থান।

(কাব্যদক ও বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূ। বলি, পাড়াও না ঠাকুর, তোমার
চিনিছি, চিনিছি, দ্বিক চিনিছি, বাণিকবোড়
তোমরা প্রাণে পাঁখা আহ, ভোলবার যো
কি? যখন চিনিছি তোমার বাপু, তখন
সন্ধানটা না নিয়ে ছাড়ছি।

কাব। কি চিনেছ? ঠেক, আমি তো
কোম্পাও তোমার বেবেছি বলে, বোধ হয়
না, তুমি কাকে মনে কছো, বল দেখি?

বিদূ। আর কাকে মনে করবো? ইহ-
দেবতার আরগাটা জুড়ে নিয়ে তোমার কড়া
আজ এই ক'বছর ধ'রে ব'লে আছেন, অপর
কিছু আর মনে করবার যো আছে? তোমার
দ্বিক চিনেছি, বাদি, তুমি তো বেই—সেই

কাম। সে আবার কি ?

বিহু। বলি তোমার নামের বিবাহবিজ্ঞের
চোলাবদন, তখন তুমিও তো একটা কল্পনা-ভূত
টুটু কিছ হবে। কি একটা বন্ধু নামও বে
তোমার আছে ছাই তুলে বাজি,—কি—কি
—আহা—হা—হস,—বস,—হ্যাঁ—হ্যাঁ—
কাম—কাম কামগন্ধক না তোমার নাম ?

কাম। আবার নাম তো কাম-গন্ধক,
মহাশয়ের নাম কি লোভ-ভয়েল ?

বিহু। ভতকটা এরিয়েছ বটে।

কাম। দাঁড়াও দাঁড়াও তো, ওহে-হো-
হো—বটে—বটে—তুমি সে বিটলে না ?

বিহু। কেন বাবা, তোমার কোন্ হস্ত-
কীর জবাবদারীতে আশুন ধরিয়ে দিইছি যে,
বিটলে গেলেন ?

কাম। বলি, তোমার অবোধ্যার বেখে-
ছিলেম না, মহাশয় হরিন্দ্রের সত্য ?
তুমি সেই হ্যাংলা বাহুন না ?

বিহু। হ্যাঁ দেখ, রাজচক্রবর্তীর খড়্‌খড়তো
তাই, তুমি ঠাউরেছ মশ নর, তবে তখন
হ্যাংলামিটি সন্ধান ছিল, এখন কিছু পেলা-
দারী রকমের দাঁড়িয়েছে।

কাম। কানীতে কি কলারের চোঁটার আসি ?

বিহু। না বাবা, তোমার গুরু মিষ্ট
ব্যবহারে ছুট হরেই মিষ্টান্নকে পরদারেন্
মাড়বৎ করেছি। কানী এসেছিলেম মহা-
রাজকে অবোধ করতে, তা এতদিন ধরেও
তো তাঁর সন্ধান পেলেম না। রাজারাজ্ঞা
পোষাক ছাড়লে খুঁজে বার করা বড় দার
বাবা। তবে দণ্ডী বেঞ্চাটী বাই লাভন,
আবার চোখে এড়াতে পারবেন না। দাঁটে
দাঁটে এই একদিন ধরে যুলেয়, লুকিয়ে সন্ধান
রেবার লুট মিছেও বহরনী লাভলেন, কিছু-
তোই কিছু হ'ল না, তিনজনের একজনকেও
পেলেম না, এইবার সন্ধান পাব বোধ হয়।

কাম। অসম্ভব কামে রাজার সন্ধান
পাবে মনে কছো বৃথি ? তবে খুব ঠাউরেছ।

বিহু। বলি, আছে কি ? আছে ?—তোমার
গুরুঠাকুরটী রাজাকে কেঁপেছেন, না বাঁড়ে
বশে উত্তরহ করেছেন ? যে সর্কগ্রামী কিনে ?
শেষে বে রাজার হাড় ক'খানা পার পেয়েছে,
মনও তো বোধ হয় না।

কাম। কি, আবার নামনে আমার
গুরু নিন্দা কর ?

বিহু। জগতে বে অকর কীর্তি রেখে
পেলেম, তাই বোষণা কছি, নিন্দা হ'ল বৃথি ?

কাম। জান, আমিও—সেই ভেজবী
বিবাহবিজ্ঞের শিবা ? মনে করলে এখনই
তোমার ডান করতে পারি।

বিহু। সত্যি নাকি ? ক'রে কেল্ বাবা
ক'রে কেল্ ? তোমার গেরুরা চিস্টের শিবা,
একবার দাঁত খুঁধ খিঁচিয়ে চেঁচিয়ে—জা—
হাড় ক'খানা জড়ুক, বরং আমার ছাই-গাদা
ক'রে তুই তাতে গুহ, তাতেও আমার
আপত্তি নাই, কিন্তু পুরোপুরি বিডে পেয়ে-
ছিল তো বাবা ? একবারে নিছক ছাই করতে
পারবি, না বললে ছেড়ে দিবি ? যোকা বাবা,
জানিস যদি, রাজার সন্ধানটা হ'লে দে, এক-
বার কি অবদার আছে দেখি, তার পর বা
হয় করিস।

কাম। হরিন্দ্রকে পূর্বে কানীতে দেখেছি
বটে, কিন্তু এখন কোথায় কি অবদার
আছেন, আমি তো তাঁর সন্ধান পাচ্ছি না।

বিহু। ধ্যান কাম ক'রে দেখ না বাবা,
যদি কিছু জানতে পারিস।

কাম। ধ্যান—ধ্যান—

বিহু। ধ্যানের নাম শুনেই অজান হও
বোধ হবে। ও বিডেই হরনি বৃথি ? কানি-
গিরির ডান কলটা শিবে দিইছে—তা
ঠিক হয়েছে, যেন গুরু চোলা!

কাম। শুক, তুমি কহো কি ? বিধামিত্র
কি আর আমার শুক আছে ? আমিও
অনেক দিন তাঁকে পরিত্যাগ করেছি।

বিহু। কেন বাবা, তুমি কোথায়
সময় কটাবে ? চেলাকে কীকি দিয়েছেন
কি ?

কাম। না ভাই, আমি অনেক দিন সন্ত
করেছিলাম, “সংস্কৃত” “কর্মকল” এই
সব বলে বুঝতো ; আমিও ভাবতুম, আজ্ঞা
তাই থাকি, দেখি শেখি কি গড়ায়। কিন্তু
যখন ছেলোটায় গাবের গহনাগুলো খুলে কেড়ে
নিলে, তখনকার তত্ত্ব থাকলো না ; আমার
দিয়েই সেই গহনা অযোধ্যায় পাঠিয়ে দিয়ে-
ছিল। গজার কলে দিতে ইচ্ছা হয়েছিল, তা
বিশ্বাসঘাতকতাটা আর কয়েম না, মহীকে
পুঁটুলিটা দিয়ে সেই অবধি গুরুদেবকে দূরে
থেকে প্রণাম করেছে। রাজার এখনকার
অবস্থা জানবার জন্য আমিও উদ্বিগ্ন হয়েছি,
এস, দুই জনেই অতঃসন্ধান করি। কিন্তু সন্ধান
পেলেই বা কি করবো ?

বিহু। কবুবে আর কি ? কবুবার উপায়
কিছু কি আর তোমার দরাস ঋষি রেখেছেন,
তা থাকলে রাজ্যভক্ত লোক সেই সময়
এসে নৃত্য রাজ্য স্থাপন করে দিত। তবে
আমার কথা এই বলতে পারি যে, এক-
বার তখন গেলে আর তাঁর সন্ত ছাড়বো না।
রাজা আসবার সময় কীকি দিয়ে লুকিয়ে
পালিয়ে এসে, আমি জানতে পারিনি
বলেই তো জ্ঞানীর কাছে অনেক মিটার
থেকেছি।

কাম। এখানে তুমি কোথা আছে ?

বিহু। যখন বিধামিত্রের কপাল
বহন থেকে মুক্ত হয়েছি, তখন আর থাকবার
স্থানের ভাবনা কি ? বেদিন যে না করা করে
ডাকিয়ে দেয়, সেদিন তার দোরেই রাজপাতি

বিহিরে নিই, এখন চল—তোমার কোথাও
বান্ধ-বোনারী চোরারী আছে নাকি ?

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ।

বারাণসী—স্থান।

(আকাশে যৌরতর মেঘগর্জন, বজ্রাঘাত
ইত্যাদি।)

(পরাধ ও যিমনের প্রবেশ)

যিমন। সর্দার, এ সর্দারজী ! আরে কাফা
বে রে ?

পরাধ। আরে ভেইরা যিমনু, তু কাহা—
তু কাহা ? বুড়া বাহুব হাতটা ধরিয়ে লে—
ধরিয়ে লে—কি আঁখার রে বাপ, কি
আঁখার ! নাড়ি তিন কুড়ি বয়স তাই মশানে
গুজারলো, এমন আঁখার কতি না দেখলো।

যিমন। ঠিক সর্দার বাবা, ঠিক বলচু—
যেন লাখে মশানের করলা নিয়ে সারা
আকাশে বসিয়ে দিয়েছে, আকাশ ভরে কালা
ঢালিয়ে দিয়েছে, বাপু রে বাপু !

পরাধ। আর দেখচু যিমন, এক এক-
বার এক একদিকে বিজলী চমকছে যেন
নরা চুড়ি-আলিরে দিয়েছে

যিমন। হামার আঁখে তাই বিজলী চমক
লাগছে, হাসি-হুহু আর দেখতে পাচ্ছে না।
(মেঘগর্জন)

উভয়ে। আরে বাবা—আরে বাবা—
সীতারামি ! সীতারাম !

পরাধ। কি আশীষ যে বাপু, কি
আশীষ ! মশিনানে আজ কি বেবতারা
সুড়ই করবে তাই ?

যিমন। না সর্দার বাবা না, আজ বড়

আহা! আহা! আহা! আহা! হে! আমার,
মা-মা-বসে আমার জাক-ককবার,
হুখিনীর সাথ, প্রতিপদ-টার, কিসে বলল কাহ
আমি কেঁবে বলি বাছ কোথা-কিবা পাই।
আহা! হুখিনীর জেবে বাছ কেন ভুলাইলি,
তোকে দ্বার-নিজর পাখী কোথা পলাইলি,
মারার বন্ধন-হ'ল রে ছেদন, স্বয়ং-বেদন-
বাছ রে বাপ রে কোথায় জুড়াই।

তুই যুখি ভিতার চল কোলে লয়ে লাগে বাই।

শৈব্যা। মাঃ রে! এইবে আমার বাছা
ছিল কোথায় গেল। এই বে মা মা বলে
কোলে উঠেছিলি, কোথায় গেলি। বাপ রে
আমার! বাছা রে আমার। বাপ রে আমার!

রাজা। কেন মন কেন। ও কি আবার?
চণ্ডালের বেশ, চণ্ডালের বর্ষ, চণ্ডালের আচ-
রণ, চণ্ডালের অঙ্গগ্রহণ, শব্দারণ্যে জীবন
বাশন, আবার রোরন-রোলে কেঁপে উঠ
কেন? কোন্ অজগিনী দ্বার ছিঁড়ে স্বপ্নানে
ফেলতে আসছে, এমন কত আসে, নিত্য
আসে তোমার তার কি?

শৈব্যা। ওহো-হো-হো-হো-মা-মা-মা-
—আছে—আছে, এই বে খেগছিল, এই বে
স্বপ্ন খেগে ফুল ফুলতে গেল। এই বে, এই
বে! এ কি হ'তে পারে ঠান আমার বাই।
হুখিনীর ঘনবাই। গেছে—একবারে ছেড়ে
গেছে। ওহো হো-হো-হো! না মা, আমি
কুম কসেছি, পাশল হয়েছি, আমার বাছা
আছে—যুখিয়েছে, আলর উঠবে, আবার
মা বলে আমার গলা জড়িয়ে ধরবে। আমার
বুকের খন আমি বুক ভুলে ঘরে নিজে বাই।

রাজা। (অশ্রুত) পানসিনী, যুখিয়েছে
বটে রে। ও বড় বজার ঘুম। ও ঘুম একদিন
বই হুখিন আসে না। সবাই জেগে থাকে,
আর কে জানে কোথা থেকে একজন
কি করে ঘুখিয়ে পড়ে। আজ তোর হেলে

যুখলো, আর একদিন তুই ঘুখি। এই
বে আমি কত যুখুর বণেগ, হুখিয়ে
বিছি। আমারে বিছানা গেতে বিছি।
আমিও একদিন এই ঘুম ঘুবে। তবে যুখলো,
কত ঘুম—কত ঘুম—আর আর ঘুম, আর
ঘুম আর!

শৈব্যা। বামা কিখনা, হুখের বাছা
আমার তোমার বিরম্বে কি আপ্যায় করে-
ছিল বে, সেইখানেই তার স্থান হ'ল।

রাজা। হঁ, সর্পাঘাত। যমের রাজা-
প্রবেশের দ্বার অসংখ্য। বলে, ব্রহ্মশাপনা বলে
সর্পাঘাত হয় না। জীবহীন স্ত্রীমার পিতকে
কেন ব্রহ্মশাপ দিলে। কর্ককল—কর্ককল।
কর্ককলের গুণ পরিণোদ। এই বে আমি কি
করাছি। পত্নীপুত্র বিক্রম করেছি। আমার
আলভে হবে, গুণ পরিণোদ করিতে হবে।

শৈব্যা। ওহো হো! উরি কখন দেখা
পাই, যদি—যদি কখন তিনি আসেন, যদি
তীর প্রাণের পুঞ্জকে জন, তখন আমি কি
বলবো, কা'কে এনে তীর কোলে তুলে দিব।
পাব কি—পাব কি। আর কি দেখা দার।
তিনি কোথায়। এতদিন কোথায়। আর কি
আসবেন। আর কি রাগকে, ডেকে বহিত
রক্তন দ্বারে নিতে চাকেন?

রাজা। আহা-হা! এক এত অজগিনী?
এও কি বাবা-পরিভাষা। আহা-হা, আমার
একটি পুত্রিত রক্তন একজনের কাছে আছে,
তাকে তো আমি অকুলে অগিয়ে নিয়ে
এসেছি; আমার বন-কিন্দলও সেই আজর-
চাকার হিব-অনিম লতার ঘরঘরী কলমে
বহিত হ'ছে। হ'ছে কি—হ'ছে কি? আছে কি
—তারা আছে কি? ওহো-হো-হো-কলদীপ।
অসবী। এই কাজটা। কলদীপ কখন
অসবী আত্ম-জীবন দ্বার-তাবে বহিত
বিবৃত কোমল হ'ল কেন থেকে উজ্জ্বল।

কেস প্রাণ—কেস প্রাণ—কেস প্রাণ এক
অহির হচ্ছে। (বেশগর্জন)

শৈব্যা। তহো হো-হো, কি জীবণ। এই
বোয় কালিয়ার রক্তনী। অলসার নিরাশ্রয়
বৃতপুত্র কোলে আমি একাকিনী। কিখাতা,
আরও কি দেখাবে? বিপরীত বস্তন তো
খুব দেখালে। ঐ আকাশে কাল জ্যোৎস্নার
রক্ত গ্রীবন দেখেছি, আজ আবার কপালীর
করাল ছায়া দানবের অনল সুংকার দেখছি।
কে আমি আজ এখানে। অদৃষ্ট আর কত
বিজ্ঞপ্ত করবে। আমি কে, যে আজ এখানে।
যার ইজিতে নত সহস্র দান নানী—(হৃৎ-
গর্জন)

রাজা। কে এ! কে এ! জগতে আরও
হরিশ্চন্দ্র আছে নাকি? আরও শৈব্যা,
আরও রোহিতাশ।—অদৃষ্ট। এক সঙ্গে কত
রাজারানীকে পথে বসিয়েছ।

শৈব্যা। বাপ রে! বাপ রে আমার! তোর
এই সোণার অঙ্গ অনলে আহুতি দিতে হবে,
তোর হৃৎ-চক্রে যে বাপ আমি সকল হৃৎ-
ভুলেছিলাম।

রাজা। রাজচণ্ডাল! এ সন্ধ্যা তো
অনেক শুবছো, এখনও কি অচিৎ হয়নি?
আরও তনতে বাসনা? ওঠ ওঠ, কর্তব্য পালন
কর, প্রতুর্কার্য পালন কর। চল, অত্যা-
পিনীকে পুত্র-সংকারে সহায়তা করি। এ
জীবণ স্বপ্নে একটা জীমূত প্রোক্ত দেখলেও
অনাধিনী কতকটা আশ্রিত হবে। (অগ্রসর
হইয়া) দেখ, তুমি করে বাও, দান রেখে বাও,
বা কর্ণবান, আমি করবো এখন, তোমার
আর বেশতক হবে না। তুমি সন্ন্যাসাচারিনী
নও, আমি বুঝতে পারছি।

শৈব্যা। তবু! তুমি কে?

রাজা। দেখি। অচিৎ তবু নই, এই
কর্ণবান কতকটা হার মান। সে কারো

এনেছ, এক কণক ভোমার নই, ভোমার নামে
না। তাই বলছি—প্রাণ-দান আমার দিলে
তুমি চলে যাও।

শৈব্যা। তুমি চণ্ডাল হ'লেও অচিৎ তবু-
দ্বয় বুঝলে, কিন্তু ভোমার উপকার নিজে
পাচ্ছি না, করা কর,—এ কল্পিত সত্যের
বেহ কেমন করে চণ্ডালকে স্পর্শ করতে দিবে।

রাজা। কল্পিত-সত্য। কল্পিত-সত্য।
আর তুমি একাকিনী। তবু, ভোমার কি
কেউ নাই, এ বালকের পিতা কি—

শৈব্যা। বলো না—বলো না চণ্ডাল, শুধু
ঐ কথাটা শুনেও বাকী, এ লম্বাটের সব
গিরেছে, কেবল বড় বয়ে—বড় আশার
সিন্দুরটুকু রেখেছি।

রাজা। পিতা জীবিত! না আমি তবে
সে কেমন নিষ্ঠুর—কেমন কঠিন তার প্রাণ
জীবিত আছে, অথচ আত্ম তার প্রাণ আত্ম
হরে কেঁদে উঠেনি। সর্বত্র পরিত্যাগ করে
সে এখনও এ স্বপ্নে চুটে এসে পড়েনি।
পুত্র মৃত—বনির্ভা পাগলিনী—সে কেমন
পিতা? কেমন সে পতি—

শৈব্যা। কেন তবু, সদয় হয়ে আমার
নিবর হচ্ছে। পুত্রহার কাছালিনীকে কেন
পতিনিষ্ঠা শোনাচ্ছে? চণ্ডাল, তুমি জান না,
কাঁকে কি বলছো, জান না চণ্ডাল, যে তুমি
কোমলভার আমার; দেবতাকে কঠিন বলছো;
জান না যে, সত্যের অসত্য, ঘেহের সাগর,
দয়ার পর্যাধি শুণ্ণমিথিকে আমার—আমার
সমকে হৃৎচন্দ্র বলে বজ্রাঘাত প্রাণে বিবধান
বিদ্ধ করছো।

রাজা। পতিমৃত! অপরায়িত করা কর।
একটা পুত্রাভিনয় করুক! যেন এসেছিল,
তাই যবের হাঁক ছিল না।

শৈব্যা। তবু, যবের আশা হারা না।
বজ্রাঘাতে আমার—কি আর বলবো করুন—

বাঁহকে আমার—অভাগিনীর কর্ণধোনে
কীতে ভা—ভা—ভা! খুক বে কেটে বার,
বার কলহত পারিনি।

রাজা। বুঝেছি বেবি, কখনো বুঝা
হয়েছে।

শৈব্যা। বুঝা! না না,—না হলেও তো
হ'ত পারে। কপো কে তুমি, সারের প্রাণে
আশা লাগে না? বলে যে, ও কত হ'লে বুকের
মত দেখলেও মীত বুঝা হয় না। ভনেছি,
তোমাদের জাতি অনেক মরতর চিকিৎসা
জানে; ওগো, দেখ না, যদি আমার
বাড়কে—অকলের নিধিকে—আমার সর্ব্ব
ধনকে—আমার হারাণ হরণবেতার
পঙ্কিত রতনকে বাঁচিয়ে দিতে পার। এই
আমি যুগের কাগজ খুলে দিচ্ছি, তুমি একবার
ভাল ক'রে দেখে দেখি। যে অককার, এখানে
কি আলো পাওয়া যায় না? কেমন ক'রে
দেখবে? (বিদ্যুৎ প্রকাশ)

রাজা। কি—কি—কি এ! না না!
বিদ্যুৎ, আর একবার—আর একবার
দেখি। ভগবান! আর একবার। ইহলোকে
সর্ব্ব গিয়েছে, আমার পরলোক নাও, একটী
বিদ্যুতের চমক ভিঁকা নাও, তার পর যা
ভেবেছি, যদি তা হয়, আমার মস্তকে বজ্রাঘাত
করো।

শৈব্যা। কেন—তুমি—কেন।—তুমি
কে? তুমি কেন এমন করে?

রাজা। তুমি কে? ও বুঝেও বেন দেখেছি,
চকিতে তবু বেন চিনেছি। তুমি কে? বল—
বল—ভাল ক'রে কথা কও। না না, বোকে
তোমার হয় বিকৃত, বুঝতে পারিনি। তার
রোমনের হয় তো কখনও শুনিনি, সে রব
আমার কাশে নাই; তুমি বল, স্মৃতি ক'রে
বল—বল তোমার নাম শৈব্যা তো নয়?
বল—তুমি হরিভক্ত বলে ক'কেও চেন না

কো? তোমার রোহিত ব'লে একটী পুত্র
ছিল না তো?

শৈব্যা। ছিল! ছিল!—পেছ—আর নাই!
না কখনে ভাকবার আর নাই। তুমি কে?
তাই কি এমন ক'রে উঠলে?—সেই—সেই
মহারাজ। আমার ভগ্নেশ্বর।

রাজা। হুঁও না, হুঁও না, চণ্ডালকে হুঁও
না, দ্রীপুত্র-বিজয়কারী চণ্ডালকে হুঁও না।

শৈব্যা। বটে! বাঃ বাঃ! ভগবান,
তবু তোমার দয়াময় বলতে হবে, তা হবে
না? কেমন নিবিষে পুত্রশোক তুলিয়ে
দিলে। খুব দেখালে। খাঁড়ার দ্বারে প্রাণের
কাঁটা তুলে। রাজসভার দহন কীরীটের
অধীশ্বর আজ চণ্ডালের দণ্ডগ্রহণ করে স্বপ্নানে
শৃগাল ভাঙনা কছে। বাঃ! বাঃ!

রাজা। শৈব্যা! শৈব্যা! শৈব্যা!

শৈব্যা। আছি—যিনি, মরবার নয়।
পতি আমার, আরাধনার দেবতা আমার,
অভাগিনীর ইহকাল পরকাল, খুব কাজ
করেছি, খুব ক্লেশে তুলে নিয়ে গিয়েছিলে, খুব
কষ্টে রেখেছি, ঐ নাও—তোমার পুত্র নাও,
তোমার রোহিতাধকে নাও, এমন রাজপুত্র
কাছেও রেখে যায়।

রাজা। বিশ্বাসিত! বিশ্বাসিত! কল্পিত-
ত্যাগী কল্পিতহিংসক ভগবানগণী ব্যক্তিক,
আরও দক্ষিণা বাকী আছে। এই নাও ভাগী-
রথী—অলভলে অবশ্য করো, পাবে। (বেগে
গমনোন্মত্ত)

শৈব্যা। (জ্বরে ধরিয়া) নাথ—নাথ—
কোথা বাও?

রাজা। আর কেন শৈব্যা—আর কীকেন
কাজ কি?

শৈব্যা। রাজধানীতে কথার কথার অতি-
মান করতেন, তাই কি আজ আমার পাতি
দেবে? তাই কি শৈব্যার শেষ শৈব্যা ঘটবে?

তোমার জীবনে যদি কাজ না থাকে, আর, তবে এ ছাত্র প্রাণেই বা এত কি অস্বস্তিক? তাঁরে দাঁড়াও, এ অচেনা লোকটার পুতুল কোলে কইরে বলে বাঁশ বিই দেখ, তার পর তোমার বা দাঁধ ধাক্কা করে।

রাজা। তুমি মরবে? মরতে পারবে? বসন্তের দব মুকুন্ডা। লতিকার আঁচড়— তোমার চক্কর উপর অনলে ডালি দিও। তুমি এক ব্রাহ্মণের দাসী হয়েছিলে? মরবার কষ্ট তাঁর অহুমতি লয়ে এসেছ?

শৈব্যা। তুমিই কি তোমার চণ্ডাল প্রভুর অহুমতি লয়েছ?

রাজা। না, মরবারও অধিকার নাই, দাসের নিজ দেহপ্রাণেও অধিকার নাই। না, মরা হ'ল না, বুক কেটে গেল। শৈব্যা, মরতে গেলেম না! শৈব্যা, ওঃ—ওঃ—ওঃ! শৈব্যা— প্রাণের শৈব্যা আমার—

শৈব্যা। নাথ—নাথ—

রাজা। কি হবে, বল আমার কি হবে, এ হুতি লয়ে কেমন ক'রে বেঁচে থাকবো? ওহো হো হো! শৈব্যা, তোমার কি হবে? অভাগিনী কাকালিনীর কি হবে? ঐ আবার প্রভাতের আলো আসছে, আবার এই সংসার দেখিতে হবে।

(বিধ্বাসিতের প্রবেশ)

বিধা। অবস্তা দেখতে হবে। কেন দেখবে না? সপোতের ঘোর ঘটনাবৃত্ত অমাবস্তা দেখলে, কোমুরী-হাসি-রাশি-ভাসিত পুর্ণিমা দেখবে না? তোমার পুত্রের মুখচূষন করবে না? রোহিত্যকে রাজসভার বসতে দেখবে না?

রাজা। ষড়ি। কহিলে মর্য্যাদনা লয়ে বিক্রম করা কি রাজ্যিক ব্রাহ্মণের অধিকার-তুক?

বিধা। রাজা!—না, এ সংবাদে

তোমার সম্বন্ধ আর—না—আমি জানি। তোমার বিক্রম করতে আসিনি, স্বাক্ষর দিতে আসিনি, তোমার সভানিষ্ঠা, কর্তব্যসম্মত, রক্তা, হৃদয়ের অন্তর বল—অলৌকিক সহ-যেব নিকট পরাকর স্বীকার করতে এসেছি। হরিশ্চন্দ্র! এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিধ্বাসিতকে কেউ চমৎকৃত ন যোহিত করতে পারে নাই, তুমি করেছ। আমি হৃষ্টিকর্তাকে ব তুচ্ছ করেছি, কিন্তু হরিশ্চন্দ্র, নরদেহে তোমার কার্য্য দেখে তন্ত্রিত হয়েছি। আর রাজলক্ষ্মী মহীয়সী মানবী, তোমার আর কি বলবো, তুমিই সত্য সহধর্ম্মিণী! ব্রাহ্মলোকের এ অপেক্ষা অধিক প্রশংসা আর আমি জানি না। চর্য্য চরে দেবনরে তোমাদের কীর্ত্তি কীর্ত্তন করবে। আপাততঃ আমার প্রথম বক্তব্য সম্পাদন করি। অবোধার প্রজাপুত্রের আশা-কমল, তোমাদের জীবনসর্ব্বথ লোহিত্য বিবাহের, এই বজ্রীয় শাস্তিঙ্গল-সেচনে তার চৈতন্ত হ'ক। (জলসেচন)

রোহিত। মা—মা—

শৈব্যা। বাপধন রে আমার, ডাক—ডাক, আবার বল, আবার বল।

রাজা। জীবনাথার রোহিত আমার! আবার তোমার দেখলেম—

রোহিত। মা—মা—মা—

শৈব্যা। বাবা, বাবা, দেখ, দেখ, আর কে কোল পেতে দাঁড়িয়ে দেখ,—মহারাজ, চিনতে পাচ্ছ না?

রোহিত। আ! বাবা—বাবা—বাবা—এমন!

রাজা। চণ্ডাল—চণ্ডাল রে রোহিত! বাপ কি কখন পুত্র ত্যাগ করে, তার সন্তান-পুত্রকে বিক্রম করে?

শৈব্যা। মহারাজ! এ আনন্দ-দিনে কেন জব্দনা করেন?

যদি সোকেই তোমার ভাব আমার সমান করেছে।

বিধা। বর্ষ, তুমি আছ, আমি বলছি তুমি আছ। কলটা অনেক সময় অপ্রত্যক্ষভাবে দাও, কিন্তু আছ। বিরামিত বর্ণী, কিন্তু মুক্ত-কর্ষ, তুমি সত্য সত্যই আছ।

(বিবৃক, পরাহ ও কামককের প্রবেশ)

পরাহ। হুঁসনি ঠাণ্ডার বাবা, হুঁসনি, হামি চণ্ডাল। আরে আমার হরিয়া রাজা রে—হামার হরিয়া রাজা।

বিহু। ছোঁব না কি রে বুড়ো, তোকে ছোঁব না কি? তুই চণ্ডাল। আমার মহা-রাজকে তুই ছেলে বলেছিল, তোকে কাঁধে ক'বে নাচতে নাচতে আমি কাশী প্রব্রজণ করবো—ছোঁব না?

পরাহ। আরে বাবা, আমার হরিয়া রাজা রে—হামার হরিয়া রাজা। হামি পাগল হয়েছে রে পাগল হয়েছে। হামার হরিয়া রাজা রে—হামার হরিয়া রাজা। আরে উই-লাকা মাতারি, হামার হরিয়া রাজা রে—তুহার হরিয়া রাজা। পরাহ চণ্ডালের ছেলিয়া—হরিয়া রাজা রে রাজা।

বিহু। চণ্ডাল কি! চণ্ডাল কি! আমার মত সাতটা বাবুনের সাতপাছা পইতে হলে তবে বুড়ো ভোর মাত হয়। তুই আমার রাজাকে প্রাণ দিয়ে বধ করেছিল, আমি সব শুন্লেম।

বিধা। কামকক, কোথা থেকে?

কাম। আজ্ঞে, জানেনই তো, বুদ্ধি ওদ্ধি ভেমন কখনও স্থিতি রকমের নয়, তাই আপনাকে ঘুরে বেঁকে সমস্ত করেছিলেন; কিন্তু প্রভু, আপনি যে মধ্যে মধ্যে বেবভারের নাকানি চোকাণি পাড়ান, তা বেশ করেন। এই মত পঞ্চাঙ্গীর মতম এত বড় একটা দল-বলে প্রাণ নিয়ে একটা বিদ্যাপাল রাজার মুক

না দিয়ে, বেবভার কি না এই চণ্ডালের হাড় মাংসের ভিতর ঘুরে ঘিরেছে। প্রভু সব করেছেন, এক পত্ন বলাটল দিয়ে এই চণ্ডালটির কিছু করে দিন, এ লোকটা চণ্ডাল।

পরাহ। আরে, কুহু করতে হবে না রে, কুহু করতে হবে না। হরিয়া, তুই বাবা মটু-কটী মাখার দিবে বোল হামি একটীয়ার বেশিবে এইখানে শুয়ে পড়ি, মরিবে বাই। হামার হরিয়া রাজা রে, হামার হরিয়া রাজা।

রাজা। রাজর্ষি, এই মহাহতভব কোমল-জ্বর চণ্ডাল দারুণ ছুঁতিনে বাৎসল্যম্বেহে আমার প্রাণে শান্তি দান করেছে, যদি আমার কিছু পুণ্য থাকে, আমি তাও অর্পণ করতে প্রস্তুত আছি, আপনি এর স্বর্গবাসের ব্যবস্থা করুন।

পরাহ। বর্ণে। ও বাবা, সেখানে বামুন আছে, রাজা আছে, ভক্তর ভক্তর আদমি আছে, হামি সেখানে গিয়ে কি করবে বাবা! হামার হরিয়া রাজারে, হামার হরিয়া রাজা!

রাজা। চণ্ডাল! পিতা!

পরাহ। বোল বোল আবার বোল, হামার স্বর্গ হয়েছে রে স্বর্গ হয়েছে। হামি রাজার বাবা রে রাজার বাবা। হামার হরিয়া রাজারে হামার হরিয়া রাজা।

বিধা। সাধুদ্বন্দ্বের চণ্ডাল, কুহুম্বলের সঙ্গে কুহু কীটও বেবভার পিরে হান পায়। তোমার নিজের জ্বর অতি দরদ, আবার এই বারাদর্শীর গুণাদি অকাথিক শবের অকোটিক্রির দ্বারা তোমার অস্বাভাবিক কর্মকল থগুন হয়েছে, হরিচন্দ্রের সাধু সঙ্গে তোমার স্বর্গ অধিকার হয়েছে, যাও, বর্ণের প্রভাবে ও আবার আশীর্বাদে তুমি সেই-খানে যাও। বেবভার-দ্বন্দ্ব-চণ্ডাল, বর্ষ-বর্ষ, রাজা-প্রজা বিচার দাই, সেখানে বিভ্র

পবিত্র আত্মায়াকে আগুন দিবার জন্ত কছি, ত্রিলোকে অবস্ত করবে। 'বতো ধর্ম-
আনন্দময় পরমাত্মা তত্র জ্যোতির্ময় অহ- ততো জয়ঃ!'

বিস্তার ক'রে পরাসবে কলে আছে, তুমি সকলে। "বতো ধর্মততো জয়ঃ!"
সেইখানে যাও। ধর্ম, আমি আবার বলি, ধর্ম। জয় ধর্মবীর হরিশ্চন্দ্রের জয়।
তুমি আছ—আছ—আছ। আমি তোমার সকলে। জয় ধর্মবীর হরিশ্চন্দ্রের
নিন্দা করেছি, আমিই তোমার জয় ঘোষণা জয়।

ধ্বনিকা-পতন।

চাটুজ্যে-বাঁড়ুজ্যে

(প্রহসন)

দৃশ্য—কলিকাতা।

সাধারণ বাসাবাটার গৃহ।

চাটুজ্যে। না দিবি গার্লস, কলকাতায় থাকতে আর চুল ছাড়াচিনি; বেটা করেছে কি। সামনে ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল রেখে ঘাড়টা একবারে মুড়িয়ে দিয়েছে। বেটাকে বল্লম, বেশবাতে মাথা হাকা হয়, এমন ক'রে দে; এখন হাকা হওয়া চুলের ঝাঁক, ঘাড়ের ত্রিচু না বাঁধলে মাথার পাঁবাণ ভাঙা ভার। এক রকম, এখানে বেশের লোকের সঙ্গে বড় একটা কথা হ'বার সম্ভাবনা নাই, তা হ'লে নেড়া না হয়ে আর রাস্তার বেরনো যেত না। এখন শীগু'র শীগু'র নেওয়া যাক, ৮ টার ভেঁ বেজে গেছে, ৯টা বেজে এক মিনিট হ'লেই আবার ভড়লীর সুব গৌ হ'বে। কাটা-কাপড়ের দোকানের চাকরী লক্ষ্যারির শেখ। (দ্বারে আঘাত) বাজাবাকি কেন গো, অব্যাহত দ্বার, তলে এস ভেতরে।

(ভবভারিীর প্রবেশ)

ভব। পেছায় হই গো চাটুজ্যে কখাই, কেমন—কোন কই হয়নি তো? ঘুমিয়েছিল বেশ তো?

চাটুজ্যে। সেটা বড় বিশেষ ঠিক ক'রে বলতে পারেন না; যে বাসিন্দা দিয়েছে, তার মাথামানে তো কিছুই নাই, হ'রুড়োর মুটা-

টাক বেড়মুটোটা ক'রে ডুলোর বীচি আছে বটে, তা' বে আসাততঃ বৌলের জেতর গকিরে জা'তে কলল হয়ে বাসিন ভবুতি হবে, এমন ভো আবার বিশ্বাস হয় না। তা' একটা চলনসই বাসিন দিলে বড় উপকার হয়।

ভব। সে কি, দেব বই কি! চকুবত্তী মথারের ভেতর হকুম নয়, ডাড়াটের বা'তে কোন কষ্ট না হয়। এই স্থলের ছেলেরা ধার, কত সুখ্যাত করে। তা এখন যা' আবিস্তিক হ'বে, আমার অহুযতি করে অবজ্ঞা করেই আমি আজ্ঞা করে দেব।

চাটুজ্যে। ভাল ভাল; তবে এই আরসি-খানা একবার সামনে ধর দিকি, পাগড়ীটে ঠিক করে দিই।

ভব। এই যে, লাগ না। ও মা! ৩ চাটুজ্যে কখাই, ও কেমন ক'রে চুল কপচেছো গো। সামনের চুলে যে কাঁচি ছোঁয়ায়নি। পুরো একটা পরসাত নাওনি বুঝি? তাই খালি পেছনটা কপচুচ দিয়েছে; বিচ্ছিরি দেখতে হয়েছে বাপু।

চাটুজ্যে। মজর পড়েচে? তা' হোগগে বিচ্ছিরি, চেহারাই বা এমন কি কার্তিকের বৈরাগ ভেয়ের বস্ত। এখন বেরনো যাকি। তার কথা ভব, এ সব জিনিসপত্র তহরপ হরাকের কটর। আমার কাঠ-

ভব। হরি। সে কি চাটুজ্যে কখাই! চাটুজ্যে। নাও পোন; তবু কাঠ মর-

ছুটে, কমলা, তামাক, চীকে, তেল, দেশানাই,
মসলা-টসলা বা রাধি, তাই বেধি ক'রে যার।

তব। রাব। রাব। রাব। রাব। রাব। রাব।
উপর তো বাপু অসল-টসল করোনি

চাটুজ্যো। উহঁ, তা কি বলছি? তবে
তোমার বলছিলেন কি যে, এ কাজটা যে
বেড়ালে কছে, সেটা আমার বিশ্বাস হয় কত।

তব। এ কি সর্বমুখে কথা গো।

চাটুজ্যো। কখাটা সর্বমুখে নয়, তবে
কিছু দিন এই রকম চলেই আমার যে সর্ব-
নাশ হবে, সেটা নিশ্চয়। আমার কথা পড়লো
তো বসি, এখনই ঘর ঢুকি, তখনই দেখি, ঘর
খোঁসার পরিপূর্ণ—এর মানে কি?

তব। তা—কেন—তবে বুঝি রান্নাঘরের
খোঁসার জায়গা টানলো দিয়ে পেরেবিত্তি করে।

চাটুজ্যো। এ সে খোঁসার নয়। গাঁবার
খোঁসার—রান্নাঘরে তো আর গাঁবার ডালনা
রাঁধা হয় না, বাড়ীওয়ালা কি গাঁবা টাঙা
খায়? চকবতীর ও বোপ আছে নাকি?

তব। মহাতারত! মহাতারত! অমন
কথা বুঝে পুস্করণ করো না; ছাপোষা
যনিব্যা—সে পতরে খেটে, রেখে, ঘর ভাড়া
দিয়ে সংসার চালায়, তামাক ছিলামটী পর্যন্ত
আহার করে না, তাকে অমন কথা-বলো না।

চাটুজ্যো। তবে কোথেকে—?

তব। তবে—হ'বে—বোধ হয়—হাঁ ঠিক।

চাটুজ্যো। হাঁ হাঁ ঠিক, ঐ অত, ঐ অত—

তব। কি অত? কি?

চাটুজ্যো। সেটা তুমিও কি বলবে ঠাউরে
উঠতে পারো না, আমিও তোমার মনের কথা
আলোচনা করতে পারিনি।

তব। না, তাবলিলেন যে, বো-ছতরি
ঘরের ভাড়াটে কারুটি মধ্যে মধ্যে হ'বার-
ছিলেম বো-ছতর থাককন, সেই বো-ছতর
তো এই ঘরে কেবল ক'রে ঢুকে থাকবে।

চাটুজ্যো। কোথাকার ভাড়াটে?

তব। এই সিঁড়ির উপর বো-ছতরি

চাটুজ্যো। তা, আজ তুমি একটা আমার
সত্যের উদ্দেশ্যে। ছেলেকে থেকে জানা

ছিল যে, খোঁসার উপরেই উঠে যার, কিন্তু এ
খোঁসার তুমি কিছু বিচিত্র গতি; আমার
ঘরে ঢোকবার জন্য চিরকালের পছতি উঠে
এ নীচের দিকে নেবে আসে।

তব। তা—কেন—হ্যাঁ—

চাটুজ্যো। লোকটা কে? ঐ বাবুটি বুঝি,
হামেলা বা'র সঙ্গে আমার সিঁড়িতে
বেধা হয়? এখনই আমি নেমে যাই,
দেখি সে উপরে উঠছে, আমিও উঠি, সেও
নেমে যায়?

তব। তাই—তাই—সেই—সেই।

চাটুজ্যো। তা'র ইচ্ছা চাপকানের সর্বনাশ
যে তেল-কালি লেগে থাকে। আমার বোধ
হয়, নিশ্চয়ই কোন ছাপাখানার কর্ম করে।

তব। হ্যাঁ, তাই বটে, আর এদিকে বড়
তন্দরলোক বাবু।

চাটুজ্যো। বাই, বেলা হ'ল বেরই, ঘরটা
যেখো তব।

তব। এস—এস, ছপগা ছিরিছরি। যা
যোন্না। সেই যেমন-সমন ফেরে, তেমনি
সবেরই আভাজে করবেন।

চাটুজ্যো। হ্যাঁ, রাজি নটা হ'বে; তুমি
আমার উর্বোদে আসন দিও না, আমি এসেই
ধরাব; আর বাসিলের কথাটা তুল না।
(কিছু দূর গিয়া) হ্যাঁ, পোলাটাক দুধ এনে
দেখা তো তব, তোমাদের উল্লেই হলিরে
যেব, যেন বেশ একটু সর পড়ে থাকে।

[প্রস্থান।

তব। পেল, যা বাঁচলো। ঘরে থাকতে
পাঠে বড় তেল-এল পড়ে, এই করে আমার

বুকেটা খড়াসু খড়াসু কচ্ছিল। হরির ইচ্ছের একদিনও ছুঁজনে ঘরের ভিতর সামান্যামনি পড়েনি, আর পড়বেই বা কোথেকে ? বাড়ুজ্যে মশাই ছঘড়ী না পড়তেই ছাপাখানার বার, সেখান চৌপার রাত কাজ করে, সকালবেলা খবরের কাগজ বের করে দিবে, তবে ন'টার সময় বাসার করে। এদিকে চাটুজ্যে মশাই ন'টার আগেই দোকানে বার, ছঘড়ীর কম আর করে না। চকবতীর অন্তেট ভাল, এক ঘরে দোতরপা ভাড়া মারছে। আমারই বা মন্দ কি, এক ঘরের বই কাজ কত্তে হয় না—মাইনে দিকে ছুঁজন। তা আমি না বুদ্ধি দিলে এ শলা চকবতীর ঘটেও আসতো না। একটা লোকসান—আমাদের হেঁসেলে ছুঁজনের একজনও খায় না, তা মাসের মধ্যে দশদিন হয় তো রাখে, না হ'লে জলটল খেয়েই তো কাটার। মকগু পে, বাড়ুজ্যে মশায়ের আসবার সময় হয়েছে, এই বেলা চাটুজ্যে মশায়ের কাপড়, গামছা, খড়ম-টড়ম-গুলো সরিয়ে রেখে বিছানাটা ঠিক ক'রে রাখি। বাড়ুজ্যেকে বলবো, অত ক'রে গাঁজা না খায়। চাটুজ্যে ধোয়ার কথা বলতে আমার একবারে অন্তরবিদ্ধি হয়ে গেছেলো। দিই আবার শিরোর বললে দিই। ইনি শোবেন দক্ষিণ-শিরোরি, ইনি পূর্ব শিরোরি, বার যেমন পিরবিত্তি। চাটুজ্যের কথাটা দেখ দিকি। আমার এখন বাসিনের নিজে। এ সেকেন্দ্রে জিনিস, তিনিহি চকবতী মশায়ের ঠাকুরদার বি দা এ বাসিন নিজে মাথার বেবার জন্তে তৈরির করেছি, এ সব জিনিস এখন জন্মানা।

মেগণ্যে চাটুজ্যে। দেখতে পাও না, বাড়ির ওপর পড় খে—

(বাড়ুজ্যের প্রবেশ)

বাড়ুজ্যে। (ঘরের দিকে) ভূমি আমার জুতুলে বে, তোমার চোখ নাই ?

ভব। কি ! কি হয়েছে মা বাড়ুজ্যে মশাই ?

বাড়ুজ্যে। তোমর আপনার কাজ দেখে না।

ভব। ও মা, এ কি বেকাজ মা ! মুখ টুক যে একবারে শুকু হরে গেছে !

বাড়ুজ্যে। সারা রাত জেগে খবরের কাগজ ছাপালে মুখ “শুকু” হবে না তো কি টগটগ করবে নাকি ?

ভব। তা বাপু, তেমন সময় দিনী ভূমি ঘুমতে পাও।

বাড়ুজ্যে। তা'তেও তোমার আপত্তি আছে নাকি ? বেশ, এখন ভূমি পথ দেখ, আমি কাপড়-চোপড় ছেড়ে একটু শুই।

ভব। শোও—শোও, আমি স'রে বাচি !

বাড়ুজ্যে। রসো, আমার বল তো, ও লোকটা কে ? হাবেসা দেখতে পাই, আমিও উপরে উঠি, সে নেবে বার, আমিও নেবে বাই, সেও উপরে ওঠে ?

ভব। হাঁ ও—সে—এই—তা—না—

বাড়ুজ্যে। ভূম দে বে তেনে না—

ভব। এই দো-চুতরির ঘরের ভাড়াটে।

বাড়ুজ্যে। বটে ? তা এই কথাটা বল-বার জন্ত রাগিণী তাঁকছিলে কেন ? ও কি করে—নাগুতে বৃষি ?

ভব। নাগুতে কি গো ? বেরান্না।

বাড়ুজ্যে। তবে অমন ভয় মত পাগড়ী বাঁধে কেন ?

ভব। ওনাকে যে সাহেব বিবির সঙ্গে কথা কইতে হয়। রাগবাঁজারে সেই বেখানে সাহেবদেহের শৌখিন বিক্রী হয়, ও সেই-খানে কাজ করে। বড় ভয়লোক বাপু, নির্জলা গিরতির। হ্যাঁ ভাল কথা, আমার বিনিষ্ট ক'রে অল্পকর করতে বলেছে বে,

তুমি বাপু অত ক'রে গাঁজা না খাও, ঘোঁরা'র গন্ধেতে—

বাড়ুজ্যো। বটে, গাঁজার ঘোঁরা সর না। গাঁজার নিষেধ করেছে! এক কাজ কর, তোমার “নির্মলা চরিত্রওয়ারা” ও মশাইকে বোলা যে, কলকাতা তাঁর স্থান নয়; “গদ্যর পশ্চিমকূল বারাগনী সমতুল”—পারে গিয়ে বাসা করুন।

তব। সে কি বাড়ুজ্যো মশাই! তুমি কি আমাদের একটা ভাড়াটে ওঠাবে?

বাড়ুজ্যো। একই কথা—না হয় আমিই পথ দেখবো; এই তোমার পরিচায়ক ক'রে ব'লে দিচ্ছি, ভব, বারদাগর গাঁজার নিষেধ হয়েছে, আমিও ডেরা-ডাঙা তুলেছি, তার আর ছটিস-ছুটিস নাই।

তব। দেখ যা ভাল হয়। এখন আমার কোন কাজ আছে?

বাড়ুজ্যো। বিশেষ।

তব। বল।

বাড়ুজ্যো। আছে আছে দরজাটা তেজিবে দিবে নীচে বাও, আমি বাঁচি।

তব। কি বাবু! এমন তো পিরিশমিতে দেখিনি—স্বাচ্ছন্দ্য! [ভবর প্রস্থান।

বাড়ুজ্যো। মাসী জানে, আমার সান্নারাজি জেগে পাঁচটে হয়, দিনের বেলায় যে একটু আড় হব, তা বেশ বাগীর সর না; একটা ছল পেলে ত জ্ঞানর জ্ঞানর জ্ঞানর ক'রে বক্তে আরম্ভ করে। যাক্ এখন ঘুমে তো চোখ চুপে আসছে, রাসা-বাসা আর ভাল লাগে না, মাথাবদার গলী থেকে এই পাঁড়কটীখানা আনি গেছে, ছব মিরে খাওয়া বেশ চলবে। এখন খেয়ে ওঠে? না তবে খাই? উহ—ব'লি, খেয়ে উঠে তার পর ওঠে? না তবে উঠে তার পর খাই? তবে উঠেই ভাল। থাক কটীখানা এই ডাকের উপর। একখানা টিকে

খাই, তামাকটা খেয়ে শোয়া যাক। (দেশালাইয়ের বাস গুলিরা) ই তব্বা! কাল সন্ধ্যাবেলা য়েখে দেখি, ঠাণ্ডা কাঠী আছে, আঁজ একটাও নাই; না, ভব বেটী জানালে। আমার কাঠ, করলা, তেল, মসলা, যি বেটী সব সরায়, আমি বিলক্ষণ টের পাই; তার উপর আমার দেশালাইয়ের বারটা য়েখেও নিশ্চিত নাই। হু হু তোর—নে তামাক খাওয়া। আর হু তোর—নে দেশালাই! (বাস জানালার বাহিরে নিক্ষেপ) চোখ একবারে জড়িয়ে আসছে, ওইগে, আর পারি নে; থাক, আর কাগড় ছেড়ে কি হবে? চাপকানটা শুধু খুলে রাখি (বিছানার গমন) মশারিটা কেলে দিই, নইলে মাছিতে ভিত্তিবিরক্ত করবে।

(শয়ন ও নিদ্রা)

(ভবর প্রবেশ)

তব। বাড়ুজ্যো মশাই শুনে?—ও মা! দিনের বেলায় মশারির ভেতর ঢুকেছ নাকি? (মশারিতে উঁকি দিয়া) বাড়ুজ্যোমশা—ও মা, পড়েছে আর ঘুমিয়েছে?—আহা, বাবুনের ছেলে—সান্নারাজি কেগে গাখার বাটুনি খেটে মরে—থাক থাক, ঘুমুক একটু।

[প্রস্থান।

(চাটুজ্যোর প্রবেশ)

চাটুজ্যো। “কিং ন করোতি বিধি যদি তুষ্টং।” কোথায় তাবহি একটু দেরি হয়ে পড়েছে, এখনি বহুনি খেতে হবে, না যোকানে ঢুকতেই কর্তা বয়েন, “চাটুজ্যো, বাসার বাও, আঁজ ছুটী, আমি এখনিই যোকানে বন্ধ ক'রে হগলী যাব।” হরি হরি। চাটুজ্যোকে আর পার কে? ছিপ হতো হইল বড়ই সব মনে পড়ে গেল; এখন ঘুমুড়ালা অবধি তেল সারি, না বেলগেছে খোঁটায়ের বাগানে মালীর হাতে আটগত। পরমা ভঞ্জে দিবে কাজ সারি? পরে বিবেচ্য, আপত্তত; পেই ঠাণ্ডা করা

থাক। ছুধ আছে, এক পরসার কলা আনা গেছে, এখন ছুটি মুড়কি আনলেই রীতিমত কলারের বন্দোবস্ত হয়। (দেবাজের নিকট গিয়া) এ কি, পাউরুটী এল কোথেকে? তব তবে বুঝি ক'রে আনিয়েছে, বেশ হয়েছে, আর মুড়কি আনতে হবে না। আহা, যার ভাব নাই, তার তকট নাই! অবসুস্করী আমার সাক্ষাৎ দাতাকর্ণ! তবে এখন একটু ভাবাক খেয়ে নেওয়া থাক। এ কি, দেশালারের বান্ন পেল কোথা? না, এ ভবী বেটী হাড়-নাড়ে জালালে—কিছু রেখে নিশ্চিত নাই। এই রেখে বেরিয়ে গিয়েছি, আর এর মধ্যে দেশালাইয়ের বান্নটা সাত করেছে! বেটী চোরের আঁদি। দূর হোক গে, বাই, রুটীখানা দেখছি বাসি, নীচে থেকে একটু নেকৈ আনি গে, কলা ছড়া থাক এই তাকের উপর, দেখি বেটী দুখটা কি ক'রে রেখেছে—বেটী ভারি পাঞ্জি।

[ঘোরে ঘোর বন্ধ করিয়া প্রস্থান।]

বাড়ুজ্যে। (মশারি হইতে মুখ বাড়াইয়া) কে ও তব? এগি ভিতরে এস; ঢের ঘুম হয়েছে! এখন আগিরে দিহে আর অত রাগা হচ্ছে কেন? এ কি বা: দিবিয়া একছড়া চাটম কলা বে। (দিছানা ভ্যাগ) তব বুঝি রেখে গেছে; দেখেছে আমি পাউরুটী কিনে এনেছি, কলা দে ছুধ দে বেশ লাগবে বলে আগনি বন্ধ ক'রে কিনে এনে রেখে গেছে; তবর মত কী তপস্তা ক'রে পাওয়া যায় না! আর তবর জড়ই এ বাবার থাক। বাড়ীভরা-লার সঙ্গে তো এক প্রকার ভাসুর-ভাড়বো সম্পর্ক, ভাড়া দিহে চিঠি নেওয়া, মাসকাবারে একবার দেখা। (কলা লইয়া) দিবিয়া পুরট কলা। এ কি, রুটী পেল কোথা? আঁ কট, কোথাও তো নাই? ইহু রে? রাম—সাধ্য কি! তবে—ও বেটী! পাঞ্জি বেটী। চোর

বেটী! বজাত বেটী! তব বেটী! তাই বেটী ভাড়া তক্তি—বেটী ঘোরনে পালাচ্ছিলে বেটী? হারাবিলাল বেটী! কলহার বেটী! সিঁদেল বেটী! বেটী, তোমার আমি পুলিঙ্গালাও পাঠাব! বেটী আমার রুটী চুরি ক'রে বোন-পোকে খাওয়াবে? আমার কোথেকে ছুড়িয়ে ছুড়িয়ে এনে আমার জন্তে ছুটা ছুটা কলা রেখে বাওয়া হয়েছে? আমার রুটী তোমার বোনপো থাক আর আমি তোমার কলা খাই! তাই ছাই ভাল হোক; ভবী বেটীর চোটে কলা—বা: তোর ভবীর কলা কোম্পা-নীর নর্দয়ার (প্রবেশ) এখন দেখি ছুধের কি করেছে বেটী।

[অপর দিক প্রস্থান।]

(ছুধের বাটী হতে চাটুজ্যের প্রবেশ)

চাটুজ্যে। ছুখটা বেশ পর পাড়িয়ে রেখেছে! রুটীও বেশ মচমচে হয়েছে, থাক এইখানে এখন কলা দিহে—কৈ কলা—কলা পেল কোথা? আমার কলা পেল কোথা? আমার কলা—ও তাই বেটী, তাই বেটীর আস্তি! আমার কলা চুরি করবে বলে বেটী পাউরুটী ফাট পেতেছিলে। বেটী, আমি রাগাবাজারের ঝাট, আমি গোরাকে দমবাজি বেঁধে পরসা আমার করি! তুমি বেটী আমার কাছে উড়বে! বেটী তোমার এক ভাচনেচে মিরোন পাউরুটী দেখিয়ে আমার অমন পুরট কলা গাণ করবে? কলা আমার বাবে কোথার? বের করবই! এখন বেটীর পাউ-রুটী—ছোটলোক, লম্বীছাড়া পাঞ্জি পাউরুটী যাও এই থানার বাও। (প্রবেশ)

(ছুধের বাটী হতে বাড়ুজ্যের প্রবেশ)
কে মশার আগনি?
বাড়ুজ্যে। বটে বটে, তুমি কে হে?

চাটুজ্যো। আপনি এখানে কি চান ?

চাটুজ্যো। (বগত) এই সেই ছাপাওলা ।

(হুয়ের বাগি ছাপন)

বাড়ুজ্যো। (অগত) এই সেই কাটা-

কাপড়ওয়ালা (হুয়ের বাগি ছাপন)

চাটুজ্যো। আমার দোহতরির ঘরে
আপনি বান ।

বাড়ুজ্যো। আমার দোহতরি ? তোমার
দোহতরির ঘর ।

চাটুজ্যো। তাখ ছাপাওয়ালা, যদি মার
খাবার নাখ না থাকে তো তামর ভালর
আমার ঘর থেকে বেরোও ।

বাড়ুজ্যো। তোর ঘর ? বল আমার ঘর,
ছোট লোক কাটা-কাপড়ে !

চাটুজ্যো। এই দেখ কার ঘর—হা হা হা !
এই দেখ কাগজ, গেল মাসের ডাড্ডার চিঠি ।

বাড়ুজ্যো। কাগজ ? এই দেখ, দেখ, দেখ,
দকে ঐ ঐ ঐ, দেখলি ?

চাটুজ্যো। ঢের ঢের ঢের দেখছি—
ছাপাখানার কুত ।

বাড়ুজ্যো। চুপ রও ! রিপূর কর্ম (হুয়ে)
ও রিপূর ক—অ—

চাটুজ্যো। দূর বেটা ! কমা, সেমিকোলন,
কএর আরগার ক, হরের আরগার চ ।

বাড়ুজ্যো। টেক্ টেক্ টেক্, নো টেক
নো টেক—

চাটুজ্যো। (কম্পোজ, কালী দেওরা
ও ছাপার ভদী)

বাড়ুজ্যো। কমিইন্স্ মিস্ ইওর কানাস
নপ ; হেকারতিপ, বনেট, মসলিন—

চাটুজ্যো। (চৌকর) ওরে, চোর চোর ।

বাড়ুজ্যো। ওরে ডাকাত রে! খুন কল্লেরে ।

চাটুজ্যো। অ—ভব ।

বাড়ুজ্যো। অ ভব—অ—অ—অ ।

উত্তরে । ও ভদী—ই—ই ।

(ভবতারিণীর প্রবেশ)

ভব। কি কি, হয়েছে কি ?

(উত্তরে ভবতারিণীর হৃৎধারণ)

বাড়ুজ্যো। রিপূরকর্মটাকে এখনই ঘের
ক'রে দে ।

চাটুজ্যো। তেলকানিমাখা কুতটাকে বের
করে দে শীগগির ।

ভব। বলি বাবু—

চাটুজ্যো। (অবকে টানিয়া) বল এর
মানে কি ?

বাড়ুজ্যো। বল এর মানে কি ? (ভবকে
টানিয়া) এ কার ঘর ?

চাটুজ্যো। ইঁা, বল মাগি, এ কার ঘর ?

বাড়ুজ্যো। আমার ঘর কি না ?

ভব। না ।

চাটুজ্যো। নাও, শুন্লে ? এ আমার ঘর !

ভব। না না, এ তোমাদের হুঁজুনকারই
ঘর ।

উত্তরে । হুঁজুনকারই ?

ভব। ঠাকুর মলাইরা শোন, রাগ করো
না। এই গে দেখ (চাটুজ্যোর প্রতি) ও
ঠাকুরটা দিনেই ঘরে থাকেন, আর এঠাকুরটা
(বাড়ুজ্যোর প্রতি) খালি রোতেই ঘরে থাকেন।
তাই চক্ৰবর্তী মশাই বলেন যে, পুরুষিকের
বারাণ্ডার ঘরটা বহিন না যেবসেত লক্ষ্মী
হর, তখিনকার মত এই এক ঘরেই—

উত্তরে । পুরুষিকের বারাণ্ডার ঘর কবে
টিক হবে ?

ভব। কাল হরে যাবে, এমনি অছাপান
হকে ।

চাটুজ্যো। আমি সেই ঘর নেব ।

বাড়ুজ্যো। আমিও ।

ভব। হুঁজুনেই যদি সেই ঘর নেবে, তবে
হুঁজুনে কেন এই ঘরেই বাসবান কর না ?

উভয়ে : তাও তো বটে ।

চাটুজ্যে : কেবল, আমি আগে বলেছি ।

বীড়জ্যে : বাধিত হ'লম, পুত্রের বার-
তার ঘর ম'শারের, এখন যাও ।

চাটুজ্যে : যাও । আরে—আরে—আরে—

ভব । ঠাকুর, তোমরা বকড়া করো না ;

আগে এই—এই—এই মধ্যস্থি ধানে একটা
বেড়া—ছিল—

উভয়ে : তবে নাও বেড়া ।

ভব । রোস দেখছি, যদি সে ঘরটা আজই
ঠিক পিরিকল ক'রে দিতে পারি, এখন বাবু
হু'মনেই একটু শেড়লা হোন ।

[ভবতারিণীর প্রস্থান ।

চাটুজ্যে : কি গেরো ? (পদচারণ)

বীড়জ্যে : (চৌকীতে বসিয়া) ম'শাই,
একটা পরামর্শ দেব কি ? পাইচারী কর্তে
ইচ্ছা হয় তো দিবি গন্ধার ধার আছে, যান,
তোকা হাওরা ।

চাটুজ্যে : হজুর, আপাততঃ সে রকম
কিছু কচ্ছিনি ।

(অস্ত চৌকীতে উপবেশন)

বীড়জ্যে : ভাল, ক্ষতি নাই ।

চাটুজ্যে : কিছু না ; আচ্ছা, আপনি
বেড়াতে যেতে পারেন, আমি আপনাকে ধরে
রাখছিনি ।

বীড়জ্যে : অস্ত আত্মীয়তার কাক কি ?
(গাঁজার কলিকা দেখিয়া) হ্যাঁ হ্যাঁ, এক ঈপ
তৈয়ের যে—জুলে আছি । ঘোম ম'হাশেব !
(কলিকা ও টাকে লইয়া ধূমপানের উত্তোগ)

চাটুজ্যে : ও কি ও, কি কচ্ছো ?

বীড়জ্যে : কি কছি ? গাঁজা চড়াছি ।

চাটুজ্যে : ছুট ! (উঠিয়া জানালা উদঘা-
টন)

বীড়জ্যে : ও কি ও, কি কর ? আমার
গণে আলো বরষাব হয় না ।

চাটুজ্যে : আবাবও নাকে গাঁজার গন্ধ
বহলায় বহ-না ।

বীড়জ্যে : জানালা বন্ধ কর, জানালা
বন্ধ কর ।

চাটুজ্যে : কলুকে রাখ, কলুকে রাখ ।

বীড়জ্যে : (রাগিয়া) এই নাও হৈল ।

চাটুজ্যে : (জানালা বন্ধ করিয়া) এই
নাও বন্ধ হ'ল ।

বীড়জ্যে : হাই, আমি আমার বিছানার
বাই ।

(শয্যায় গমন)

চাটুজ্যে : (দৌড়িয়া শয্যায় বসিয়া) মাগ
কর ঠাকুর, ওঠ, আমি কাকেও আমার
বিছানা বাঁটতে দিই না ।

(উভয়ের উত্থান)

বীড়জ্যে : তোমার বিছানা । আচ্ছা এ ,
তুমি যুগি লড়তে পার ?

চাটুজ্যে : না ।

বীড়জ্যে : না । তবে এস লাগে (যুগি
লড়ার ভঙ্গী)

চাটুজ্যে : দেখ, তুমি চুপ ক'রে বস তো
বসো, নইলে আমি এখনই পাহারাওয়াল
ব'লে চেষ্টাব ।

(উভয়ের বিপরীতদিকে মুখ করিয়া উপবেশন)

বীড়জ্যে : বলি গুরুছেন ?

চাটুজ্যে : কি বলুন ।

বীড়জ্যে : অবহাগতিকে কিছুকাল যখন
হু'মনকেই এক ঘরে থাকতে হলে, তখন
কাটাকাটি ক'রে মরার আবশ্যক কি ?

চাটুজ্যে : কোন প্রয়োজন দেখছি না,
কাটাকাটি করার আমার বিলম্বন আপত্তি ।

বীড়জ্যে : আর মরুন পে, আপনাতঃ উপর
আমার কোন বিশেষ বিবেচনাব নাই ।

চাটুজ্যে : আমারও মরণের ক্ষেত্রে কোন
সাংঘাতিক শঙ্কতা নাই ।

বাড়্যো। বিশেষতঃ সবই ভবীর দোষ ।
চাট্যো। সম্পূর্ণ । (উভয়ের চৌকী
টানিয়া নিকটস্থ হওন)

বাড়্যো। কেমন মহাশয় ?

চাট্যো। আজ্ঞে হ্যাঁ ।

বাড়্যো। আসুন, একটা পান ইচ্ছা করুন,
(পান প্রদান)

চাট্যো। আসতে আজ্ঞা হয় । (পান
লইয়া নমস্কার)

বাড়্যো। নমস্কার, নমস্কার ! আপনার
গানটান গাইতে আসেন ?

চাট্যো। কখন কখন সন্ধ্যের দলে দোচা-
রকি করেছি ।

বাড়্যো। তবে একটা দোহারকই গান
না । (কিঞ্চিৎ পরে) আজ্ঞা, কখন থিয়েটার
দেখতে গেছেন ?

চাট্যো। না, আমার পরিবার আপত্তি
করে ।

বাড়্যো। আপনার পরিবার ! আপনার
স্ত্রী আছে না কি ?

চাট্যো। হবে—ঈগুগিরি হবে, সম্বন্ধ
হয়েছে ।

বাড়্যো। তবে সে তো হওয়াই ! আজ্ঞা
আজ্ঞা, বড়-খুশী হলেম ।

চাট্যো। (দীর্ঘ নিশ্বাস) খুশী ।—উঠ-
ছেন যে ? কোথায় যান ? যাবেন না, এখানে
সে আর আসছে না ।

বাড়্যো। ও বুঝেছি বুঝেছি, কাছা-
কাছি হাঁড়ীকাড়া আছে—কেমন ? ভারী
চালাক অ্যাং (কাঁধ টিপিয়া)

চাট্যো। কি রকম কথা শুনায় ? দেখুন,
ও সব কথা নিয়ে ভাবাগা নয় শুনায় ! আমার
স্ত্রী—অর্থাৎ আমার কন্যে—অর্থাৎ আমার
তবিতাৎ পত্নী, যার সঙ্গে আমার বিবাহ হ'লে
বে আমার স্ত্রী হবে, সে—তিনি—সম্বৎসর

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত—দূর ছাড়া ! ব্রাহ্মণকামিনী—
দূর কথা, অন্ন ভর্য অমিত্যাকারিণী আছে, পাঁচ
ছ'টা রেড্ডির কল—

বাড়্যো। কি কি, কোথায় ?

চাট্যো। কাছাকাছিই—রেড্ডির বাগে ।

চমকে উঠলে যে ?

বাড়্যো। না কিছু ভা—ভার পর ?

চাট্যো। রেড্ডির কল নিয়ে এতদিন এতটু
মোকদ্দমা চলছিল ব'লে কিছু হয়নি ।—
আহা, পৌত্যাগক্রমে হাইকোর্টের মোকদ্দমা
সম্পূর্ণগতমে চলে—হ্যাঁ এখন মোকদ্দমা
আপোনে মিটে গেছে । এইবার শীঘ্রই
আমাদের শুভকার্য সম্পন্ন হবে । আপনি
বিবাহিত ?

বাড়্যো। আমি ? ঠিক নয় ।

চাট্যো। আইবুড়ো ? বেশ দিবা, সুখী ।

বাড়্যো। না, তাও ঠিক নয় ।

চাট্যো। তবে স্ত্রীবিয়োগ হয়েছে ?
মহাশয় যক্ষ-বিধবা ?

বাড়্যো। তাই বা কেমন ক'রে বলি—

চাট্যো। যাপ করবেন মহাশয়, আমি
তো কিছু বুঝতে পারেন্নে না । না আইবুড়ো,
না বিবাহিত, না বিধবা, তিনের একও নয় !
আপনি এখনতরটা কেমন ক'রে হলেন ?

বাড়্যো। কেমন ক'রে হলেন ?

চাট্যো। তা বই কি, এ কি মনিষ্যিতে
হতে পারে ? জীবন্ত বাহন্যে তো নয়—
দেখি ওনি, ওনিওনি ।

বাড়্যো। তা সন্তব । কিন্তু আমি তো
জীবন্ত মনিষ্যি নই ।

চাট্যো। (পক্ষাৎ চাহিয়া) কান্ড হোন
মহাশয়, ও রকম ভাষাশা আমি ভালবাসি না ।

বাড়্যো। ভাষাশা নয় মহাশয়, সত্যই
বলছি, আজ তিন বৎসর হ'ল, আমার যত্ন
হয়েছে—হার । হারি ও হো হো হো ।

চাট্জ্যো। (সতরে) আপনি চুপ করুন
ব'শার।

বাঁড়জ্যো। বিশ্বাস না করেন, নাম ধাম
ব'লে দিচ্ছি, আমার আত্মীয়বন্ধুদের বাড়ী
জিজ্ঞাসা করুন। দেখবেন আমার নাম
করেই তারা ডুকরে কেঁদে উঠবে। তা হ'লে
তো বিশ্বাস হবে?

চাট্জ্যো। মহাশয়! প্রিয়বন্ধো! কুবর-
মাধব! যদি এমন কোন উপায় থাকে যে
বিরের সম্বন্ধ ঠিক হ'বার পর মরে বাওয়া
বার, তার র আবার কলে কোশলে এ পৃথি-
বীতে থেকে কাজকর্ম করাও চলে, তা হ'লে
আমার বলুন—বলুন, মরে-বাঁচা প্রাণের পক্ষা-
নন তৈলিক ব'শার।

বাঁড়জ্যো। ওঃ, তবে দেখছি, আপনি
আপনার বাগদত্তা সুন্দরীকে লাভের জন্য
ততটা পাগল নন।

চাট্জ্যো। না, তা নয়—তবে কি জানেন,
প্রণয়ে একটু বাধা আছে, ব্রাহ্মণ-বান্ধবী
চন্দ্রবদনীর মেজাজটা কিছু উগ্রচণ্ডা চাট্জ্যো
খাতের, আমার এই কাহিল অরে তা যে সহ
হয়, এমনটা বোধ হয় না।

বাঁড়জ্যো। বটে, তার তো সহজ উপায়
আছে, আমি যা করেছিলেম, তাই করুন।

চাট্জ্যো। তাই করবো, কি বলুন।

বাঁড়জ্যো। লগে ডুবে যকুন।

চাট্জ্যো। (সতরে) আবার ঐ ঘুরো। চুপ
করবেন ব'শার।

বাঁড়জ্যো। শুধুন, তিন বৎসর হ'ল,
ছড়াগাজ্যে নইহাটতে আমি একটা কাহি-
লীর দরবীচোরা হই, সুদীনকুমারীর আগ-
বয়সেও ছড়াখানি বেশ অকাল আছে।

চাট্জ্যো। (সগত) ভিনবাস পূর্বে
চুঁচডোতে ঠিক আমারও ঐ রকম হয়েছিল।
(প্রকাঙ্কে) চুপ করলেন যে, বলুন বলুন।

বাঁড়জ্যো। সুন্দরীর প্রেমজাল এড়াবার
জন্য আমি আসনে চা-বাগানের চাকরী
স্বীকার করেম।

চাট্জ্যো। (সগত) আমিও!

বাঁড়জ্যো। দানন নিলেম।

চাট্জ্যো। (সগত) আমিও কি—
আশ্চর্য!

বাঁড়জ্যো। দানন নিয়েই মনে বড় কোড
হয়।

চাট্জ্যো। (সগত) আমারও তাই। বাঃ
বাঃ! কি চমৎকার মিলে যাচ্ছে।

বাঁড়জ্যো। আমার অশরিনী, একেপেটের
কাছে তাঁর গোমখা পাঠিয়ে অনেক উপরোধ
ক'রে আমার দাননের টাকা আর আর খরচা
সমেত ঘিরে আমার খালান করতে চাইলেন,
একেটো রাজি হলেন, আমি প্রথম একটু
এমিক ওমিক করেছিলেম, কিন্তু পরে রাজি
হলেন।

চাট্জ্যো। (সগত) আমারও ঠিক ঐ,
তবে আমি একেবারে রাজি হয়েছিলেম—
তার পর?

বাঁড়জ্যো। শুভ বিবাহের দিন স্থির হ'ল,
ক্ৰমে দিন বনিয়ো এল—

চাট্জ্যো। (করুণস্বরে) ই্যা দাদা, দিন
ঘুনিয়ো এল দাদা রে? তোর দিন ঘুনিয়ো
এল?

বাঁড়জ্যো। ই্যা তাই রে, প্রাণের লক্ষণ।
দিন বড লিকট, প্রাণ শুভ আছিল। এমন
সময় হঠাৎ আমার চোখ ফুটলো, বুঝতে
পারলেন, সে অসুখ্যমিদি আবারও নদীবনের
জন্য নয়। সুন্দরীকে খুলে বহুধন, কোথা এ
প্রশস্যের কথার ভুট্ট হবেন, না লগসী একে-
বারে সমস্ত মাতালদিনীর দ্যায় আমার দিকে
কাঠের চেলা হস্তধাকানিনী আমিও রপনদে
প্রস্তুত! বীধ-শতভরে দৌড়ানের উত্তাপ

করলেন; “ব্রাহ্মতা ব্রাহ্মপাতক” জান তখন
রইল না। প্রেরণীক ভাগ করে হুয়ো বলে
সঙ্গে চম্পট। দুদিন পরে শমন প্রাপ্তি;
অন্তপুরী বুঝী বানিকা—জাত বাবে, ভায়ে-
জের নাগিল।

চাটুজ্যো। কি সর্বনাশ! পাড়ার উকীল
ছিল না কি?—তার পর?

বাড়ুজ্যো। সর্বনাশ বলে সর্বনাশ। দুশ-
রীর গোমতা আমলারা যোকদ্দমার রীতিমত
যোগাড় করতে লাগল, বাঙালী উকীল সাজী
মাটি দিয়ে শাখলা কেটে নিলেম, আমার
কৌলদারীতে কেলবারও শলা হতে লাগলো।
আমার বেন হাইডোকোবির হ'ল, প্রাণে
খিকার জমিল! শেষ হতাশ হয়ে বা করবার
নয়, তাই করতে গল্প করলেম। একদিন
সন্ধ্যার সময় কাপড়-চোপড় নিয়ে বেরুলেম;
গদাধারে ময়রার ঘোঁকানে ব'লে ভাষাক
খেলেম, দোকানীর দিকে ফাল ফাল করে
চাইলেম, নিখাস পড়তে, লাগলো চোখ পুঁছ-
লেম, তার কথাই উঠে। উঠে ছোট ছোট
উত্তর বিলেম, তার পর উঠে গদার কিনারার
এলেম, বাটের দিক ছেড়ে আবাটার গেলেম,
কেউ কোথাও নাই, চার, আনা, জুতা খুলে
কিনারার রাখলেম, একখান বড় পাথর
পড়েছিল, ভুলেম, একবার আকাশের দিকে
তাকালেম, গদার দিকে চাইলেম, বুকের
ভিতর থেকে তাকলেম, “না গো”, পাথরখানা
ঝোরে জলের মাঝখানে ছুটলেম, “খপা” —
আমিও মাঠের দিকে গয়া।

চাটুজ্যো। রলো রলো, আমি কতক কতক
ব্যাপারটা বুঝি, তুমি নিরক্ষণ—জলের
ধারে—তোমার কাপড়-চোপড় পাওয়া
গেল—

বাড়ুজ্যো। ঠিক ঠিক, গদার পকেটে
না চাবরের খেঁচাই—কেন নাই একই কাগজে

লেখা ছিল, “তোমার জন্ত আমার শেষ
এই পতি হল—দিগম্বরী—প্রাণেশ্বরী!”

চাটুজ্যো। দিগম্বরী! (চমকিত ভাবে
বাড়ুজ্যোর হাত বরির আগ্রসর হওত)
দিগম্বরী!

বাড়ুজ্যো। দিগম্বরী।

চাটুজ্যো। কমলাকান্ত গাভুলীর কস্তা?

বাড়ুজ্যো। কমলাকান্ত গাভুলীর
কস্তা।

চাটুজ্যো। এক মেয়ে—জমী জারাত রেড়ির
কল সব তারই?

বাড়ুজ্যো। এক মেয়ে—জমী জারাত
রেড়িরকল সব তারই।

চাটুজ্যো। চুঁচুড়োতে?

বাড়ুজ্যো। নৈচাটিতে।

চাটুজ্যো। হলো—ইস্পার কি ওস্পার!
কুলীনের মেয়ে মেলের ঘরের অভাবে এদিন
বিরে হর নি!

বাড়ুজ্যো। তাই?

চাটুজ্যো। বয়েস বছর পঁচিশ।

বাড়ুজ্যো। বছর পরবর্তী।

চাটুজ্যো। সে বার যেমন নজর—নিচরই
সে! মশার, আপনি কি তবে খুদিরাম
বাড়ুজ্যো?

বাড়ুজ্যো। আদিই সেই! ছিলেম তো
খুদিরামই, এখন একেবারে নেই রাম
বাড়ুজ্যো।

চাটুজ্যো। আর বার কয়েক আপনি এই
শেলাঘাত করেছেন, আমি কিনা তাকেই
বিবাহ করেছি বাছিলেম।

বাড়ুজ্যো। তা! তবে আপনি কি পুঁটি-
রাম চাটুজ্যো?

চাটুজ্যো। আজা হাঁ, অবলা গরীব ব্রাহ্ম-
শের ঐ নাম।

বাড়ুজ্যো। আমি সব ভুলেছি, বড় আন—

নের বিবর। পরম সুখে কালান্তিম কর।
ভাল কথা, আমি একটু বেড়িয়ে আসি।

চাটুজ্যো। বাপ রে, সে কি? আর কি
আমি তোমার চোখের হাড় কঠে পারি।
তোমার প্রণয়িনীর হাতে তোমার প্রত্যাশ
ক'রে আমার কাছ।

বাঁড়ুজ্যো। আমার প্রণয়িনী? তোমার
বল।

চাটুজ্যো। আমি কলে ডুবে মরেছি, আর
আমার কেমন ক'রে হবে?

বাঁড়ুজ্যো। কি বাজে কথা কও; আমি
তোমাকে দিগবরীর সঙ্গে মিলন করিয়ে দেব,
তবে নিশ্চিত হ'বে।

বাঁড়ুজ্যো। তোমার বাগ্মতা বনিতার সঙ্গে
লাগাপ করবার আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা
নাই।

চাটুজ্যো। আমার বাগ্মতা, সে কি কথা?
প্রথমে সবকিছু তোমার সঙ্গে।

বাঁড়ুজ্যো। তা'তে কি এসে যায়? আমার
অপবিত্রতা হ'ল, তার পর তোমার সঙ্গে
সবকিছু ঠিকঠাক হ'ল।

চাটুজ্যো। বেশ।

বাঁড়ুজ্যো। বেশ কি?

চাটুজ্যো। আমি অতি অধম, তুমিই তার
যোগ্যবর। আমার প্রাণ অতি অমল কমল
ধবধবে ধবল শাবা, আমি আমার সর্জ ভাগ
করলেম, তুমি পরমসুখে পৌত্র-প্রপৌত্রাদি-
ক্রমে ভোগ-নন্দন করিতে রহ।

বাঁড়ুজ্যো। সত্যের সুখ। পরমসুখ
বিতরণ। সোপার লতা পেলেও তোমার বয়েস
ধন অমূল্য রতন দিগবরীকে আমি আশ্রয়
করবো না। আমি চলে য—নমস্কার।

(প্রসন্নোক্ত)

চাটুজ্যো। (বসিয়া) দাঁড়াও, দাঁড়াও।

বাঁড়ুজ্যো। হাড় আমার, ত্রিপুরার, হাড়,

হাড়—হাড়—আমার হাড়, আমার আমি
নিজ বৃত্তি ধরবো।

চাটুজ্যো। হুঁ হুঁ, এ বৃত্তিটা তবে
কার? (হুঁ গালে চোকোর)

বাঁড়ুজ্যো। কি। আমার অপমান? আমার
সুখের উপর অপমান? নাকের উপর অপমান?
জান এর কল কি? এখনই হেঁচ নেহে—এস
লাগে।)

চাটুজ্যো। বেশ, আমিও রাজি—লাগে!
হাতা-হাতি নয়, হাড়িয়ার চাই।

বাঁড়ুজ্যো। বেশ—বেশ!

উত্তরে। ভব—ভবী।

(ভবভারিণীর প্রবেশ)

ভব। কি ঠাকুর। কি—কি?

বাঁড়ুজ্যো। ছ'খানা কাটাগি।

চাটুজ্যো। অথবা বঁটী।

বাঁড়ুজ্যো। অত্যাধ—জাতি।

ভব। বঁটী কাটারী কেন গো

বাঁড়ুজ্যো। তোর তার ব্যবহার কি?
নিরে আর শীগির।

ভব। আচ্ছা আচ্ছা, কাটারীই দিচ্ছি।

চাটুজ্যো। দাঁড়াও, তুমি কাটাকাটি কর-
বার জন্য ছ' ছ'খানা ধারাল কাটারী ধরে
রাখ।

ভব। ওঃ পোতা কপাল, কাটারী কোথা?
ছোটো খালি বাট পড়ে আছে?

চাটুজ্যো। শুধু বাট? অথবা বেহি। অথবা
বেহি। আজ বাটের সুখ।

[ভবভারিণীর প্রস্থান।]

চাটুজ্যো। বলি, শুনছেন?

চাটুজ্যো। হাঁ হাঁ, কি বলবে, প্রকাশ
ক'রে বল।

বাঁড়ুজ্যো। সুদূরবর্তে আপনাতর মত কি?

চাটুজ্যো। অতি ছোটগোক অসত্যের
কাছ।

বাড়জ্যো । আমারও ঐ মত, তবে বাটে বাটে দালা হয়, তাতে তো আপত্তি নাই !

চাটুজ্যো । হাঁ, সে আলাদা কথা ।

বাড়জ্যো । কিন্তু এ বড় বেলিকমো ! কোথাও কিছু নাই, ছ'খানা কাটারির বাটে চৌকঠাকি করি, এই বা কি ছেলেমানবি ?

চাটুজ্যো । কিছু না, একটু ইয়ারকি মাত্র ।

বাড়জ্যো । একটা কথা শোন, কেন তুমি দিগধরী ঠাকরুণকে বিয়ে করবে না ?

চাটুজ্যো । কেন ? আমি তো আগেই বলছি, তাঁর মেজাজের সঙ্গে আমার বনে না, তোমার ভা'তে বেশ সুখে থাকবে ।

বাড়জ্যো । সুখী ? আমি যখন মনে মনে জানছি, তোমার সে ধনে বঞ্চিত কচ্ছি ! চাটুজ্যো, আর ও কথা বলো না ।

চাটুজ্যো । বাড়জ্যো, আমার কথা তুলো না, তোমার সুখেই আমি সুখী হব ।

বাড়জ্যো । কি ছেলেমানবি কচ্ছো ?

চাটুজ্যো । আচ্ছা পাগলাম্য কোচ্ছে তো ?

বাড়জ্যো । আমি তা'রে বে করবো না ।

চাটুজ্যো । আমি কল্মিস্তিরের ঘাটে ঘাব, তবুও তা'রে নিরে ছান্দাতনার ঘাব না ।

বাড়জ্যো । আচ্ছা, এক কাজ করা যাক, স্তম্ভিতে যার অদৃষ্টে পড়ে ।

চাটুজ্যো । অতি সদৃশ্যিকি ।

বাড়জ্যো । কড়ি পাড়ান যাক—কেমন ?

চাটুজ্যো । বেশ বেশ । কড়ি পাড়ানই বেশ ।

বাড়জ্যো । (বগত) বড়ই মজা হয়েছে, ভরীর বোনপোর দশ-পচিশের কড়ি ক' কড়া আমার কাছে আছে । সে কড়িগুলোর কিছু তারিক আছে, ক্রমাগত ছকাই পড়ে !

চাটুজ্যো । (বগত) ঠিক হয়েছে । দোকানের ছোঁড়াটা সে দিন কড়ি খেলছিল, মিলি বড় বড় সীসে-তরা কড়ি দেখে ছোঁড়াকে

গোটাকতক পরনা দিয়ে নিরেছিলেম—কেনেই ছকা । ক্রাক ঠিক কাজে লেগে যাবে !

বাড়জ্যো । ঠেক মশাই !

চাটুজ্যো । আহুন্, আপনি আগে পাড়ান, যে যার নিজের কড়ি !

বাড়জ্যো । বা ইচ্ছা ; যার কম চিত হ'বে, সেই দিগধরীর বর হ'বে ।

চাটুজ্যো । বেশ কথা ।

বাড়জ্যো । তবে আহুন্ ।

চাটুজ্যো । আহুন্ ।

বাড়জ্যো । (কড়ি পাড়াইয়া) এই—এই ছকা !

চাটুজ্যো । বেড়ে পাড়িগছেন ! এই নিম (কড়ি পড়াইয়া) এই ছকা !

বাড়জ্যো । আপনি কয়তকি ?—এই ছকা ।

চাটুজ্যো । এই ছকা ।

বাড়জ্যো । ছকা ।

চাটুজ্যো । আপনার দিকি কড়ি !

বাড়জ্যো । আপনার কড়িও চমৎকার !

চাটুজ্যো । আহুন্ বলদাবদলি করি ।

বাড়জ্যো । আহুন্ । (কড়ি বদল)

চাটুজ্যো । ছ—ছকা !

বাড়জ্যো । ছকা !

চাটুজ্যো । ছকা !

বাড়জ্যো । ছকা !

চাটুজ্যো । কি পেরো । আপনি ক্রমাগত ছকাই পাড়াতে থাকবেন ?

বাড়জ্যো । বতকণ না পড়তা কি'রবে, এই রকমই চলবে ।

চাটুজ্যো । দেখি তোমার কড়ি—সীসে তরা !

বাড়জ্যো । তোমার দেখি—ও সীসে পেরো !

চাটুজ্যো । কুকুরী !

বাড়ীজো। ঠাকুরী।

(উভয়ে তর্কাতর্কি করিয়া দুই লড়ার ওলো)

(ভবভারিণীর প্রবেশ)

উভয়ে। পূর্বের বারাতার ঘর তৈরির ?
ভব। একটু বিলম্ব আছে। সে কাটা-
রির বাট, তো খুঁজে পেলুম না। এই এক-
খানা চিঠি আছে, কাল ডাকখানা দিয়ে
গেছে, আঁচলের খোঁটে বেঁধে রেখেছিলাম,
দিতে ভুলে গেছি।

চাটুজো। আঁচলের খোঁটীতে বরাবর
বেঁধে রেখেছ ? বেশ করেছ।

ভব। হেঁ বাবু, অপরাধ গেরণ করো
না শাবু; আমি গাঁটেখে চার পরমা বেবাগিন্
শান্তল দিয়েছি।

চাটুজো। তা দিয়ে থাক তো সব কস্তর
মাক !

[ভবভারিণীর প্রস্থান ।

নৈহাটী, নৈহাটীর ডাকঘরের মোহর !

বাড়ীজো। নিশ্চয়ই দিগম্বরী প্রেম-
মিপি।

চাটুজো। তবে পড় না। (চিঠি প্রদান)

বাড়ীজো। আমি পোড়ব ?

চাটুজো। অবস্ত। আমি কি এমনই
মূর্থ যে, আপনার প্রীর চিঠি পড়বো ?

বাড়ীজো। আমার প্রী ! এ যে পরিহার
আপনার নামে শিরোনাম চ-ট্টো-পা-
খ্যা—হ।

চাটুজো। এটা কি "চট্টো" ? আমার
ঠিক "বন্দ্যো" "বন্দ্যো" বোধ হচ্ছে !

বাড়ীজো। পাগল নাকি—নিম্ন, খুলে
কেন্নন।

চাটুজো। (পত্র দেখিয়া) অবাক ! এ কি !

বাড়ীজো। (পত্র অঁইয়া) অবাক ! এ কি !

চাটুজো। (পত্র পাঠ) "বিজ্ঞাপনক
বিশেষ। সকলই প্রবন্ধের ইচ্ছা, বৈবাহিকটনা-

ক্রমে আপনাদের ভাবি-সহধর্মিণীর পরলোক
হইয়াছে।" যথার্থদের সহধর্মিণীর কথা
বলছে—

বাড়ীজো। না না, আপনার। হাক,
আর তাতে এল মেল কি ? মোক্ষা সে
আপনারই ছিল।

চাটুজো। তা কেমন করে ? আপনার
সঙ্গে প্রথম সম্বন্ধ।

বাড়ীজো। তা হোক না—তার পর হো
আপনার সঙ্গে। হাক, আর ও তর্কে
দরকার নাই, পড়া হাক। "দিগম্বরী ঠাক-
রানী নৌকাযোগে জিবেগীতে স্থান করিতে
রওনা হন," সেই দিন সন্ধ্যাকালে ভয়ানক
ঝড় হয়; বোধ হয়, তাহাতেই নৌকাডুবি
হয়, তখন কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই;
দু'দিন পরে জেলেরা দেখে, তলা-কুটো হইয়া
ছগলীর চড়ায় আটকাইয়াছে।" আহা হা,
ভ্রাক্ষণের মোহর ! কি ভয়ানক অবস্থা।

চাটুজো। এ নৌকার অবস্থা লিখে
ম'শাই।—"আমি তাহার প্রধান কর্মচারী,
কাগজাদি তত্ত্বাস করিয়া দেখিলাম, তাহার
মোহরারিত একখানি উইল আছে, তাহাতে
লিখিত আছে—যতপি কুমারী অবস্থায়
আমার মৃত্যু হয়, তবে বাহার সহিত আমার
সম্বন্ধ স্থির হইবে, তিনিই আমার সমস্ত সম্প-
ত্তির উত্তরাধিকারী হইবেন।" আহা-হা !
অভাগিনী প্রণয়িনীর কি উচু প্রাণ।

বাড়ীজো। ওহো, সাক্ষাৎ সতীলক্ষী
আমার।

চাটুজো। হার হার, এমন স্বীকে নিয়ে
শ্রুতি খেলছিলেন।

বাড়ীজো। তাই তো, কি মৃগা ! এ
রতন কড়ি পাড়িয়ে হারালিলে।

চাটুজো। ম'শাই, আপনিই বখাও বহু,
আপনি আমার চক্ষে রক্তপড়াখিত হয়েছেন—

বাড়ীয়ে। ও বিবর আপনার কাছে
আমি হার মানিয়ে; আপনি কি সম্বন্ধ?
আপনার নিজের পত্নী হলেও আপনি
এত-কুখিত হাতেন কি না লক্ষ্যে।

চাটুজ্যে। আমার নিজের পত্নী?
আমারই তো, প্রায়ই তো হয়েছিল।

বাড়ীয়ে। আপনার হয়েছিল? এই এত-
কণ বে বেশ জানীর মত কথা কচ্ছিলেন;
বলছিলেন, বধন আমার সঙ্গে প্রথম সম্বন্ধ
হয়, তখন সে আমারই।

চাটুজ্যে। আপনিও তো বেশ বিচকণের
মত বলছিলেন যে, আপনার অপযাতনৃত্য
হয়েছে?

বাড়ীয়ে। মিথ্যা কথা, আমি তা স্বীকার
করি না।

চাটুজ্যে। হী, আপনার মৃত্যু হয়েছে।

বাড়ীয়ে। এ বিবর আমার।

চাটুজ্যে। অমায়—আমায়।

বাড়ীয়ে। আমি মৰল করবো।

চাটুজ্যে। আমিও করবো।

বাড়ীয়ে। আমি আদালত করবো।

চাটুজ্যে। আমিই কোন্ ছাড়বো?

হৃগণী দর করবো।

বাড়ীয়ে। রসো, একটা পরামর্শ আছে,
আদালতে গিয়ে বিবরটা ভরসাপ না ক'রে,
এস না কোন ভাগ করে নি?

চাটুজ্যে। সমান সমান।

বাড়ীয়ে। হী, বেশ কথা, সমান সমান
—আমার দশ আনা।

চাটুজ্যে। পরিকার কথা—চুল চেরা
ভাগ—আমার বার আনা।

বাড়ীয়ে। তা হ'লে তো হলো না।—
আধা আধি।

চাটুজ্যে। রাজি।

বাড়ীয়ে। হাতে হাতি দাঁড়।

চাটুজ্যে। এই নাও।

নেপথ্যে। বাড়ীতে কে আছে গো?

ডাকের চিঠি আছে, নে বাও।

চাটুজ্যে। আবার ডাকওয়ালা?

বাড়ীয়ে। কাল ডাকওয়ালা—আবার
আজ ডাকওয়ালা?

(ভবভারিকার প্রবেশ)

ভব। এই আর একখানা চিঠি গো, আর
চার পরমা হলো।

চাটুজ্যে। আচ্ছা ভব, এবারও পরমাটা
তোমার মাক কল্লেব। এও বে মৈত্রাটী থেকে।

(পত্র পড়িয়া) অবাক! এ কি!

বাড়ীয়ে। (পত্র দেখিয়া) অবাক!
তাই তো।

চাটুজ্যে। (পত্রপাঠ) “স্বথের বিষয়—
মিথ্যা আশঙ্কা”—

চাটুজ্যে। “হঠাৎ বড়—নোকা ডুবি—
আপনার ভাবিপত্নী দিগম্বরী ঠাকুরাণী—”

চাটুজ্যে। “আহাজের লোকে তুলিয়া—”

বাড়ীয়ে। “শান্তিপুত্র লইয়া যায়—”

চাটুজ্যে। “এত প্রাতে এখানে
পৌছিয়াছেন—”

বাড়ীয়ে। “কল্যা কলিকাতার রওনা
হইবেন—”

চাটুজ্যে। “ওত কার্য্য ঈজ সম্পাদন
প্রয়োজন! ঠাকুরাণী নিজে নিজের মালিক,
নিজেই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয় দিন
স্থিতি করিবেন, বেলা ষটার সময় বাসার”
ধাকিবেন—”

উভয়ে। বেলা কত?

বাড়ীয়ে। চাটুজ্যে; আ তোমার কত
স্বথের দিন।

চাটুজ্যে। বাড়ীয়ে, তোমার স্বথের
আমার স্বথ।

বাড়ীয়ে। ২৬ আশ্বিন হইল, আজ

মৈল-ভে, এখনই আমার অবির বেরতে হবে,
উপস্থিত থেকে তোমাদের শুভমিলন দেখতে
পেলেম না; আসি এখন—নমস্কার।

(গমনোত্তত)

চাটুজ্যে। ও কি। ও কি। আমিই স'রে
বাছি। এত কালের পর আপনাদের পুন-
মিলন হবে, এ সময় কি আমার থাকা ভাল
বেধার? আসি আমি—ওড় বাই।

বাঁড়জ্যে। আপনার সব হচ্ছে, আমা-
রের শেষ তর্কে তো মীমাংসা হলো যে, আপ-
নার সঙ্গে সবছাই প্রকৃত।

চাটুজ্যে। না, আপনার সঙ্গে।

বাঁড়জ্যে। আপনার সঙ্গে।

উভয়ে। আপনার। (একটার তোপের শব্দ)

বাঁড়জ্যে। অ্যা ও কি! তোপ পড়লো?
তবেই তো এল! (গাড়ীর শব্দ) ই যে গাড়ী
দাঁড়াল। (জানালায় কাছে গিয়া)

চাটুজ্যে। একটা স্লীলোক নামছে না?

বাঁড়জ্যে। সেই মোটাসোটা চেওড়া
চৌড়া দিগবন্দী।

চাটুজ্যে। তোমার ভাবি-স্বী।

বাঁড়জ্যে। তোমার।

চাটুজ্যে। তোমার। (উভয়ে দরজার
কাপ দিয়া)

বাঁড়জ্যে। শুমছো, উপরে উঠছে?

চাটুজ্যে। দরজা বন্ধ কর, বন্ধ কর,
ঠেসিয়া দাঁড়াও। (উভয়ে ঠেস দিয়া দণ্ডায়মান)

নে-ভব। চাটুজ্যে ম'শাই, চাটুজ্যে ম'শাই!

চাটুজ্যে। আমি এই কতক্ষণ হলো
বেরিয়ে গেছি।

বাঁড়জ্যে। আমিও বাড়ী নাই গো।

নে-ভব। চাটুজ্যে ম'শাই, দোর খোলো,
দোর খোলো, আমি ভব।

চাটুজ্যে। কুহ? তবেই যে, স্লীলোকটা
গাড়ী থেকে নামলো, সে গেল কোথায়?

নে-ভব। চোলে গেছে।

চাটুজ্যে। সত্য বলছো?

বাঁড়জ্যে। তল্লোকের ছেলে হয়ে?—

হ্যা ভব, সত্য?

নে-ভব। হেঁ হেঁ, চাটুজ্যে ম'শাইকে
একখানা চিঠি দিয়ে গেছে।

চাটুজ্যে। কৈ, দাঁও।

নে-ভব। দরজা খোল।

চাটুজ্যে। চৌকাঠের ফাঁক দে ও'লে
দাঁও, (চিঠি লইয়া) এ আবার কি?

বাঁড়জ্যে। তাই তো!

চাটুজ্যে। (পত্র পাঠ) "সম্প্রতি ঠাকুরাণীর
কুটী দেখান হইয়াছিল, তাহাতে জানা গেল,
তিনি আপনা অপেক্ষা বজ্রিশ বৎসর তিন
মাসের বড়—"

বাঁড়জ্যে। "সুতরাং সম্বন্ধ ভঙ্গ করিয়া
কল্য রায়ে অস্ত্রপাতের সঙ্গে তাঁহার শুভকার্য
সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে—"

চাটুজ্যে। "তিনি এক্ষণে শান্তিপুরে
মানিকচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহধর্মিণী হইয়া-
ছেন।" বোম্বার! তেরেরারা!

বাঁড়জ্যে। তাহিনিধা ধিনিক না। বেঁচে
থাক মুখোজ্যের পো। হাতের 'নো' কয় থাক।

চাটুজ্যে। বেঁচে থাক, বেঁচে থাক। (নৃত্য)

বাঁড়জ্যে। তেল লেগে থাক দিগিগ
দিনা। (নৃত্য)

ভব। (দরজার মুখ বাড়াইয়া) বারাতার
ঘর অপরিষ্কার হয়েছে গো।

চাটুজ্যে। চমৎকার হয়েছে! আমার
দরকার নাই।

বাঁড়জ্যে। আমি ত তাই নেই।

চাটুজ্যে। আর কি আমরা ভিন্ন হই,
মানিক-কোড় হুতী তাই!

বাঁড়জ্যে। টুকি আমাদের তকাং করে,
ওরে দেখিয়ে দে না—দে না তায়।

চাটুজ্যো । বাঁড়ুজ্যো ।

বাঁড়ুজ্যো । চাটুজ্যো । (আলিঙ্গনোত্তত

— চাটুজ্যোয় হাত ধরিয়া) একটি কথা বলবো,

কিছু মনে করবে না ? দেখ, আমার একটি

তাই খেঁচেরা পুকার মিলে আঁড়ুতে নারা

পড়ে, তোমার বুকের দিকে আমি বত চাচ্ছি,

আমার ভতই তাকে মনে পড়ছে । ওঃ হো !

হো ! হো !

চাটুজ্যো । কি আশ্চর্য্য, আমিও তোমার

ঠিক ওই কথা বলতে বাচ্ছিলেম । উঃ হু !

হু ! হু !

বাঁড়ুজ্যো । আতা ভাট্ট রে । ওঃ । একটি

কথা বল । আমার একটি কথার উত্তর

দাও । তোমার বাঁ-কাঁদে একটি লাল জড়ুল

আছে ?

চাটুজ্যো । না ।

বাঁড়ুজ্যো । জড়ুল নাই । তবে তাই না

হয়ে আর বার কোথা । (আলিঙ্গন)

চাটুজ্যো । বাঁড়ুজ্যো !

বাঁড়ুজ্যো । চাটুজ্যো, চাটুজ্যো !

উত্তরে । আমরা আজ থেকে “চাটুজ্যো-

বাঁড়ুজ্যো” দুটি সহোদর !

চাটুজ্যো-বাঁড়ুজ্যো । -- আমরা দুটি

বাঁড়ুজ্যো । আতা ভাট্ট রে । ওঃ । একটি সহোদর ।

যবাসকা-পতন ।

ব্রজলীলা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

যমুনা-বক ।

(আবক্ষোমুখা গোপীগণ)

গোপীগণ।—আও আও অলি, করি জলকেলি,

সব সখা মিলি, যমুনা উছলি ।

বঁধুরা বিহনে, নিশি আগরণে,

মনন-মহনে, তছু বার জলি ;—

অলন জুড়াকৈ, তাই জলে উলি ॥

কাচলি ফেলছি খুলে, ছুঁল রেখেছি কুলে,

সরম গিরেছি তুলে ;—

আও সখি দলে দলে, কাল জলে খেলি ॥

২

রাধিকা।— সখি রে ।

চেউঙলো ওলো ভেঙ্গে দে না ।

চেউ বুকে এসে বসে মানা মানে না ॥

তরঙ্গের কিবা রক হেরি,

কবে অঙ্গে খেলে নুকোচুরি,

উঁকি ঘেরে হেরে বাঁধুরী ;—

লহরীর চাতুরী কিছু বুঝা যায় না ॥

৩

গোপী।— বন্ধুনার কাল জলে,

কাল ভালাইয়ে দিই ।

ভেসে ভেসে কত ঘুরে বাই ।

সই লো ভেসে ভেসে, বাই লো হেন বেশে,

মনদী-বাঁধুরী বধা নাই ।

বিখালিশি বধা কালারে পাই ॥

৪

কৃষ্ণ।— সোণার কমল জলে ভাসে,

তাই বেধিবারি মাগে, আশা এ পুলিনে ।

কদম্বেরি আড়ে থাকি, চুপি চুপি রূপ দেখি,

আঁখি আড়ে থেকে লুকি,

রাখার আঁখি কি কি বলে ;

কাঁর হিরার ছায়া আছে নয়ন-নলিনে ॥

৫

প্র.গো।—আবার যেমনি বেগী তেমনি রবে,

চুল ভেঁজাব না ।

ধি.গো।— আমি খুব ডুব দেব সই,

তোয় সলা তো শুন্বো না ॥

তু.গো।— আমি জল ছোটাব, জল ছড়াব,

তোদের পায়ে দেব,

চ-প গো।— আমরা তবে চলে যাব

জলে রুব না ।

সকলে।— আর তাই সাতরে সাতরে,

এপারে ওপারে করি আনাগোনা ॥

৬

কৃষ্ণ।—বিবসনা ব্রজাঙ্গনা যমুনা-সলিলে

রখে তছে সোণার অঙ্গ, অপাঙ্গে নেহালে ॥

মাধুরী হেরিয়ে চিত্ত হ'ল মাতুলসার,

এ শোভা ঢাকিতে কিতে বারি না পারা,

আঁখি দিব যমুনার এ রূপ আঁপিলে ।

নাগরীর দিগে কাকি বাঘরী হরিরে রাখি,

লাঞ্জেতে মুদ্রিবে আঁখি, কুলেতে গাশিলে ॥

৭

গোপীগণ।—ওলো সই কোঁ এ কি হইল ।

বলন সব কোথা গেল, কে করে পলাইল ॥

কুমতি, কঁচরী, আদিয়া, বাঘরী,

হরি হরি হরি, কে হরন-কি ॥

প্র.গো।—চরিত্রই হয়ে হু বাস বুঝি বজনি।

পুত্র হ'তে কোথা যেন বংশীর বজনি।

সকলে।—ওই দেখ কদম্ব-ভালে,

হাঙ্গা দুটা চরণ ধোলে

কাল্য বিনা হেন হল্য কে খেলিবে খনি।

কক।—সবিরি হরি কি মাধুরী হেরি জ্ঞানমারী।

গোপীপদ।—বসন দাও না কিরে

পায়েরি হরি।

কক।—শীত বড় কটিভটে, গলে বনমালা,

বসনে কি প্রয়োজন বোর জ্ঞানমালা,

বাসে যেখে এসে বাস কেন হে চাতুরী।

গোপীপদ।—রাধার মাথার কিরে,

দাও হে বাঘরী কিরে,

কুলমালা লাগে যরে কি কর মুরারি।

কক।—কটি বেড়ি কলকলে, যমুনা-লহর চলে,

বাগিতেছ হৃদিকল চাক করতলে।

লাজমাখা আঁখি হ'তে মতিঝারা বয়ে,

এলোকেশী শশীমুখী মরি মর-মরে।

গোপীপদ।—ননীচোরা বাসচোরা

ছাড় না চাতুরী।

চোরেরে কিরে না হেরে জ্ঞানকুলনারী।

কক।—সরযে মরম অলে বহি হে গোপিনী।

বোড়করে দিবা করে পূজ লো ভামিনি।

গোপীপদ।—সাধি হে তপন, হর হে কিরণ,

আলোক বলকে, হর-গোলকে,

বাস হরি হেরে, গোলোকবিহারী।

কক।—জগন্নাথে আলো ঢেলে বেগ দিলমণি।

সন্মিলে বিরলে রতন রেখেছে গোপিনী।

গোপীপদ।—ছি ছি কে কোথা আছে,

কেউ বেখে পাছে,

অরি কিরে পাছে পাছে, জান না জীহরি।

উহ উহ শীতে মরি, ললিল লহিতে মরি,

পারে মরি বংশীধারী, আমরা মানিলাম হারি।

কক।—ভাগ এই লহ বাস,

পূরাও প্রেমিক-আশ,

প্রেমবাণে কিসে তোব, বল গো কিশোরী।

গোপীপদ।—প্রেমমরী আর কি পাবে,

প্রেমমুখা দান দিবে,

তরু তরি এম তীরে বাজাও বংশীরী।

১০

গোপীপদ।—এখন বল না কাল্য

কোথার বাঘে।

যে লাজ দিরেছ লাজ কুঞ্জে তার সাজা পাবে।

আর আর সহচরি, লম্বট শঠেরে ধরি,

কিশোরীর কুঞ্জে, চোরের বিচার হবে।

আজি গো বাসর-দারে, বাঁশি ফেলে অসিকরে'

সারা নিশি ভ্রাম, পাঠারা দিবে।

পটক্ষেপণ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

চন্দ্রাবতার কক।

(চন্দ্রাবতার ও সখীগণ)

চন্দ্র।—ছি ছি কেন বলে পেল।

আসবে বলে আশা দিরে,

ভ্রাম আবার লাহি এল।

চাঁদ পানে চেয়ে চেয়ে, ভ্রামচাঁদে ঘেরাইরে,

আমার আশা নিশি, কুঞ্জে বসি গোহাইল।

রাধারে গোভালবাণে, আসবে কেন মম বাসে,

পড়ে তার প্রেমকণনে আমার শুধু লহা হ'ল।

সখীগণ ।—ভ্রামের প্রেমের লীলা সহী লো
বল না ।

মন নিরে মন দেয় না কালা এরি ছন্দা ।
কাছর বোহন বেণু, জিনেছে লো কুলধনু,
মদনে মোহিরে মাধব মাতার ললনা ।

চন্দ্ৰা ।—পারে ধরে সাধি, নিয়বধি কাঁদি,
তবু সে গো করে ছল ।

কি শুণে জুলাব, ভ্রামপ্রেম পাৰ,
বল সাধি দ্বরা বল ।

সখীগণ ।—চতুরা সে রাই, তাই ত কানাই,
সদা বাঁধা প্রেমকাঁদে ।

কত খেলে কান, প্রতি পলে মান,
বঁধু পদে পড়ে কাঁদে ।

তুমি লো সরলা, পীরিতি-বিহ্বলা,
জান না পূকষ-মন ।

যতন বিহনে, পেলে প্রেমধনে,
সদা করে অযতন ।

কর দেখি মান, রাখে কি না মান,
দেখি দেখি সাধি কালা ।

ভোর চাকু পায়, মুকুট লুটায়,
তবে ত ঘুচিবে আলা ।

চন্দ্ৰা ।—হেরিলে বরান, থাকে নাওনা মান,
প্রেমের তুকান প্রাণেতে গো বহে ।

সে বন্ধি আঁখি, কি রে বলে সাধি,
আঁখিতে আঁখিতে কত কথা কহে ।

মধুর মুরলী প্রেম-ময় বলি,

ইন্দ্রকালে যেন নয় মন হরি ।

মান অভিমান, প্রেম অগমান,

নিমেবে সকলি, সাধি লো পাসরি ।

কি যে হ'ল আলা, দেখিলে বিহ্বলা,

না দেখে উতলা কি হবে উপায় ।

সহে না বয়না, কর লো বয়না,

কালা যেন আর নাহি ঠেলে পায় ।



সখীগণ

তনু বাণী কথ্য কথ্য
(ক'রো) ক'রো ন'লো

আলিলে সে কাল শবী, মানভরে হবে বসি,
চেও না লো ফিরে কতু চেও না লো ।

চন্দ্ৰা ।—বার তরে কুলমান, দিছি সাধি বলিদান,
কেমনে তার অপমান করিব লো ধনি ।

সখীগণ ।—মোরা কি বলিব আর,
জান তার ব্যবহার,
মর্থ বুঝি কর্ত কর ভ্রাম-সোহাগিনি ।

চন্দ্ৰা ।—সাধি কাঁদি পদতলে,
সাধ ভ্রাম-হাসী বলে
তাই কি কৃষ্ণ কাঁদাইলে অবলা বালায় ।
কোথা আছ প্রাণসখা, মরি নাথ নেহ দেখা,
তোমা বিনা প্রাণ রাখা, হলো বুঝি ব্যর্থ ।
সাধি সব পারে ধরি, আন হরি দ্বরা করি,
নহে প্রাণ পরিহারি, বিরহ-জালায় ।

সখীগণ ।—

তবে চল লো চন্দ্ৰাবলি ভ্রাম-অবেদনে ।
খুঁজি ফিরে পঠরায়ে কুলাবনের বনে বনে ।
ধরি রাখালের লাজ, ভ্রামের মত বঁকা বাঁজ,
কুজে কুজে খুঁজি আন,
তোমার সেই প্রাণধনে ।
দেখি চল কোথা কালা
করে কেলি অর সনে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যমুনা ।

(ভরী'পরে কক, রাখিকা ও গোপীগণ)

১৯

গোপীগণ ।—ভরী ধীরে বাহ কাক কি ছলে

ভাষ জোরে বাহিলে হবি উছলে ॥

গা টলে, পড়ি চলে,

আহা এমনি এমনি এমনি করে,

হলে হলে একটু হেলে,

থেকে থেকে এমনি টলে,

আহা এমনি এমনি এমনি চলে,

ঐ গুন কিশোরী কি বলে ॥

২০

কক ।— আমি নবীন পাটনী ।

কাজের কি আমি ধনি ॥

পসরা সরারে রাখ, দখিঘট ধ'রে থাক,

আমারে দু'ব না প্যারি টলিলে ভরী ॥

কোলে পরে ব্রজবালা, লহরী করিছে খেলা,

হের তার হেলা দোলা, চতুরা গোপিনি ॥

(রাখিকবেশে চম্ভাবলী ও সখীঘরের

কূলে প্রবেশ)

২১

চম্ভা ও সখীগণ ।—কুহুর কুহুর নুপুর বাজে,

চল লো আক রাখালসাজে,

খুজি গিরে শঠরাজে সারা ব্রজ কূলে ।

আবারি কবরী কুসুম-চূড়া, পরেছি বাগরি

পরেছি বক্সা,

নারীর নিশানা বকে, ঢাকা নবকূলে ।

মধুর মধুর বইছে বার, পুলকে সই উল্লাসে

কর,

হৃদযাত্রারে যিকি যিকি, কিন্তু কি জলে ।

মোহিনী যমুনা উজান চলে ভরী ধরে

সইরে খেলে,

হনীল লহরী দেখ, হেলে ছলে চলে ॥

২২

চম্ভা ।—

সখি, ওই না আমার ভায় ।

সেই সে মোহন আঁখি সেই বাঁকা ঠাম ॥

ভরী'পরে কর ধ'রে, গোপিকারে পার করে,

পূরায় রাখার হবি-কাম ॥

২৩

সখীঘর ।—

দেখ দেখ কালা কারা ব্রজে কূলে ।

তোমার সখার সাজ, সখাগণে দেয় সাজ,

মোহন নয়ন পশে প্রতিমূলে ॥

মুখ ফুল কোকনদ, বাড়াইছে বায় পদ,

নর কিদা নারী, বুঝিবারে নারি,

রূপ হেরে তবু মন যায় ভূলে ॥

২৪

চম্ভা ও সখী ।—

ভাল ভাল হে গোপিনি,

পাটনী পেরেছ ভাল ।

কাল নারে, কাল নেয়,

কাল-জল করেছে আলো ॥

সুখাই ওহে ব্রজগোপাল,

কোথা গেল তোমার গো-পাল,

ভাল নাকাল, হোলে রাখাল,

ভাল রাখার প্রেমের জাল ॥

২৫

কক ।—

যদি কি মোহন বেশ ওলো চম্ভাবলি ।

কেলে প্রেম-কাঁদেতে, বল কারে কাঁদাতে,

ফুল কূলে আজি রাঁপ হনি-কলি ॥

হেরিয়ে মোহিনী বেশ, পাখল হ'লো মহেশ,

আজিকার হরেশ, মোহন বেশে বাবে তুলি,

যাও লো বালা কুঞ্জে চলি ॥

২৬

চম্ভা ।—

নাহি তর ভাষন, রাখার জীবনন,

লব না হে হরি ।

কৃষ্ণা কৃৎসিভা আমি, উপবাসে বাপি বাণী,
তুমি ভায় তাহে বাম;
আশা দিলে তুবে এসে বহুনাং বাহ তরী ॥

২৭

কক।—

চন্দ্রযুখী চন্দ্রাবলি কম অধীনে।
আমি প্রেমে নবীন ব্রতী, তুমি লো প্রবীণে ॥
তোমার আমি ভালবাসি,
“দাসবো বোলে” বলে আসি,
দেখে রাখার মধুর হাসি আস্তে আস্তে পারিনে।
রাধা মম প্রেমের গুরু, বলি রাধা “কৃপাং কুরু”
রাধা বাঁধা বে মোর আধা জীবনে ॥

২৮

চন্দ্রা।—

নিম্ন কপট ভ্রাম ধিক্ ধিক্ হে
তোমার।
প্রথম মিলনকালে, কাদি তব পদতলে,
রাখার রাখার কথা বলেছিলাম তোমার।
তবে কেন সে সময়, রসভাষে রসময়,
হলে ছলি তুলাইলে ভিখারিণী অবলায়।
বাও যাও হে লম্পট, থাক রাখার নিকট,
করিয়ে কপট, আর ছল’ না আমার।
[চন্দ্রাবলি ও সঙ্গীগণের প্রস্থান।

২৯

গোপী।—

করি এ কলি ও কলি, তুমি জয়
হে অলি,
কেমন কল তার আজি কলিল বল।
ভাল ভাল শঠরাজ, তুমি বে গেলে লাজ,
আনিরে বহুনাং-তরী কেন টলমল।
চাপি পুনঃ কর্ণধর, শ্রীমতীরে পার কর,
কুঞ্জেতে বেও না আর করি প্রেমছল।

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

বন-পথ।

রাধিকা ও সখীগণ।

৩০

রাধা ও সখী।—

হাসি হাসি পূর্ণশ্রী,
সুনীল আকাশে ভাসি,
হাসাইছে বহুমতী আজি সিত করে।
তারারল ঝলমল, রক্ত ধরণীভল,
উতলা বিরহিণী, ধরিতে নাগরে।
হাসেতে বসিবে অধিস, বলে গেছে শ্যামশ্রী,
দেই আশে কুঞ্জে বসি, পূজি লকণরে ॥

৩১

রাধিকা।—

বোলশ’ গোপিনী শ্রাম-

সোহাগিনী,

রাধা অভাগিনী কোন্‌ গুণ ধরে।
এ শায়র নিশি বাবে কি লো হাসি,
পাব কি লো মটবরে।
নিম্ন কালিরে, প্রতিজ্ঞা পালিরে,
বাঁচাবে কি শর-শরে ॥

৩২

বলা।—

রতি-সুখ সারে, গতমতিসারে,
মদন মনোহর-বেশে।
ন কুক নিভবিনি, গমন বিলম্বন-
মহলর ভং মনরোং।
ধীর-সদীরে, বহুনাং-তীরে,
বসতি বনে কমখালী।

গোপী-পীন-পরোধর-মর্দন-

চকল কর-হুমখাপী।

নাম সমেতঃ কৃত সঙ্কেতঃ
বাদ্যযতে মুহুবেগুং ।

মহতে নহু তে, তহু সতত
পবনচলিতমপি রেণুং ।

পতিত পতন্ত্রে, বিচলিত পত্রে,
শঙ্কিত ভবহুপযানং ।

রচয়তি শরনং, সচকিত নরনং,
পশ্চতি তব পহানং ॥

মুখরমবীরং ত্যজ মঞ্জীরং,
রিপুমিব কেলিস্ফলোং ।

চল সখি কুঞ্জং, সহ গোপীপুঞ্জং,
ঈলয় নীলনিচোলাং ।

উরসি মুরারে, রূপহিত হারে,
ঘন ইব তরল বলাকে ।

ভঙিদিব শীতে, রতি-বিপন্নীতে,
রজসি স্কৃত বিপাকে ॥

বিগলিত বসনং, পরিকৃত রসনং,
ঘটয় জঘনমপিধানং ।

কিশলয়-শরনে, পঙ্কজ-নরনে,
নিধিমিব হৃদনিধানং ॥

৩৩

তোমার মিলন আশে, মদনমোহন বেশে,
কুঞ্জবনে আছে বসি ভ্রাম্য ।

বিলম্ব করো না প্যারী, অধীর মুরলীধারী,
বাঁশরীতে সদা রাধা নাম ।

বৃক্ষপত্র খসে বায়, চকিত নয়নে চায়,
অজুমানি তব পদধ্বনি ।

সুখের রজনী বায়, চল যথা ভ্রামরায়,
ব্যাঞ্জে কাল নাহি বিনোদিনি ॥

৩৪

রাধা ।—

চল সখি চল চল, যদি সব সচকল,
মিলন বিহনে, ধৈর্য না ধরে ।

যদি সব ভ্রামরায়, ব্যাঞ্জে হেরি চলে ব্যাঙ্ক,
তাজিবে জীবন-ক্রিয়ব না ধরে ॥

সখি মোর করে ধর, নয়নে না হেরি আর,
পূর্ণিমার নিশি, সতিমির রানি ।

কত কথা উঠে মনে, পাব কি লো ভ্রামরনে,
কি আছে ললাটে, কিছু নাহি জানি ।

৩৫

সখীগণ ।—

কুলাবন-বিহারিণী, সুকুমারী বিনোদিনি,
নটবর নয়ননে বায় ।

শরতের চাঁদ মুখ, হেয়ে শশী পার হুখ,
অমৃত অধরে ধরে তার ।

লালসা-পূর্ণিত নেত্র, রতিপতি-রণক্ষেত্র,
আবেশেতে আধা মোদা প্রায় ॥

হুঙ্কিত কেশের রাশি, নিতম্ব চুমিছে আসি,
কাদম্বিনী বর্ণে জাজ পায় ।

তাহাতে মতির ব্যাধা, পুরাতনী পুতধারা,
গঙ্গা যেন ঘোণীজ-জটায় ॥

আমাদের রাধারাগী, অবনীতে নারায়ণী,
প্রেমধর্ম্মে সপি প্রাণ কায় ।

চলে কৃষ্ণভাবিনী, আলো করি বামিনী,
জদি পূর্ণ প্রেম-পিপাসায় ॥

নরেন্দ্র-কুমারী সতি, হরি চাকু পার রতি,
ভ্রামরুপ সতত খেদায় ॥

পুরাইতে মনোহর, ভাব দেখে দাসধত,
রাজবালা শ্রীমতীর পার ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নিধুবনের দ্বার ।

কৃষ্ণ উপহিত ।

৩৬

কৃষ্ণ ।—

কিশোরী কেন এল না ।

মানে কি মগন পুঁদঃ হলো সে ললনা ।

এ যে বেধি ঘোর দার, কিসে প্রবেধি রাখার,
হৃদে বাঁধা সে আবার, করি না ছলনা ॥
সাজারে রান-বাগর, বিহারে নাহি দোসর,
হানিতেছে শর-শর, কি করি বল না ॥
কারে বা সুধাই আমি, নীরব নিভৃত বাসী,
বল বল যদি পার, বল ওহে নিশাকর,
বল কিসে যার ঘাতনা ॥

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

৩৭

সখীগণ ।—

চলতে পার না আমি ।
ভি ছি রাখা বিনোদিনী ॥
আজি না রাসের নিশি,
কুঞ্জে বসি শ্রামশী,
বনে বনে তবে কি লো, যাপিবে যামিনী ॥
(কৃষ্ণকে দেখিয়া)
এই লও মনচোর, তোমার হৃদয়তার,
হায় ক'রে কর্তে পর,
মইলে রবে না শ্যামসোহাগিনী ॥

৩৮

কৃষ্ণ ।—

আহা মরি মরি ।
বাজে যে চরণে, কুসুমে মলিতে,
কত বাধা পেলে কাননে চলিতে,
কেমনে সহিলে বল লো কিশোরি ॥
নিরঞ্জন করি এ ছার জীবন;
তব ঋণ কতু হবে কি হুমোচন,
এস প্রাণেশ্বর, এস হৃদে ধরি,
এস কোলে করি, কাননে বিচরি ॥

৩৯

রাধিকা ।—

রমণী-হৃদয়-হার,
রাখার প্রাণ-আধার ।
কার দার চাহ শুধিবারে ॥
রমণী-সর্বস্ব সার, দিচ্ছে যে প্রেমধার,
বিনিময়ে গুণমর, রাখা কিবা দিতে পারে ॥

৪০

সখীগণ ।—

না না কোলে কর,
চাঁদ হৃদে ধর,
যোরা দেখি সখী মিলে ।
শুন শুন রাই, কাঁদিবে কানাই,
হেন সাথে বাধা দিলে ॥

কৃষ্ণ ।—

এস প্রাণেশ্বর, হৃদে ধরি ।
এস কোলে করি, কাননে বিচরি ॥

৪১

রাধিকা ।—

বা জান তা কর সখা,
বিনা তব মন রাখা,
কিছু জানি না ঐহরি ॥
(রাধিকাকে স্বছে লওয়ার ছলে কৃষ্ণের
উপবেশন ও সহসা অন্তর্ধান)

৪২

রাধিকা ।—

কই হুসই কালা কোথা গেল ।
কোলে করা ছল ক'রে কোথা লুকাল ॥
অবলা রমণী ব'লে, কেন ভুলাইলে ছলে,
দেহ দেখা ওহে সখা হৃদয় বিকল ॥

৪৩

সখীগণ ।—

কেন না খুজনি চল নাগর আমি ।
দিব লো দিব লো যশি সাগর হানি ॥
বৈর্যা ধর সখি কালা কোথা দেখি,
কোথা গেল দেখি সে যে পোষা পাখী,
কেন না কেন না পরাণ বাঁধ না,
মুরারি তোমায়ে দিবে না বেদনা,
আনিব শ্যামেরে ঢুড়ি তেব না ধনি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

নিধুবন—রাসমণ্ডপ ।

কুম্ব-সিংহাসনে রাধাকৃষ্ণ আনীন,
পার্শ্বে সখীগণ দণ্ডায়মান ।

৪৪

সখীগণ।—

শোভে রাধা-শশী, শ্রামচাঁদ-পাশে,
মিলি টাঙে টাঙে ।
(হেরি) মধুর মাধুরী, রূপের লহরী,
চিত পড়ে ফাঁদে ।

রাধা সুধাকর, শ্রাম সে চকোর,
বাঁধা সুধা সাধে ।

কিশোরী বিজলী, ঘন বনমালা,
দৌছে দৌছে বাঁধে ॥

৪৫

রাধিকা।—

কেন ছলনা ।

কিবা অপরাধ এতি পদে বান্দ,
সাধ—শ্রাম বল না ॥

হীনমতি নারী, প্রেমের ভিখারী,
পদে তা'রে দল'না ।

আ করি ছল, বল বল বল,
ভাবিবে না ললনা ।

৪৬

কৃষ্ণ

শ্রাম-প্রাপ্তন, কুম্ব-ভূষণ ।

কেন ভাব অকারণ ।

ব্রজপুরে প্রেমের তরে, এসেছি বশোদ্ধার ঘরে,
প্রেমিকা গোপিকার আমি সঁপেছি জীবন ।
শুন লো শ্রীমতী সতী, তোমার প্রাণের পতি,
“পাদমেকো ন গচ্ছতি” ত্যাজি এই বৃন্দাবন ॥

৪৭

সখী।—

আজি ব্রজ যাতিল রে ।

ধরা হাসিল রে ॥

ঢালি পরিমল, হাসে ফুলদল,
কোকিল কাকলী করে, মধুর লহরে রে ।
হাসে রাধা-শশী, হাসে শ্রাম-শশী,
হাসি নভে শোভে শশী, সুধা ঝরিল রে ।
রাসের রজনী, হাসিছে গোপিনী,
ব্রজবাসী প্রাণ হাে নব হাসি রে ॥

যবনিকা-পতন ।



বিবাহ-বিভ্রাট

শ্রীঅমৃতলাল বসু প্রণীত।

নাট্যোল্লিখিত চরিত্র।

পুরুষগণ।

গোপীনাথ সরকার গৃহস্থ ব্যক্তি (বয়ের পিতা)।
চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রতিবাসী ধনী।
মদননাথ মিত্র কত্ভার পিতা।
নন্দলাল সরকার গোপী বাবুর পুত্র (বর)।
লোকনাথ দে মদন বাবুর ভগ্নপতি।
মিটার সিং বিলাত-ফেরত ডাক্তার।
গৌরীকান্তকারকরমা ষটক।	... বিলাসিনীর স্বামী।

পরামণিক, ভৃত্য, মূদী, রেলওয়ে কন্ট্রোল ও প্রতিবাসিগণ।

স্ত্রীগণ।

গিরী গোপী বাবুর স্ত্রী।
সুরভকুমারী	}	... বাসর-সদিনী।
নৃত্যকালী		
মরোমোহিনী		
বসন্তকুমারী	}	
কুমুদিনী মদন বাবুর কত্ভা।
ঠানুদ্বিদি মদন বাবুর পুত্ৰী।
বিলাসিনী কারকরমা উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত বঙ্গবাহিনী।
স্বী।		

বিবাহ-বিভ্রাট

(সামাজিক নাট্য-লীলা)

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাক।

(গোপীনাথ বাবুর বহির্কাজ)

গোপীনাথ সরকার ও চক্রনাথ চক্রবর্তী
আসীন।

চক্র। তবে ও টাকাটাও বাড়ী মটগেজের
সঙ্গে ধ'রে দিয়ে রেজেষ্টরী করে দিন, খতে
আর আমি রাধতে পারি না।

গোপী। আর ঘের কেটে দাদা ডেড্‌টা
হাস, এতদিন লয়ে'চ, আর এই ক'টা দিন;
এই এখনই ঘটকের আসবার কথা আছে;
হোমলক্‌ডের মধ্যমিজের ঘেরে—
বৎসর উত্তীর্ণ হয়—আর রাধতে পারে না,
আমার ঘরেই খাড় পাতে হবে।

চক্র। ছেলের বে দেখিয়ে দেখিয়ে কত
দিন টালছেন বলুন দেখি? আর, এক
ছেলের বে দিয়ে কি এখন রাজা হবেন বে,
রাজ্যের ঘেরা শুধবেন? ধার কতে ভো
আর বাকী রাখেননি কারো। আমার হু-শো
লোক জিজ্ঞাস্য করে, "আপনার টাকার কি
কজেন? আপনি চুপ ক'রে আছেন ব'লেই
আমরা কিছু করিনি।"

গোপী। তা দাদা, তোমার কথা মানবে
না, এ ভ্রাতাটে এমন লোক কে আছে?
একটু সকলকে ধামির রেখ ডাই, ফুল-খব্বার
পরদিন আর কারও একটা পরমা বাকী
থাকবে না।

চক্র। আপনারা ভো মৌলিক, কুলীনের
মেয়ে আনতে হবে—ভা'তে এমন কি টাকা
পারবেন যে, সব দেনা শুধবেন? শুধুন, কেন
মিছে সুদ বাড়ীছেন—বাড়ীখানি ছেড়ে দিন।

গোপী। বাড়ী ছাড়ব কি? এল-এ
পাশটা অবধি তোমরা অপেকা কতে ভো আর
একখানা বাড়ী কতম। এখন কি আর
বলানি-কুলীন চলে?—এখন কুলীন-মধ্যমা
কালেজের 'পাশ', মুখী কনিষ্ঠ উঠে গিয়ে
এখন এম-এ-বি-এ-করেছে। কিছু ভেব না—
আমি যদি সোণার বোড়শ কোট করি,
তা হ'লে তাই দিগেই ঘেরে পার কতে হবে।

চক্র। কি কস'য়ে কারখানাই ধরে-
ছেন। আপনাদের ~~কস'য়ে~~ দেখাদেখি
~~আমাদের~~ ^{সব/খব} ঘেরেই আসতে
আসতে ঐ সর্বনেশে চাল চুকে।

গোপী। বাতে বিলকপ লাভ, তা আমার
সর্বনেশে চাল কি?

চক্র। বুঝতে পারতেন ঘেরে থাকত
যদি।

গোপী। থাকলে সে খরচাও ছেলের
খণ্ডের বাড়ি দিয়ে চালাতুম; এই সময় সব
চাপিয়ে নিতুম।

চন্দ্র। আচ্ছা,—সরকার মশাই কি সম-
শয়।

গোপী। কেন, এতে আর দোষ কি ?

চন্দ্র। আপনার কিছু না, বিধাতার
কতক বুটে—চোখের চামড়াটা কম দিয়ে-
ছেন।

গোপী। চক্ষুগজ্ঞা করে ব্যবসা চলে না,
আপনারা কি সন্দের বেলা কমতি করেন ?

চন্দ্র। তাও তো বটে, ছেলের বিয়ে আর
ভোজারতি এক ই কথা।

(ঘটকের প্রবেশ)

ঘট। কল্যাণ হোক, এই বে ছোট বাবু
এখানে বসে, নমস্কার, ছোট বাবু, ভাল তো ?

চন্দ্র। হ্যাঁ, নমস্কার—তুমি এখানে যে ?

ঘট। বাবু আর কুলাচার্য্য উভয়েরই
সর্বস্ব গতি।

চন্দ্র। কুলাচার্য্য না পাশ্চাত্য্য ! সরকার
মশাই বলছিলেন যে, এখন কুল উঠে গিয়ে
পাশ হয়েছেন।

গোপী। চন্দ্রবাবু আমার পরমাত্মীয়,
ওঁদের সঙ্গে আমাদের ~~(কিছুক্ষণের)~~ ভেদ
নাই।

ঘট। বড় লোক ওঁরা, আমার প্রতি
ভারী অগ্রহ। এমিক্কার তো এক প্রকার
কথাবাদী ঠিক করে এলেন, মরণ বাবুর
সম্পূর্ণ বড়।

গোপী। বড় তো হ'তেই হবে, পাশ-
করা ছেলে গেলে আর অবত হয় কার ?
এখন যেভাবে খোরার বিষয় কি ?

ঘট। গা সাজান এমিক্কার সমস্তই দেবে;
চুড়ি হুট—ওপর হাতের সমস্ত—দাঁধি,
টিক—

গোপী। যেমনিট কি খুব যেটাইবাটা ?
ঘট। না, দিব্য একহারা, কানবর্ণের
উপর চমৎকার মুখশ্রী। ~~কানবর্ণের~~
~~গোপী~~

গোপী। তবে স্ত্রী হিসাবে চলবে না,
গহনা সব হালকা হয়ে পড়বে, ও ভরি
হিসাবে খরচাই ভাল।

চন্দ্র। বলেন কি মশাই, সেটা কলঙ্ক
~~কলঙ্ক~~ ^{তদানাগত} যেরে কি ভাল দেখার ? ও ভাল
মোশারমেণের হয়ে আছে।

গোপী। লক্ষ্মীও তাই কলঙ্ক-বয়ে
আছে, টাকার বিষয়ে মোশারমেণের দুটোকে
চলকি—~~কলঙ্ক~~ ^{তদানাগত} ও ভরি হিসাবেই দিতে
হবে।

ঘট। হ্যাঁ হ্যাঁ, ~~মোশারমেণের~~ ^{মোশারমেণের} ~~বড়~~ ^{বড়} ~~স~~ ^স
~~পক্ষ~~ ^{তা} মোশারমেণেরই ~~বড়~~ ^{বড়} ~~স~~ ^স
~~কলঙ্ক~~ ^{কলঙ্ক} ~~বিবাহ~~ ^{বিবাহ} ~~বিবাহ~~ ^{বিবাহ} ~~আমরা~~ ^{আমরা} ~~বা~~ ^{বা} ~~চালাব~~ ^{চালাব},
তাই চলবে। “কর্ণগা বাঘাতে বুদ্ধি” ঘটকের
বুদ্ধিতে কর্তব্য কতে সবাই ব'ধ্য। আচ্ছা, তা
হ'লে কি রকম হবে ?

গোপী। ~~কলঙ্ক~~ এক-শো তরির কম
আর গা-সাজান; ক'রে গহনা হয় না, এক-শো
তরি সোণা ধর।

ঘট। তা হ'লে বড় চাপাচাপি হয়—
পেরে-উঠবে কেন ? আমি কি আর
সাধ্যমত আপনার দিকে টানতে কতক
করবো ? তবে টানতে টানতে না ছিঁড়ে বার।

গোপী। আর কলঙ্ক হ'লে—না হয়
এক-শো পাণ্ডুর, আচ্ছা, কাজ নাই, যে-
শো ভরিই ধর; আমাদের পেরেই বয়ের
বৌ স্বীতো আর বউ বোঝা পরবে না, গহ-
নাতেই পা ঢাকতে হবে; পারে তো আর
সোণার গহনা পা বার সীতি নাই, পুরীপার
একটা বড় নিয়ম চলে আসছে, কাজেই
মানতে হবে, কি বলেন মশাই ?

চন্দ্র । ওখানটায় মুসলমানের দৃষ্টান্ত
থরই খাটিয়ে নিতে পারেন ।

গোপী । কেন, মুসলমানেরা পারে
সোণা পরে নাকি ?

চন্দ্র । এমনি তো শোনা আছে ।

গোপী । তা থাক, তার আর কাজ নাই,
আমি গেরহ লোকের উপর বেশী পেড়াপীড়ি
কতে চাই না । এই এক-শো ভরি সোণা
আঠার টাকার দরই ধর—আঠার-শো টাকা,
আর বানি গড়ে নিশেন দু টাকার হিসাবে—
ও ধর দু-শো টাকা, এই হ'ল দু-হাজার;
আর রূপো দেড়-শো ভরি দেড়-শো টাকা,
একটু খেঁচো হয়—তা মরুক গে; আর বানি
এক টাকা করে দেড়-শো—হ'লো—তিন শো
—দুয়ে তেইশ-শো—

ঘট । গহনার টাকা কি নগদ নেবেন
নাকি ?

গোপী । না তো কি ? আজকালকের
বাজারে গহনাও গড়াতে আছে ? তাকরা
ব্যাটারা সব চোর, খাদে পান্নেই সর্বনাশ
করবে, বেচতে গেলে আধা কড়িতে বেচতে
হবে ; নগদ টাকার চেয়ে আর কিছু আছে ?
—হাছা শুকো নাই ।

চন্দ্র । তবে আপনি বানি ধরছেন কেন ?

গোপী । ভায়, এইটে আর বুঝতে
পারেন না ? গড়তে গেলে তাঁর তো লাগতো,
টাকুটাকু তাকরাকে না খাইয়ে জামারের
থর পেলে, মিথিরজা বশারের লাভ, না
শ্যেকসাদু ?—কি বলেন ঘটক মহাশয় ?

চন্দ্র । মিথিরজা মহাশয়ের লাভ বে
দিন থেকে কত্যা এসব করেছেন, সেই দির
থেকেই ।

ঘট । ছোট বাবু, কতখান আর পৌরী-
দান নদান কথা, এতে ব্যর্থত্ব চাই, এ
একপ্রকার দুর্গোৎসব ব্যাপার ।

চন্দ্র । তবে বলিদানের আড়খরটাই
কিছু বেশী, তোবার মুখে ময় আর সুরকার
মশারের হাতে খাঁড়া;—সাবধান ! যেন ময়
বছর মুখেই কোপটি পুড়ে, নইলে বেধে
যাবে ।

গোপী । হাঃ হাঃ হাঃ ! বুঝেছ ঘটক
মশাই, নাতি সম্পর্ক বলে খুব ঠট্টা কচ্ছে ।
(অমৃত) বড় ক্যাট ক্যাট বোলতে আরম্ভ
করেছে, টাকাগুলো কেলে দিতে পারেন
বাচি ।

ঘট । কত ধরেন তবে ?

গোপী । হ্যা, ঐ গেল তেইশ শো—আর
সিঁথির কথা বলছিলে না ?—তা কি জান,
ও জড়োয়া জিনিস কেনা আর টাকাগুলো
জলে ফেলে দেওয়া একই কথা ; তা ও
হিসাবে বেশী কাজ নাই, আড়াই-শো
টিকাই ধর;—এই হ'ল সাড়ে পচিশ-শো,
কেমন ? আমার আবার হিসাবে ভাল এসে
না । আর যন্ত্রার মাংসার পর গে—কত
ধরবে ?

চন্দ্র । গোপীনাথ বাবু, কচ্ছেন কি ?
এ যে নেহাত ভদ্রলোকের গলায় ছুরি খেঁচুয়া
হয় । আমিঃ-বরং কিছু হুদ ছেড়ে দিতে
মাজী আছি । আমি—কোন মদ্রথ মিত্রির
বুঝছি, তিনি অত টাকার মাহুদ নন তো ।

ঘট । ছোট বাবু বলছেন ঠিক, এত
চাপান দিলে গেরে উঠবে না ; আর আমার
আপনিও বেঘন, তিনিও তেমন, দু'দিকেই
তো টানতে হবে ।

গোপী । পাঁচ আরসার ঘুরে এস, এল-
এ পড়া ছেলে এর চেয়ে কোথার সত্তা পাও,
জাখ, কিন্তু এই হিসাবে হয় তো আমার
কাছে আসবে খাঁকার করে বাও ।

ঘট । দেখুন, বাবু ময়, এমনি ক'রে
ননি, মদ্রথ বাবুর সম্পত্তির মধ্যে ঐ বাড়ী-

খানি, আর একশোটা টাকা যাইনে; ছোট বাবু তো সব জানেন বলেন ।

গোপী । তা ঐ বুজার মালারও আড়াই-শো টাকাই হয়, পুরোপুরি আটশ-শো টাকা; খটি-বিছানা কাজ নাই, ওসন হয় নাই, কেশবার রাশি, আর রূপোর বাসন নেওয়া খালি চেয়ের শোয়াআ বাতান, তা তোমারই কথা রাখলুম—বেশী কাজ নাই—হুঁরতে সাত-শো টাকা ধরে পুরোপুরি পরজিন-শো টাকা হল, আর নগদ পাঁচ-শো টাকার বা কথা আছে ।

চন্দ্র । সর্বনাশ ! চার হাজার টাকা নগদ ! তা হ'লেই তো ভুললোকের বাস্তবানিতে হাত পড়বে ।

গোপী । তাই, আজকাল ঘেয়ে পার কি অমনি হয় ! আজ এই বলছি, আর ছ'মাস বাদে একটা পাশ বাড়লেই হুণে দিতে হবে, তা আমারও একটু টানাটানি হচ্ছে, আর বেশী দিন ধরে রাখতে পাচ্ছি, তাই আধা কড়িতেই ছেড়ে দিচ্ছি ।

বট । তা দেখুন, আমি কথা শেষ ক'রে যেতে চাই, আমার সঙ্গে মিত্তিরজা মশার নেহাত ঘটক সম্পর্ক নয়, আমারা পুরুষজ-ক্রমে ওদের আজিত; আদি বাড়ী ওদের আমাদেরই দেশে, তা চার হাজার টাকার কম আপনি রাজি হচ্ছেন না ?

গোপী । না, তা হ'লে আমার মারা যেতে হয়, আর আমি রাজি হ'লেও ছেলে রাজি হবে না, আর তার পরামর্শই অমত করবেন । পিঙ্গী বলেন, নন্দলালের বেী যদি দশ হাজার টাকার কম দর চোকে, তবে তাকে ছে-আল তার পা দিতে দেবে না ।

বট ও বাবা । তবে পিঙ্গীকে ডাকুন, তিনি থেকেই সব যোগাযোগ হোক, “দুই বুকি হুতলাশি” স্ত্রীলোকের বুকিতে হ'ল

বার; শেষ যেটাকে না ভাসিয়ে দেওয়া হয় ।

গোপী । না, সে ভয় নাই, আর পিঙ্গী এই আড়ালেই আছেন, তাঁর কোন কথা অমত হ'লে কবাট নাড়া দেবেন, আমার সঙ্গে এই বকোবস্ত আছে ।

বট । তবে এই চার হাজার টাকা ?

গোপী । হ্যাঁ, আর ছেলের সোণার ঘড়ী, ঘড়ীর চেন, হীরের আংলী আর সোণার চসমা ।

বট । চসমা ।

গোপী । ছেলে কি তবে শুধু চখে কালেজে বাবে ?

বট । কেন, চকের কোন ব্যাম হ'রে-ছিল মাকি ?

গোপী । তুমি বেধেছি কিছই ধবর রাখ না, এল এর বিভা এখন স্তম্ভ হ'য়েছে, চসমা হ'লে স্পষ্ট দেখা যায় না ।

চন্দ্র । সর্বাকস্মর হচ্ছে, তবে একটা প্রধান অঙ্গ ছেড়ে দিচ্ছেন কেন ?

গোপী । কি মাদা—কি মাদা—বল তো, বুড়ো হয়েছি, কত রকম কি মতন হয়েছে, সব জানিও না, মনেও পড়ে না ।

চন্দ্র । একটা সোণার লাজ, বিভার চাপে ছেলে বুক পড়লে চাড়া দিতে হবে তো ?

বট । হাঃ হাঃ হাঃ ।

গোপী । হাঃ হাঃ হাঃ । তোমাদের মত-দের কি কি সরকার, তোমরাই ভাল জান । (বগত) সোণার লাজের মাকি ?

বট । তা ওগুলোর কত ধরেন ?

গোপী । না, ও সবের আর নগদ না, নন্দলাল ও সব সব ক'রে পরবে, নগদের মধ্যে আর ফলমহারি দু-শো টাকা ।

বট । তা মিত্তিরজা যদি এ সব দিতে

~~করবার~~—বল, বলতে বলতে যেন
সবার মরণ হয় ।

বউ । ওগো বাছা, আমার ওপোর কেন ?
~~আমি কি বলতে পারি ?~~—আমি তো তোমার
কখনও চক্ষে দেখিনি ।

বী । না, তা বেধবে কেন ? গরিব-
ছপোকে দেখতে হ'লে সবাই চক্কর মাথা
ধেয়ে বসে, চক্ষে আগুন লাগে—

গোপী । আরে, চুপ করা ~~আমি কি বলতে পারি~~,
তিনি ঘটকঠাকুর, ওঁর সঙ্গে কি বকচিস ?

বী । হলোই বা ঘটকঠাকুর, আমি তো
আর বের ক'নে নই যে, ঘটককে ভয় ক'রে
চলতে হবে—আমার সবাই বলবার কে ?

গোপী । কে বলেছে কি তোকে, তাই
বল না ?

বী । কেন, কে না বলেছে ? রাজ্যগুচ্ছ
বলেছে, এই তোমার আদরের মুলী মিন্বে,
সোড়ারমুখো মিন্বে, গিন্বের দোকানে
আগুন লাগে না । ওর বাড়ীতে জোড়া মড়া
মরে না ।

গোপী । কেন, মুলীর সঙ্গে আবার লাগতে
গেছিল কেন ?

বী । লাগতে গিছিলুম । সে কি না
আমার হুগা লোক, তাই লাগতে গিছিলুম ;
তবে ভাববো হাটে হাঁড়ী ? বেশ শুদ্ধ ধার ক'রে
রেখেছ, জানু না ? ছেলের বে যে টাকা দেব
দেব ক'রে আমাকেও টাল বে রেখেছ—বেশ-
শুদ্ধ লোককেও রেখেছ ; কেন, আর লোক
হবে কেন ধার ? বেশ করছে মুলী মিন্বে ।
সে বলা তো আমার হরনি, তোমাকেই
হয়েছে—~~আমি কি বলতে পারি~~ ।

গোপী । তা বেশ হয়েছে, আমাকেই
হয়েছে, এখন তুমি বাড়ীর কেতর বা ।

বী । বাড়ীর কেতর বাব তো থাকে কি ।
নেমে উঠে চিরিয়ে আবার চালটা ধরে নেই,

করবার ধামা খালি, দাল ভরকারী তো
চুলোর ব'ক ।

গোপী । (স্বগত) ~~আমি কি বলতে পারি~~
হয়েছে । (প্রকৃতি) তা তোরা সব না
চুকলে তো আমার বলবিনি, গিল্লোরও
বেধন—

(মুলীর প্রবেশ)

বী । এই যে মিন্বে বাড়ী পর্য্যন্ত এসেছে ।
কি, বাড়ী বয়ে গাল দিতে এসেছিল না কি ?
আ মর মিন্বে, আশ্পর্ধা কম নয় ।

মুলী । কি রে ~~আমি কি বলতে পারি~~, অত রেগেচিল কেন ?

বী । ~~আমি কি বলতে পারি~~—~~আমি কি বলতে পারি~~
~~মুলী~~ বাই দেখি
মাঠাকুরের কাছে, কেমন কর্তা বুঝে নেব ।
আমার এখনি-হিলের গুতা চুকিয়ে চাই ;
আমি চোছ পোনের বছর কলকেতার এসেছি
—বড় বড় মরে কর্ম করেছে—~~আমি কি বলতে পারি~~
~~মুলী~~ দেশে আমার দেওয়ার তিন-
ধান লাঙ্গল, তাত তো আর জুটেবে না ।

[বীরের প্রস্থান ।]

গোপী । কি হে চিনিবাস, চালটাল
দাওনি কেন ?

মুলী । কোথেকে আর দেব বলুন ? বেড়
বছর সব হুগিরে আসছি, তা পুজোর সময়
পর্য্যন্ত একটীও পরমা বিলেন না ।

গোপী । আর ভাবনা নেই, ঘরে কেটে
কার্তিক হাসটা ; অগ্রহারণ বাসের ৩ । ১ ।
১০ । ১৫ই চারটে লগের একটা ~~আমি কি বলতে পারি~~
লাগাব ; এই ঘটক ঠাকুর বলে, তখন আগান
হু শ টাকা শ্রিও না, কারবার কালোরা ক'রে
ভুলো না—কে ।

মুলী । বড় বাব এক হাস ধ'রে সববি
তো ঐ করা বলেছেন, চেয়ে চেয়ে বেড়
বৎসর কেটে যেন, কিছু মনে করবে না ।

আপনার বে খাই, তা কেউ দিবে উঠতে পারবে না।

গোপী। চিনিবাস দিতেই হবে, সে কাল আর নাট; তখনকার চেয়ে এখন দেড় বিতে হবে, তখন ছিল এক পান—

চিনি। এখন কি বড়বাবু দেড় পান?

গোপী। না হে, এখন ছেলে এল—এ।

চিনি। এলে কেলে সব বুঝি মশাই টাকা এলে।

গোপী। এই সামনে কখন বটক, ভিজগ কর একে, বাইরে থেকে আসে তো আর কেন খয়ের টাকাটা বার করি?

বট। ই্যা হে, এবার আমি যখন কাছে হাত দিয়েছি, তখন মিস্ত্রি থাক গে; সব ঠিক, অগ্রহারণ মাসের মধ্যে সব শেষ করে দেব, আমি তোমার আমিন-ইইলুম।

গোপী। তুমি যেন ক'রে বাও বেন নগর দেবে, টাকা বাজার তরেই; বাও, ভিনিস-পতর পদটিয়ে হাও গে।

চিনি। আজ—তা দিছি—কবে না দিয়েছি, মোক্ষাং—

গোপী। বেখেই? নগর টাকাটা পেলে কি না, চিনিবাসের আর হাসি ধরে না! বাও—বাও—নাও গে।

চিনি। আজ—

গোপী। আবার আজ কি? বাও—বাও।

চিনি। দেখুন ঠাকুর, আপনার কথা তবে রাখলুম।

বট। পরে বেবে নিও, বেন মিথ্যা হবে, তুমি বটকের কথার নড় চড় নেই।

চিনি। চলেব তবে, প্রণাম হই।

বট। কল্যাণ হোক—এস।

[দূর প্রস্থান।]

আমিও তবে একশে বিদ্যার হই।

গোপী। ই্যা, বেলাও হয়েচে—আমিও নান করবো। দেখুন, আপনি ঘরের লোক, বেয়াই-বাড়ী বেন এ সব কথা না শুঠে, আমি নগর পকাশ টাকা দিয়ে বটক বিদ্যার করবো।

বট। রাম! রাম! আমরা এখানকার কথা ওখানে বলে কি আর ব্যবসা চলে, আপনি উষির হবেন না, এখন আসি তবে—কল্যাণ হোক। বিদ্যারের কথাটা বা বলেন—*দেবের তৈ?*

গোপী। ই্যা ই্যা, তার আর নড় চড় হবে না। আহুন, আহুন, প্রণাম।

[উভয়ের উভরদিকে প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

(বিলাসিনীর বসিবার ঘর)

বিলাসিনী। কারকরুমা ও মিটার সিং।

সিং। গত বৎসর আমার এখান থেকে ছাড়বার কিছু পূর্বে—সকল রকম দেবে আমার বেশ অহুমান হয়েছিল যে, আপনি উমাচরণ গুপ্তাকেই স্ত্রী করবেন।

বিলা। অহুমান ঠিকই করেছিলেন, উমাচরণ বাবুকে আমি একপ্রকার বিবাহ কস্তে স্বীকারও করেছিলুম বটে, কিন্তু তার বার বড় হওয়ার্তে কাচা পলার দিয়ে, জতো খুলে বেড়াতে লাগলেন, বড়নাং অমন অসত্যকে আমি আর স্বামী বলে কি ক'রে নিই?

সিং। নৈস্তো পা? নৈস্তো পা? নেতীর নামে?—horrible!

বিলা। (Shocking) ঠিক।

সিং। মিটার কারকরুমা করেন কি?

বিলা। আগে টিচার কস্তেন, আমি তা

ভাড়ির একটা প্রেস ক'রে দিচ্ছে। কামিনী ওটোকাঘির বাবীতে আর এতে মিলে একখানা বাবলা কাগজ বার করেন, আর এটিকে আমার সংসারের সকল কাজকর্ম দেখেন।

সিং। সুখী মিটার কারকরূপা বার এমন স্ত্রী। এবার এম-এর ভক্ত কি subject সব-জেন্নে নেতুছেন আপনি?

বিলা। physics, কিস্তি, জীলোক বিজ্ঞান না পেখাতে আমাদের দেশ উৎসব যেতে বসেছে; বিলাতে বোধ হয় অনেক জীলোক বিজ্ঞান শিখেছেন?

সিং। বিজ্ঞান। অগ্নিরগাউণ্ড রেলওয়ের এরিনু-ড্রাইভার, কায়ার-মানু পর্যন্ত লেডী; বিজ্ঞান জীলোকের হাতে পড়ে এমনি কোমল দাঁড়িয়েছে যে, সে মর গাড়ীতে চড়লেই ঘুম আসে।

বিলা। পাগল যেটে লেডী যেখার আছেন ক'জন?

সিং। তিনজন। আমাদের প্রাইম-মিনিটারের বুড়ী একজন, আর দু'জন আই-রিশ মেঘার, এক। তিনজনেই ইণ্ডিয়ার ভক্ত ভারী লড়াই করেন।

বিলা। আপনি ছিলেন কদিন হলো?

সিং। এ—এ—ইরে—বাওয়া আসা নিয়ে—কল হাস।

বিলা। আমার ইচ্ছা হচ্ছে, এক-দুটা দিনে একবার বসি।

সিং। কবে—বসবেন? কান-হাস, সেইখানেই এম-এ-মেয়ে, কান।

বিলা। নৈটিজ জীলোক গেলে পাছেবেল্ল বত করে বোধ হয়?

সিং। লুকে নেয়—লুকে নেয়। কান—কান, You will be a curiosity there। তা! আপনি বাড়ীতে থাকার পোবার time

পাবেন না। Tea there, Dinner here, Picnic abroad, Yachting, Skating, Riding, Driving Sightseeing, Crystal palace, কাথ Vaux Hall, holiday everyday। আর Presents। Rings brooches, Dresses a-la-Paris আর অমনি barristerটা হ'রে আসবেন। আপনি মিডিল সার্ভিসে enter করে পাবেন আপনার এখনও উনিশ হয়নি। রাই মেনন আপনি নিচ্ছই যান—এই বেলা থেকে চাল-টালগুলো প্র্যাকটিশ ক'রে নিন। আপনি গাউন টাউন পরেন না কেন? আপনার তে বড় চমৎকার দেখায়।

বিলা। কেন, এ ছেলে কি আমার কুং-সিত দেখায়?

সিং। কুংসিত? angel।—angel। but I'll prefer you as an English angel to a native angel.

(গৌরীকান্ত কারকরূপার প্রবেশ।)

বিলা। ওয়েল গৌর ডিরান, কি খবর? এম জোয়ার মি: সিং-এর সঙ্গে introduce ক'রে দিই, Mr. Sing my old friend, Mr. Karforma my dear husband,

গৌরী। বড় আনন্দিত হ'লেন, কান শোন ছিল মাঝ, আবার হ'ল;—আগা হ'ল কবে?

সিং। This day week—কল রোল হওয়া।

গৌরী। আপনি কোন্ সার্জিন চক্কোরন?

সিং। Surgeon, Physician, M.D., M.B., L.R.C., P.L., R.G.S. (Edin.), late Clinical clerk, Retired Lying-in-Hospital, Member Obstetrical Society London & Co.

গৌরী। বা: বা: বা! কল আনন্দ

জো। এই রাস আটকের ভিতর আপনি
একজনো টাইটেল পেলেন? বেলাই এক-
জানিন দিতে হইবেছিল দেখছি।

সিং। Nothing of the kind;
বিলাতে আবারের বত লেটগছানকে এক-
জানিন দেবার ইচ্ছা না থাকলে compell
করে insult করে না। আমার ইংলিশ
manners দেখলেই বিজ্ঞ হ'য়েছে বুঝে মের,
কি বিশেষ বুঝতে পারে, respectable, আর
ভিত্তি মের; আমার একটু প্র্যাকটীশ জবলেই
ওভারল্যাণ্ড মেলে এন্-ডিটা। আনিয়া দেবার
ইচ্ছা আছে।

গৌরী। বাড়ীতেই আছেন?

সিং। না, কাগজ ছাড়তে বলে, ভাত
খেতে বলে, আমি 5-1 গোরহাৰ লেনে
আছি।

গৌরী। Excuse me, কিন্তু কাগজ
ছাড়ার হানি কি?

বিলা। Husband—husband—

সিং। don't mind Mis karforma,
আমাদের বিলাত-কেরতদের duty হচ্ছে,
লোকটেক এ সব বিষয়ে enlighten আলো-
কিত করা; কি আমেন Mr. karforma,
এখন আমার পাগলই মনে করুন, আর বাই
করুন, সময়ে এই ড্রেপ whole worldকে
ব্যবহার কতে হবে, সুকেন পার হয়েই
বেখুন, সব এই ড্রেপ।

গৌরী। কিন্তু asitab—

বিলা। Shut up; তোমার কাগজ
বেকর।

গৌরী। হ্যা, ঠিক এক মেয়ে দিয়ে
একটা ভাল কথা, কিন্তু কথায় আমার
একটা ভারী উপকার কতে পারেন; আজ-
কাল কারো বিলাতের কথা থাকলে খুব
পক্ষর বক্তে, আপনি যদি বিলাতের ভারিখ

দিয়ে পত্র ধরণে কতকগুলো সেখানকার
বর্ণনা ক'রে আমার কাগজের ভিত্তি চিঠি
মেল।

সিং। মিঃ কারফরমা, আপনি হচ্ছেন
আমার dearest friend, বিলাতিনী কার-
ফরমার husband, আপনাকে oblige করা
আমার প্রথম কর্তব্য; কিন্তু there is one
drawback প্রায় এক বৎসর বিলাতে থেকে
বাড়ীলা একপ্রকার ভুলে গেছি, এই যে আপ-
নার সঙ্গে কথা বলছি, সে অনেক কটে মনে
মনে ইংরাজীকে ভুলেয়া ক'রে; আর বাড়ী-
লীর সঙ্গে ইংরাজী কথা কইবই বা কি, এই
জন্ত; কিন্তু গেবা আমার কামতার বাইরে।
তবে আমি এক কর্তব্য কতে পারি, একখান
অনেক দিনের published old Diary
আমার কাছে আছে, পাঠিয়ে দব, date
বদলে translate ক'রে নেবেন, exactly
suit কর্কে।

গৌরী। থাক, বড় oblige হ'লেম।

সিং। Nothing--Nothing—don't
mention.

বিলা। ও বেলা আমার কি উদ্ভাগ
ক'রেছ?

গৌরী। কি থাকে বল?—ক'রে দিচ্ছি।

বিলা। বেশী কিছু না, আমি সকাল
সকাল খেয়ে বেকব; আজ আমাদের "পুক-
বন" সত্যর anniversary, রাখে কিছুতে
পারব কি না বলতে পারিনি, তোমার মাছের
বোলটোক না হয় পরে ক'র, আমার এক
মেট sago-pudding, আর রান তেরেক
কটলেট তেরে দিও; কিন্তু যেখা যেন
সেদিনকার মত পুড়িয়ে কো না।

গৌরী। কলসার আলো ঠিক আট বোবা
বার না—

বিলা। What a stupid (this dear

husband of mine is as stupid mr. Singh as—as—

সিং। What d'ye call it.—

বিলা। yes quite so, I half regret my choice in taking him for my partner ; আমি তোমার হু'শ দিন

বলেছি যে, আমার অবসরমতে ঘটাধানেক ক'রে, আমার কাছে ব'সে একটু একটু সারেলের লেকচার শুনো, তা তোমার হ'ল না, theory of heat জান না, তা'বে কি ক'রে ?

গৌরী। তা হিও একখানা বাজনা বিজ্ঞানের বই কিনে দিও, তোমার গ্যানোট আমি বুঝতে পারিনি—

বিলা। গ্যানোট বুঝতে পার না ? sic ! গোটা দুই সোজা কথা মনে রাখ না, আর ষাখোমিটারের useটা শিখে নাও, তা হ'লেই হলো : একশ ডিগ্রি centigrade এ boiling point, সরসের তেল হ'শ ডিগ্রিতে জলে উঠে। ১২৫ কি ১৩০ ডিগ্রি হ'লেই বেশ ডাঙা হয়। কাট করলার জাল। সারেল শিখলে বরফের জালে রাখা যায়।

গৌরী। বরফের জাল ? বরফ—বরফ !

বিলা। ই্যা ই্যা বরফ ; বাকে আইস বলে, তাবতে তাবতে আমরা যা মাথার দিই তাই তা'লে তোমরা যা ধাত—সেই বরফ, Sir humphrey Davyর মতে হু'শান বরফ ব'বাবি করে রীতিমত heat পাওয়া যায়। আজ বাবে কাল আমি সারেল এ-এ দেব, আমার husband কি না heat এর theory বোঝে না।

(নন্দলালের প্রবেশ)

নন্দ। শুভ ডে মি: কারকরুমা, নরকার Mrs. dito শুভ-ডে শুভ-ডে নীলকরন বাবা।

সিং। Mrs. singh, if you please—

নন্দ। ডেরি শুভ, ডেরি শুভ, excuse me নীলকরন বাবু, I mean Mr. Singh.

আমি আপনার বাড়ীতে গিয়েছিলেম, সেখানে শুভলেন, আপনি গোরস্থানে আছেন, গেলুম সেখানে, আপনার খানসামা বসলে, মিসেস কারকরুমার বাড়ীতে গেছেন, অমনি এখানে এলেন।

সিং। আমি তো Noontimeএ বাড়ীতে থাকলেও Not at home ; বা হোক,—আবশ্য কি ?

নন্দ। এই বিলাতের সব কথা জিজ্ঞাসা করবো ব'লে। আচ্ছা, আপনি তো এই দশ-মাস ছিলেন, দশমাসে সব সাহেবদের মত হওয়া যায় ?

সিং। ভাল intelligence থাকলেই পারে।

নন্দ। আপনারকে বলি, আমি এবার এল-এ দেব, সেকেক ইয়ারে পড়ছি, সেখানে একজামিন দিলে হয় না ?

সিং। আপনার সেখানে কি বাবার ইচ্ছা আছে নাকি ?

নন্দ। ইচ্ছা ? থাকবে।

সিং। আপনার কাদারের মত হবে ?

নন্দ। আবশ্যক ? কুড়োবের মত আর কোন্ সংকার্যে হয় ?

সিং। তবে টাকার যোগাড় কি রকমে হবে ?

নন্দ। সে যোগাড় বাবাই কচ্ছেন, এক রকম ঠিক হ'য়েছে।

সিং। তাঁর মত নেই অথচ টাকার যোগাড় কচ্ছেন, কি রকম ?

নন্দ। তিনি আমার বিবাহের সম্বন্ধ কচ্ছেন, তাতে চার পাঁচ হাজার টাকা পাওয়া বাবে

বিলা। বিবাহ। কিরূপ পাত্রী ?—কি পাশ করেছে ?—কি মতে বিবাহ ?

ଅମୃତ-ପ୍ରାହାବଳୀ ।

নন্দ । যে সব বিশেষ কিছুই জানা যায় নি,
বাঁধাও টাকার কথা ঠিক কচ্ছেন, আশিও
তাই হাতাবান অপেক্ষার আছি ।

বিলা। কিয়ল পাছী জানেন না? দেখতে
 কেমন?—আপনার চেয়ে বড় কি ছোট—
 কতদূর লেখাপড়া জানেন?—আপনাকে বশে
 রেখে চালাতে পারবে কি না?—কিছুই
 জানেন না? হয়তো কোন অপরিচিত সেকেনে
 বে-আইনি মতে বিবাহ হবে,—এ সব না
 জানে—না ঠিক ক’রে আপনি বিবাহ করতে
 যাচ্ছেন?

নন্দ ! যেখন আমি এক চিলে ভিন পাৰী
 সারবো। সমাজকে শাসিত করবো, বাবাকে
 শিকা দিব, আর আমার খন্তর হবার বে
 বেনারবি রাখে, তারেও শাস্তি দিব। বাবা
 যেমন লাভের লোভে আমাকে একটা
 জানোয়ারি জুটিয়ে দিচ্ছেন, সেই জানোয়ারের
 বাণ যেমন বাবাকে ঘুব দিয়ে আমার
 মত educated মানকে একটা ~~মানকে~~
 ঘূর্ষের সহচর ক'রে দিচ্ছেন, আর সমাজ
 যেমন এ সব দেখে শুনেও বিদ্যাচালের মত পা
 চলে দিয়ে প'ড়ে আছে—আমিও তেমনি
 বাদে-দোসে টাকাটা হাত করবো অথচ
 বিবাহ null and void হবে।

विना । किन्तु—वाजिकार मना कि हटव ?

নাম। There are ten thousand bachelors to choose from হাতে ইচ্ছা, কোন্‌ বে কত্তে পারে। I will get one milk white wife with a pair of cat's eyes.

সিং। Nothing like it my lady।
আপনি এ কার করুন, যদি এতে কোন
পাশ থাকে, তবে বিলাত যাওয়ার তা কেটে
বাবু, বিলাত যাওয়ার উপযোগী, তখন আপ-
নার কোনকিছর আছে, বাট-কোটের মান

আগনি রাখতে পারবেন। you will make
a capital john Bull.

নন্দ। তা দেখেনেবেন, একবার কলা-
গেছে পার হ'লে কে আমাকে বাঁচানোর
ছেলে বলতে পারে দেখব। বাঁচনা কথাটা
তুলে বাঁচনা বার কি ক'রে বলুন দেখি।

সি। That's secret amongst our
fraternity; আগে প্যাসেজ এন্ডেজ
করুন, তার পর প্রাইভেটলি বলে দিব।

নন্দ । আর আপনার মত ঐ গানের
গল্পটা ?

সিং। তাও হবে।

বিলা। নন্দাবু, আগনি বিলাত গেলে
নরনিবারিণী সভা চালাবে কে ?

মন। আমাদের সেকেন্ড ইয়ারে সবাই
উপযুক্ত লোক, একজন যে হয় ভার নেবে ;
আর একবার ফিরে আসি, চাষর কি—“ভাত
কাপড়-নিরাশ্রী সভা” কবুবে।

বিলা। গোর, তুমি ব'সে এ সব কি শুনছ?
 বাও, স্নানাবরে বাও, কিছু বুঝতে পার না।
 শুধু টপিডের মত চেয়ে আছি।

গৌরী। এই বাই। (স্বপ্ন) খুব সাদে-
 টিকিৎসার পেয়েছি বাবা, - মনে
 পুসিল।

[গৌরীকান্তের প্রস্থান]

নিং। আপনার হাজব্যাও খুব তো
docile.

বিলা। শতির প্রধান গুণত্রী-ভক্তি, শ্রদ্ধা, সন্তোষ, আনন্দ, প্রেম, স্নেহ, কৃতজ্ঞতা, পূজা, ভয়, আশঙ্কা, আর আমরা যদি স্বামীকে দমন করতে না পারিবা, তবে আমাদের হাই এজুকেশনের কল কি ?

নন্দ। দেখুন দেখি,—আর টুপিড বাবা
কি না আমার একটা ব্যান্ডেজেনে ঘেরে জুটিয়ে
দিয়েছেন। বোমটা দ্বিগুণ শক্তিশালী, দাঁত চড়ে

কথা কইবে না, নাচতে জানে না, গাইতে জানে না, পৃথিবীর কোথার কি হচ্ছে, খবর রাখে না।

সিং। তা আজ বাই, আমার মেডিকেল এডভাইস গ্র্যাটিসের সময় হলো, ডিসপেন্সারীতে বসতে হবে।

বিলা। উঠবেন?—আবার দেখা হবে কবে?

সিং। যবে ইচ্ছা করেন [No dog ever answered his Mistress' whistle so willingly and promptly.]

বিলা। Fie—flatterer!

সিং। Then call your mtrior by that name]

বিলা। আমি কাল ইতনিঃ আপনায় ভিক্ট রিটার্নন কতে যাব—বাড়ীতে থাকবেন তো?

Oh sure!

সিং। At home and alone, we will have a cup of tea and sweet tete-a-tete—now goodbye. (shakeshand) Now Nanda babu, come to me any morning বা বা iuformation চাই, লব হবে।

নন্দ। শুধু information, আপনাকে আমার ^{স্বার্থের} বানিয়ে ছেড়ে দিতে হবে; আমি আজ থেকেই ছুরি কাটা আর আগুন পোড়ান অভ্যাস কতে শুরু করবো।

সিং। বেশ বেশ; Ta-ta for the present old chap—expect you to-morrow evening Mrs. karforma,

বিলা। I remember.

[সিংয়ের প্রস্থান।

তবে নন্দাবু, বিবাহ কতে চছেন?

নন্দ। বিবাহ! হয় বিবি, নয় আপনায় মত গ্রাফ্রয়েট। আহা, গৌর বাবুর কি অদ্ভুত!

বিলা। কি, jealousy হয় নাকি?

নন্দ। কার না হয়? আমি বিলেত থেকে কেঁরা অবধি যদি আপনি ক্লিস থাকতেন?

বিলা। ওরাইকণ্ড তো উইডো হয়।

নন্দ। Would to God! সে দিন কি হবে!

বিলা। আপনি সারয়েন্ড পড়ছেন, পড বলেন যে? গড যানেন নাকি?

নন্দ। রাম! ওটা কথার কথা বল্লম, যে দিন গ্যানো কিনেছি—সেই দিন বুঝেছি, গড নেই, তবু আজ আমি, আপাকে আর কত দেব।

বিলা। কই কি—কিছু নয়; তা যাবার আগে দেখা হবে তো?

নন্দ। দেখা হবে না, আমাকে একখানা আপনায় কটোগ্রাফ দিতে হবে।

বিলা। কত বিকি দেখবেন, আমার কটোগ্রাফ নিয়ে আর কি হবে?

নন্দ। আপনি গাউন পরলে কোন্ বিবি আপনায় কাছে লাগে। তবে শুভবাই।

[নন্দাবুর প্রস্থান।

বিলা। বেহারী—

(বেহারার প্রবেশ)

বেহারী। বহু-মহারাজ! ২৫

বিলা। বাবু কা করতা?

বেহারী। মশোলা গিরতা। ৩২

বিলা। জলদি হামার খানা সেয়ানে বোলো, হাম গোলখানা সে আতা দ্যার।

[বিহারের প্রস্থান।



ভূকীর গর্ভাক।

গোপীনাথ বাবু গৃহ।

গোপীনাথ সরকার।

গোপী। চার হাজার হু'ন নগদ; চার হাজার হু'ন বদি হলো—তার থাকছে কত? চার হাজার আলাদা ধ'রে রাখ, থাকে হু'ন; হু'নর ভেতর বের ধরচ, গারে হলুদ—আইবুড় ভাত—নান্দীমুখ—গুরু, পুরোহিত, নাগে—বর আসা বাওরা এ সব নিয়ে পঞ্চাশের কম আর হচে না। বটককে বলেছি পঞ্চাশ, তা দিচ্ছি—পনের দেব, বেণী পেড়াপীড়ি করে, আর পাঁচ, তা হ'লে হলো পঞ্চাশ আর কুড়িতে সম্বর, থাকে গে একশ ত্রিশ; তা হ'লে আর রইল কি? চিনিবাগ সুখীকেই দিতে কুলাবে না! ওদিককার বড় ধর গে চক্র চক্রবর্তীর কাছ থেকে বাড়ীখানা খালাস ক'রে নেবার—সেও হুদে আসলে তেরশো টাকার উপর হয়েছে, —

(বীর প্রবেশ)

বী। ধোপা এরেছ গো, কাপড় দেবে?

গোপী। তের-শই ধর—

বী। তরহু আসকে বলবো?

গোপী। খতে আর গহনা বাঁধা—সেও পাঁচ লাভ-ন।

বী। কি বিড়ির বিড়ির হিসাব কোচ্ গো? আমার কথা কাণে তুলছো না বে?

গোপী। কি হয়েছে?

বী। না, এমন কিছু নয়, আজ মাসের ক-দিন?

গোপী। তেইশ দিক। এই-তো প্রায় দু হাজারের উপর হু'ন হাতেই বেরিয়ে বাচ্ছে,—

বী। এখন কি হবে—দেবে?

গোপী। কি দেব?

বী। এতকণ পরে বলুকি না কি দেব!

গোপী। কি বল না ছাই, আমার এখন যেজাজের ঠিক নেই, মাথা ঘুরে যাচ্ছে।

বী। উঃ! তবু এখনও টাকার পুটলি ঘরে তোলেনি, ধোপা এরেছে, কাপড় দেবে আর সে টাকা চাওক।

গোপী। তা কাপড়-চোপড় দিগে না, এখানা আর ছাড়কো না, বেশ করসা আছে।

বী। আর টাকা?

গোপী। টাকা? বলগে কুলশায়ার পর-দিন সব চুকিয়ে দেব।

বী। এ চুলোয় কুলশায়া কবে হবেগা?
—মনিষার হাড় জুড়বে!

গোপী। আ মদ্রাজী! ব্যাটার বেতে অকল্যাণের কথা কস?

বী। একে আর বেটায় বে বলে না—প্যাটার হাট। মেয়ে দেখা নাই, ঘর দেখা নাই, কেবল টাকা—টাকা, আমাদের পরিবের ঘর হ'লে একঘরে কর্তো।

[বীর প্রস্থান]

গোপী। বেটাকে সে আর চলে না, মাইনেটা জমে গিয়ে বড় মুখ ছুঁড়িয়েছে, অস্তর স্বাক্ষ্যর দেনা জুটে আছে, পাওনা-দারেরা একেবারে মুখিয়ে আছে, এর ভেতর দু-এক ব্যাটা মরে,—তা কি বজ্রাত ব্যাটার। মরবে। ছেলেটার বে দে কিছু পাব—ব্যাটার। মার্কণ্ডের প্রমাই নিয়ে বলে আছে!

(গিরীর প্রবেশ)

গিরী। এর বে দিগে থুগে কিছু থাকে, এমন তো বোধ হয় না।

গিরী। হ'হ! গুরুর কথা না শোন কাণে, প্রাণ বাবে ভোবার ইচ্চা টানে! আমি তো বলেছিলাম, অত কবে স্বাক্ষি হয়ে না, বন্দলাল আমার চার হাজারের

টুছেলে ! কর্তাপনা করা অমন ঘেরী মুখের
কাছ নয় ।

গোপী । কি জান, এই দিতেই তাদের
সরুনাশ হবে ।

গিন্নী । তাদের সরুনাশ হলো তো
আমার কি ? আচ্ছা, কে আমার সাত
পুরুষের কুটুম গো ! নন্দলালের পারে
যেয়ে দেবে, তাদের চৌদপুরুষ উদ্ধার হয়ে
যাবে, এতে পোড়ারমুখো মিনুয়ের টাকা
খরচ কত হাতে আগুন লেগে যার !

~~আর যে মাঝিই বা কেমন ? কেবল আমার ?—~~
চৌধুড়ীর জামাইকে দিতে চৌধুড়ীটার ?
গায়ে গ্রহনা টেনে নেই ?—বেচুক না ।

গোপী । আমি একটা ঠাউরে আছি,
আগে সব ঠিক হয়ে থাক না, নন্দকে আড়ালে
শিথিয়ে দেব এখন—সম্প্রদানের সময়
একটা কোট করে ব'সবে ।

গিন্নী । আচ্ছা, এবার তুমি কোচ্ছ কর—
আমি আর হাত দেব না, কিন্তু বছরের
ভেতর বৌটার যদি ভালমন্দ হয়—নন্দর
তদ্বিনে পাশ বাড়বে, দেখো দেখিন—তখন
ছেলের কের বে মিরে আমি দোতারা বাড়ী,
আর নিজের গা-ভরা গচনা কস্তে পারি কি
না ।

(কীর প্রবেশ)

বী । বাইরে বাঙ গো—সব এয়েছে ।

গিন্নী । কে এয়েছে ?

বী । সেই মড়িপোড়া মিনুবে, একটা
কুপো, আর একখানা বেব্বো কাঠ—

গোপী । মড়িপোড়া মিনুবে কে রে ?

বী । সেই তোমার সখের ঘটক—বে
এই ছেরাকের বোগাভ কোছে ।

গিন্নী । ও কি কথা রে ?

বী । তাদের ছেরাকের কথা বলছি,—

যার ট্যাক খরচ, তারই তো ছেরাক ! আমরা
নেব, আমরা তো নেদো বই নক ।

গিন্নী । (স্বহস্তে) গিন্নী ঘের কি ।

গোপী । বুঝি ছেলে দেখতে এয়েছে ;
গিল্লি, কপাটের আড়ালে দাঁড়াবে এস, দেখি,
যদি কিছু আরও বাড়তে পারি । ঝি, বা
দেখিন চট 'রে, নন্দকে ডেকে আন, বুঝি
এই চক্রবর্তীর বাড়ীতেই আছে ।

[কর্তা ও গিন্নীর প্রস্থান ।]

বী । বাবা ।—বাবা ।—বাবা ।—এ কি

বেটার বে দেওয়া গা ! আহা, বেটারার মেয়ে
হ'য়েছে বলে কি বত অপরাধ ! একেবারে
জবাই করা । [কৃত্তাগিন্নীতে মুখোমুখি ক'রে
কেবল পরামর্শ আঁটছেন । গিন্নী আবার কর্তার
বাবা, বলে বাড়ীখানা ছেলেকে লিখে দিক
না ; সব চুক বাক । এরা কাদের না কসাই ?
কোথেকে এক উছনের পাশ পাশ হরয়েছে—
ছেলে পাশ হলো তো ! অমন যা-বাপের
হাসের মত পেট হলো, বড় দাও, খাঁই আর
যেটে না । আচ্ছা, সেবার ঘোষেদের উপরো
উপর ছুটো মেয়ের বে মিরে একেবারে সরু
নাশ হয়ে গেল ; ভিটে গেল, চাকর লোকজন
ছাড়িয়ে গিলে,—আহা, তাদের ঘর থাকলে
কি আর এ হতভাগা সংসারে ঢুকি পোড়া
কোম্পানীতে এত কচো, এর আর একটা
কিছু কস্তে পারে না ? ঘাটে ঘাটে বেমন
মড়িপোড়ার রেট বেঁধে দিয়েছে, ছেলে-
মেয়ের বেরও ভেদনি একটা কিছু ক'রে
দেয়, তা হ'লে মুদকরাস বরের বাপগুলো
জবাই বাই, কোথা আবার নরীর গোপাল
আছেন, বুঁজে আনিপে, পাশ ক'রে তো
রাজা ক'রেছেন, কেবল দেখতে পাই,
চলু হুঁসি মাঝি খেয়েছেন,—নাকের ওপর
সার্সা খড়খড়ী বসিয়েছেন ।

[কীরের প্রস্থান ।]

চতুর্থ পর্ভাক।

গোপীনাথের বহির্জাতি।

গোপীনাথ, যমুনা বাবু, লোকনাথ বাবু ও বটক।

বটক। কৈ—তামাক দিলে না? চাক-

বেরা সব গেল কোথা? ও গোপাল!

রাখালে।—বাজার টাকারে গেছে বুঝি?

সংসারে কাজ তো কম নয়;—ঝি। ঝি।

আসছে—এই আসে আর কি। (গোপীনাথ)

বাবু সব সেকেনে চাল—ব্রহ্মের যমুনা বাবু।

শৈতন্য সেকেনে বরদোর কিছু বদলাননি,

বলেন, চতুর্থ ওপ জেলে দানান ক'রে কি

কর্তাদের কীর্তি লোপ করছে।) যেরে পরম

সুখে থাকবে, নিজের ঘেরে হয়নি, খাণ্ডীর

বৌ-অন্ত গ্রাণ হবে; সোণার সংসার, কিছুই

অজাব নেই, চাকর-দাসীতে খাটবে, যেরে

পারের ওপর পা দিয়ে ব'সে থাকবে। গোপী-

নাথ বাবু নিজে পছন্দ ক'রে সব ভার ভারী

গহনা গড়িয়ে দেবেন, তাই নগদ টাকা

নিচ্ছেন।

গোপী। বহাশরের কার বাড়ী কর্তৃক করা

হয় বলেন?

যমুনা। swindle smuggle compa-

nyর বাড়ী কাসএ থাকি।

গোপী। কাস আপনাব হাতে? তবে

উপরিও বণ টাকা আছে?

যমুনা। বৎসাবাভ। সে কাল আর নাই,

কোন বস্তে সংসার চালান, আর নিজে এই

আড়তখানি করেছি।

বটক। (অবাক্যে) চূপ চূপ।

গোপী। আড়ত করেছেন? কৈ, বটক

মশাই, সে কথা তো আমার বড়ো মি?

বটক। সে লোকসেনে আড়তের কথা

আর যুখে আনতে আছে এই শীতের মর-
সুঘটা দেখেই তুলে দেবেন।গোপী। তুলে দেবেন কেন? জামা-
ইকে বিন না।

বটক। (স্বগত) এই সায়লে রে!

যমুনা। আজ, সেখান আমার পরি-

বারের স্নান।

(বীর প্রবেশ)

বী। গিন্নী বলছেন ডালই তো, ব্যান

কেন জামাইকে দিক না? মশাইর এক চোখে

আর আঁখি কি?—এক দিন আর কবে

হবে?

বটক। ওরে বাছা—তুই এয়েছিস?

হুই ককে তামাক আন দেখি।

বী। রোস, আমার এখন একডাঁই বাসন

পড়ে রয়েছে; তামাক কোথা?—বাজারে

টোকা লাগতে বাব, তবে তো সব আসবে,

—একলা মাহু আর কত করবো?

গোপী। তুই এখন যা যা, পাগলী

কোথাকারে! নন্দ কোথায়?

বী। দাঁড়াও এখন, আধ ঘণ্টা ধরে

সিঁতি বাগান হোক; সে জলের ঘটা পড়েছে

আরসি বেরিয়েছে, আঁচড়াচ্ছেই—আঁচড়া-

চ্ছেই, পোড়া চুল আর ফেরে না, সে শোয়া-

রের কুঁচি সোজা হবে কেন? ব্যাটাছেলের

অত সিঁতে কেন গো? সিঁচুর পরবি না কি?

গোপী। বা বা, তুই বাড়ীর ভেতর বা;

আমার বাড়ী এদিন রয়েছে, আজও কথা

কইতে শিখলে না, বা আপনাব কাজ কর গে

বা।

বী। তা বাছি, বাব না তো কি দাঁড়িয়ে

থাকবো? কৈ, বেয়ের বাপ কোন্টী? এ

মোটা মাহুবাতি বুঝি?—বলি হ্যাঁ গো বাছা,

বসে বসে নৌপ মোড়ালে চলবে না, আমার

ভাগ্য দানাতার চাই; কর্তা তো টাকা

পার—বেনা শোধ করবে, মেয়েকে দর
কর্তে হবে আবার সঙ্গে ; গিন্নী ঠিক ক'রে
আছেন, বৌ এলে আর এইসেলে ঢকবেন
না। আমি এখন সরকার ঘরে বসে বসে বসে
বসে ।

গোপী । ওরে বাপু, তোর গুড়ীর পারে
পড়ি—বাড়ীর ভেতর যা ।

ময়থ । হবে—হবে, তোমার হবে বৈ কি ।

বৌ । ~~হা হা হা~~

[বীরের প্রস্থান ।

গোপী । পুরোধো লোক হ'লে বেশ মাথার
চড়ে, তার ওপর আবার ~~হা~~ পাগল, তবে
বিশ্বাসী লোক বলেই রাখা। বাবুর কি নাম ?

লোক । আজ্ঞে, আমার নাম ত্রিলোক-
নাথ ~~কল~~ দে ।

ময়থ । উনি আমার ভগ্নপতি, বাসদেব-
পুরে হাইকুলের হেডমাষ্টার, পূজার ছুটিতে
বাড়ী এসেছেন ।

ঘটক । যত লোক গো, ভাকরহাটির দে
ওঁরা, বত মুখী কুলোনের সঙ্গে ওঁদের ক্রিয়া
আর লেখাপড়ার একেবারে কেরানী, এখন-
কার পাশকাস নয়—ওঁরা সেকলে ।

(নন্দলালের প্রবেশ)

গোপী । এস বাবা বস', এই দেখুন,
এইটা আমার পুত্র ।

ঘটক । কাস্তিক—কাস্তিক জামাই হবে !
ময়থ বাবু, দেখুন, চেহারাটা একবার—তবু
এখনও নারনি ।

ময়থ । নামটী কি বাপু তোমার ?

নন্দ । এন্ সরকার ।

ঘটক । বাবলা ক'রে বল বাবু, নাম
বাকলার বলতে হয়, ইংরাজী লেখাপড়ার
কথা পরে হচ্ছে

নন্দ । ছুই কে ?

ঘটক । আরি কে, জান না ? আমিই কুল-

ধার—প্রজাপতির পাখানা, আমি না হ'লে
কি বে হয় বাপু ? আমি ঘটক ।

নন্দ । ঘটক ? দালাল ? তোমার লাই-
সেন আছে ?

ঘটক । আমার লাইসেন্স কাইসিনি
সব তোমরা ।

নন্দ । Idiot !

লোক । পুরো নামটী কি বাপু ?

নন্দ । নন্দলাল সরকার ; কিন্তু এখনকার
ইউনিভার্সিটিতে হাণ্টারের মত চলিত, সেই
মতে এন্ সরকার বলেই Sufficient
হলে—লোকেরও বুকে নেওয়া উচিত ।

লোক । ঠাকুরের নাম ?

নন্দ । কি ঠাকুর ?

ময়থ । পিতার নাম জিজ্ঞাসা কছেন ।

নন্দ । সাধনেই ব'সে আছেন—জিজ্ঞেস
কোত্তে পারেন; আমার কনুনাথিঃ টবল
দেওয়ার আবশ্যক ?

ময়থ । (স্বগত) বাবা, এ কি ছেলে
পো ! বেন জাহাজী গোঁরা ।

ঘটক । ছ'টো লেখা-পড়ার কথা জিজ্ঞেস
করুন দে মশাই, এখনকার সব কালেকের
ছেলে, বাপ-পিতামোর নামের ধার ধারেনা ।

নন্দ । আবার তুমিকথা কইচ ? কথার
কি বোক, ইংরেজী পড়েছ ?

লোক । পড়া হচ্ছে কোথায় ?

নন্দ । সেকণ্ড ইয়ার ক্লাস ক্রিচাট
ইন্সটিটিউশন, কলেজ ডিপার্টমেন্ট ।

লোক । One divided by Zero কত
হয় বল দেখি ?

নন্দ । What a question ! আর্জনি
গ্রাডু রট ?

লোক । না বাপু ।

নন্দ । তবে আপনার কাছে আমি এক-
কারিখ যিতে পানি ।

উহু subjectএর হু এর পাঠ। গ'ড়ে গরম
হ'য়ে ওঠে।

ঘটক। দেখেছ, বাটার মাহুব কি না—
ঠিক ধরেছে; বাটার না হ'লে ছেলেও চেনে
না, আঁরি গরলা না হ'লে গরুও চেনে না।

মনাথ। তবে অল্পমতি হয় তো আন
উঠি, আবার একবার আলিপুর বেঁচে হবে ;
একখানা সন্ধানে আছে ।

গোপী । সাক্ষী দিতে ? ওঃ । আপনার
তবে অনেক কাজ ?

মন্মথ । ইয়া, এক গেয়ো ।

গোপী । না না, মেরো নয়, মাসে ছ'-
একট। অমন জুটলে ভাল, ওতে হ'পরসা
আছে । ৪

লোক। সবছো, বাই বশাই এক হাত
বড় নিলেন। সত্য সত্য ব্যবসা শুরু করেছ
নাকি ?

ময়খ। বাই/মশাইনের চাপাচাপিতে
চুরি না কোন্ডে হালে হয়।

गोपी । हाः हाः हाः ।

বৈটক। তা: হা: হা: ! ভাল ভাল—ছ'পক
থেকে আবার একখানি ছোটখাট কোটা
ক'রে নিতে হবে, এবার হরগৌরী-মিলন
ক'রে দিচ্ছি।

(বায়ুর প্রবেশ)

ସା। ହ ନାଓ, ତାହାକି ଖାଓ ।

ঘটক। এস এস।

বী। ওরে আমার ইটিঠাকুর! তোমার
কন্ডেই নিরে এলুম কি না? মেয়ের বাপকে
দেব—আমার ভাগা দান। ভসর চাই।

(पेज नं०) : १५। मध्य-प्रदेश का इतिहास : २००७

যশস্ব। না আমরা কেউ ভাবিক থাকিনে,
জন্মি বায়নের হকো এনে দাত।

কী। বাড়নের হাঁকো কোথায় খুঁজতে
যাব ?

গোপী । বেখানে পাল খুঁজে আন ।

घटक। शय शय, पात्र काज नाहे।

ब्रह्मध । तवे अग्नि यथाहे—नमःकार !

গোপী । নমস্কার, নমস্কার !

গোড়া বগাই, মাঝ কঠে কল্লোয়-কল্লোয় ?

[illegible]

। लोकरनाथ घटक ७ मन्त्रधेर प्रहान ।

গোপী। তুমি ~~কি~~ কি ঠাউরেছিস বল
 দেবি ? লোক মানিস না, জন মানিস না, বা
 মখে আসে, তাই বলিস ?

(গিল্মীর প্রবেশ) .

গিটো। তাই বলতে আমি আসছি—
ছোট মুখে বড় কথা, —~~হুঁ-হুঁ-হুঁ~~!

বী। ও বাবা! কত-গিরীতে হ'লনে
যে একবারে তেড়ে এলে,—কি মারবে না
কি!

গিন্নী। ঝোঁটেরে বিব বেড়ে য়েব, বেরো
বেটা আমার বাড়ী থেকে, আমার খাস—
আমারই ছেলেকে গাল।

স্বী। কি গাল দিলেম তোমার ছেলেকে ?
 ওঃ! যুধ দেখ! ঝাটাটা !—চের ঝাটাটা
 দেখিছি।

গিন্নী। আমার ছেলের চুল শেরের
কুঁচি ? গোড়া চুল ? হালকা-বালু ? পাকী

বৌ। গান ধরবো না কি ? শুনেবে এক-
বার গান ? চুটৌবো মুখ ?

গোপী । থাক থাক গিরি, আর কথার
কাজ নেই, অমন গোক দ্বাধতে নেই, ওকে
বিদেয় ক'রে দাও ।

যা। দাও না বিয়ের করে—বাকি চলে,
দাও—এখুনি আমার বাহিনে পত্তর ছুকিয়ে
দাও।

মাঝামাঝি রাজী করুন, চলুন, বাতীর ভিতর
চলুন, আমিও যাচ্ছি।

গোপী। হ্যাঁ হ্যাঁ নাথ—ব্যানের ঠেঁয়ে
কিছু থাকতে পারে।

ময়ূখ। পরম শত্রুরও না মেয়ে হয়,
আমুন ঘটকঠাকুর।

[ময়ূখ ও ঘটকের প্রবেশ।

গোপী। পরামাণিক, চট্টা বা, নন্দর কাণে
কাণে বলে দিগে। নিমেন আখা আখি। আছে
আছে, ^{গোপী}ময়ূখ হাতে আছে। আর নাথ,
সব টাকা আজকের যত নন্দ নিজে রাখে,
আমার যেন সাফ রাখে। তার আমার হাতে
টাকা না থাকলে—গুরু, পরামাণিক, ঠাকুর-
প্রণামী, শব্দাতোলাশিনগুলোর অঙ্গেও পেড়া-
পাড়ি কোত্তে পারবে না। বা—চট্টা বা।

পর। যে আজ্ঞে, আমি ঠিক বুঝিয়ে
দিচ্ছি।

[পরামাণিকের প্রবেশ।

গোপী। আমার ছেলে তো, তার আবার
এলে পড়েছে, ঠিক সময় কোট করেছে;
বাহবা নন্দলাল! দেব, দেব, ওর বরাবর সাধ
বাইরের ঘরটা পরিকার করে, টেবিল চেয়ার
কিনে বসে, দেব—কিনে দেব; টাকা পকাশ
বাট নন্দর প্রতি খরচ করুক, না হ'লে ভাল
দেখার না, ধস্তে গেলে এসব টাকা তো
ওই। আঃ, বাতটে পোহালে বাঁচা বার।
পাণ্ডানার ব্যাটারের সঙ্গে একটা রক
কোত্তে হবে; একবারে টাকা চুকিয়ে দেব,
কিছু কিছু ছুট মেবে না? না দেব—একটা
পরশাও দিচ্ছি—নাগির করুক সে, খরচা
ক'রে মজুক। তার পর কোশানীর কাগজ
কিনি, না ^{বাকি}চেনার খাটাই? ^{বাকি}চেনার মত টাকা
বাড়াবার সুবিধে কিছুতেই দেই। চক্রবর্তী
বড় নাক উঁচু করে চলতে, এইবারে বেধে।
গিরী বনফাননা সিঁড়ি হয়, নন্দর বিয়ে

পাশ হতে হতে এই বৌটির ভাল মন্দ হয়,
তা ত'লে দশ হাজারের একটা পরশা কম
নয়। একপ্রকার বড় মাহুত চণ্ডী বার।
আজকালকার ছেলে যে ছ'বিরে কোত্তে চায়
না, আবার তাও মলি—সতীনে যে মেয়ে
মেবে, সে আর পরশা মেবে না। গিরীও
অজ্ঞার, একটা বেটা বিহীনে বসে রইলেন—
মেবে না তো সন গহনা থালাস ক'রে, কেব
বেটা বিটুক, বে মিক, গচন পালাস করুক।

(ঘটক ও ময়ূখের প্রবেশ)

ঘটক। জানি প্রাজাপতির লীলা, সিঁড়ি-
দাঁড়া গণেশ সব শুভ কর্কেন, আর দেখানে
শ্রদ্ধা আছেন—সব শুভ! সব শুভ!

গোপী। কি কি? কি ক'ল কি?

ময়ূখ। আর হবে কি? বোড়ে পুড়ে মগন
সোজংটা টাকা বেকল, আর আমার পরি
বারের কাকালে পনের উত্তির সোণার গোট
ছিল—দিলেম।

ঘটক। বেশ চরয়েছে—উত্তম করেছেন,
আর ও কথা উত্থাপন করবেন না, সব
আপনার মেয়েরই রইল, দেখে নেবেন
আমার কথা, মেয়ে ঐ গোট কাকালে দিয়ে
আবার এখানে আসবে, ও টাকা আপনার
মেয়েরই বাক্স থাকবে; আজকালকার
মেয়ে, স্বামীকে কাশে ধ'রে ওঠাবে বসাবে;
বেধলেন তো গোপীনাথ বাবু এক পরশাও
হাতে করেন না।

গোপী। রাম রাম! ~~ও টাকা~~ আমার
উত্তর, আমি ও টাকা ছুঁই? আর আমার
আবশ্যকই বা কি? বা হোক, এখন তো
সব চুকে গেছে?

ঘটক। নিশ্চিয়ে। বর-কনে বাসরঘরে
গিরেছে, বিত্তর মেয়েছেলে জড় হয়েছ;
ময়ূখ বাবুর বত বড়মাহুত হুটন, বরচেরও
কটি করেননি।

ময়খ। এখন আনুন, আপনি কিছু বল-
টল ধাবেন।

গোপী। আমি—আর না, বাই—গিয়ে
একটু গড়াই গে, আবার সকালে আসতে
হবে; নষ্টার পরই বায়বেলা পড়বে, এর
মধ্যেই এমিক্কার সব সেরে বর-কনে নিয়ে
যেতে হবে।

ময়খ। কিছু মুখে যাবেন না, সেটা কি
ভাল দেখায়?

গোপী। না, আজ থাক—থাবই তো,
এখন বর হ'ল—^{এর পর}রোজ থাক, ~~প্রেরক~~ ~~হাত~~
~~খাই~~ ~~এক~~ ~~শান্ত~~ ~~খেতে~~ ~~থাক~~, এখন আসি।

ময়খ। তবে আর কি বলবো; কিছু
একটু যা হোক—

গোপী। কিছু না, কিছু না—আপনি
শরন করুন গে, রাগি অধিক হয়েছে, আর
বাড়ীর ভিতর ব'লে যাবেন, নন্দকে একটু
মুহুর্তে দেয়, নইলে অসুখ করবে।

ঘটক। হাঁ, আজ তাই যাবে। এখন
চলুন, আমিও বাসার দাব, তার পর দুই
বেয়ারে কাল সকালে আমার সন্তট কর্কেন;
তা হ'লে শুভকার্যের চূড়ান্ত হয়ে যায়,
ব্রাহ্মণ—আশীর্বাদ কোত্তে কোত্তে যাব।

গোপী। তবে আসি এখন।

ময়খ। ^{আমিও} ~~যাবই~~ ~~যাবই~~—প্রণাম হই
ঘটকঠাকুর।

ঘটক। কল্যাণ হোক—কল্যাণ হোক—
~~সুখ-কাম-কর, রাজা-রাজকর, বড়-কর~~
~~কোত্তে~~।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

বাসর-বর।

২। মল্লাল, সুরতুমারী, নৃত্যকালী,
মনোমোহিনী ও বসন্তকুমারী।

১। নৃত্য। কি হে বর। একমনে ভাবছি কি ?
দুটো কথাবার্তা আমারে সঙ্গে কত, আমার
তোমার সঙ্গে রাত আগতে এলুম।

নন্দ। (স্বপ্নত) ঠকা হবে না, বাসরে
বোবা বেরসিক না বলে।

২। সুর। কি, নৃত্য কি বোলে ? ওর কথা
উত্তর দাও, ও তোমার বড় শালী।

নন্দ। কি নাম কল্লল ওর ?

২। সুর। নৃত্য—নৃত্যকালী।

নন্দ। বেশ নাম তো,—নৃত্যকালী কি ?

২। সুর। নৃত্যকালী কি আবার ? নৃত্যকালী
—তোমার শালী।

নন্দ। আপনি দেখছি একজন এসিক
কবি, মুখে মুখে কবিতা রচনা কোত্তে
পারেন, আমি মিকাসা কচ্ছিলেম নৃত্যকালী
—~~ওর কি ?~~

৩। মোহি। কি আবার ? কারেত,—তোমার
শালী কি ডোস হবে নাকি ? ওর স্বপ্নের
বোস, কালেজে পড়েছ, আর এটা জান না ?
দে তো ~~কল্লল~~ শালার কাণ ম'লে।

নন্দ। তাই চলুন, নৃত্যকালী বোস
৩। সুর। ও না, কোথায় যাবো। হাঃ হাঃ
হাঃ। নৃত্যকালী হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। আর
ঠাকুরজামাইকে বলি, নাম মিকাসা কোত্তে
বলে, জীবনকল শালী। হাঃ হাঃ হাঃ।
নৃত্যকালী বোস—হে শালার কাণ ম'লে, টান
তো মোহিনী দিদি জনকণ ধ'রে, আমি
শাপার বাঁড়ানে টুক দিজে বোস বের কছি
(কাণমল)

নন্দ। উঃ উঃ! লাগে—লাগে—
লাগে। ছাড় ছাড়,—স্বাধীনতার এতদূর
করবার কথা নাই। কখন যেন যে! এ কি
স্বাধীনতা? কৈ, বিলাসিনী কারকনুমা
তো গৌরবাবুর কাণ ম'লে ঘেঁষ না, ছাড়—
ছাড়—

মোহি। কেন মালা ভবে আমাদের
মেয়ে হাজ্জবের নাম রিপড়ে দাড়? আমাদের
অমন “অবলা-সরল” নাকিও লিতে উঁদের
কটকটে পদবী জুড়ে দিচ্ছেন; নৃত্যকালী
বোস, আমি তবে মনোমোহিনী দত্ত, ও তবে
সুরভকুমারী হাজরা?

বস। আমিই তবে পেছি তাই, আমার
ভাতার যে দিন শুকবে, আমি বসন্তকুমারী
মজুমদার, সেই দিনেই আমার পরিচয়
করবে, বিট্‌কল নামের ঊপর সে বড় চটা।

নৃত্য। বা হোক, বাসর ভাল, যুদ্ধই
চলতে লাগলো, তুমি ছড়া বল, গান শোন।

মোহি। ই। এই ঠিক—ঠিক বলেছিল,
একটা গান বল তো তাই বর।

নন্দ। দাঁড়াও, এখন কাণ জলছে।

বস। এন এন, আমি হাত বুলিয়ে দিচ্ছি,
আহা! দেখ বেধিন'রাডা হ'রে উঠেছে, সুরি,
তুই বড় চুই, মোহিনীও কম নয়,—তুমি
গাও তাই।

নন্দ। আমি বড় স্তব্ধ হলেম, আপনারা
যে কলংকার বর্জন করে স্বাপুত্র একজ
মিলে গীতবাতাসি ~~অপেক্ষা~~ কত শিকা
করেছেন, এ ভারতের উন্নতির পাবাণ-
সোপান। এ জেলির পুঁটিলিয়ার ভিতর কি—
সাজা-শক নেই!

১) বস। ওর ভেতর সাত রাজার ঘন।

২) সুর। তোমার কলা-বৌ, বুকেছ গণেশ-
রাম, এখন গাও, ওর ~~ভেতর~~ পরিচয়
নিও।

০ নন্দ। সত্যর গীত-বিবরে স্ত্রীলোকই
নেজ।

২) সুর। নেতা? নে তাই নেতাদিদি, বর
বলেছে, নেতাকেই গাইতে হবে। (সুর)

মোহি। বেশ বেশ, বের বাসর, তোর
সেই গানটা গা;—শোন একবার তোমার
শালীর গলা শোন, যেন শেখা বিভে।

নৃত্য। না তাই, বাবা তবুও গেলে
বকবেন।

সুর। মামা, কোথা? সেই সদরের ঘরে
ঘুমিয়েছেন, তুই গা।

নৃত্য। দেখ তাই, কিনে কিনে ক'র না,
তোমরা কত আরগার গান শোন, আমরা
পেরেছের বো—তুনে শেখা বৈ ত নয়!

নন্দ। আপনি গান ন, নিজে কি? আমি
এ বিষয় কাগজে ভাল ক'রে ছাপিয়ে দেব।

নৃত্য। সর্বনাশ। এমন কাজ ক'রো না,
তা হ'লে আমি গাইব না।

বস। না না, লিখে দাও তাই, তুই
গা।

নৃত্য।— (গীত)

“ও মা কেমন বোগী ছিছি লাগে যরি।

সাথে পারে ধরে, বল কি করি লো;—

ভাসে নয়ন ছুটি তোমো বদনখানি,

বলে রাখ রাখ মাসিনী লো;—

বোগী অহরহে, মান ভিক্ষা যাগে,

(ওলো) বোগীরে বেতে বল আমরা কুলনারী।

নন্দ। চমৎকার। Bravo! রচনা অতি

সুন্দর, আপনার গলাও সুন্দর।

২) নৃত্য। (এবার তাই তুমি গাও) কত
থিয়েটার শোন, একটা থিয়েটারের গান
গাও—

নন্দ। থিয়েটারের গান। পবিত্র বিবাহ

বাসরে তরীঘের সাধনে অপবিত্র থিয়েটারের
গান গাইব, আপনাদের কি কুচি।

১) নৃত্য। এস ভাই এস, এস এস এস এস।

নৃত্য। ইয়া বাবু, যে পান খেয়েছে, মনে
পাড়াই তো কথা।

নৃত্য। (সংগত) কতকাল! এই এড়াছি
তোমাদের হাত; (প্রকাশ্যে) চলুন।

১২) নৃত্য। (সংগত) মৃত্যু ও নন্দর প্রস্থান।
ঠান। নে, বর পেছে, ঘোমটা খুলে।

কুমারী। বর কেমন?—মনে ধরেছে? পছন্দ
হ'য়েছে তো?—কথা ক'মনে কেন—বল না?

কুমারী। বাও—

ঠান। পছন্দ হ'য়েছে?

কুমারী। বাও—

ঠান। পছন্দ হয়নি?

কুমারী। আমি জানিনি—বাও—

ঠান।—ইংরাজী শিখতে পারবি তো?

নইলে যে বর, ওর বর কোত্তে পারবিনি।

কুমারী। আমার দায় পড়েছে।

স্বর। দায় পড়েচে কি লো?

কুমারী। আমি ঘাব কি না—

স্বর। বাবিনি কি লো?

(নৃত্যর প্রবেশ)।

নৃত্য। ও ঠানমসি, বর কোথা গেল?

ঠান। বর কোথা গেল কি লো? ভোর

সন্দেশে তো গেল।

নৃত্য। ষিড়কিতে তো নেই, স্বী মুখ

খোবার জল নিয়ে গেল—দেখতে পেলেন না!

ঠান। তবে বুঝি স্বরিনি অমনি গলীর

পথ দিয়ে সদরে গিয়েছে।

নৃত্য। যেমন গাড়ু ভরা জল, তেমনি

রয়েছে, তবুও কিছু কিছু ক'রে?

ঠান। চ' দেখি তবে, করলা হ'য়েছে,

সবরই গ্যাছে কুমারীকে নিয়ে আর স্বর,

সকাল সকাল বাসি-বিরের উয়ান কোত্তে

হবে। [সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

ময়খ বাবুর বহিবাঁটা।

ময়খ বাবু ও ভৃত্য।

ময়খ। সে কি কথা! তাখ দেখিন
চৌমাখার বেড়াচ্ছে বোধ হয়।

ভৃত্য। আমি ষিড়কি দে ঘুরে, এ মোড়
ও মোড় সব খুঁজে এলুম, কোথাও দেখতে
পেদুম না।

ময়খ। পাশাপাশি তো কোম আশাপী
লোকের বাড়ী নেই, দেখার যারনি তো?

ভৃত্য। তত ভোরে আর কে দরজা খুলে-
ছিল? আর বেড়াতে যাবেন কি শুধু পারে?
ষিড়কির দোরে দরজা জুতা পড়ে রয়েছে।

ময়খ। ভাই ভো, এ কি হ'ল তবে?
কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনি, তাখ দেখিন আর
একবার বাড়ীর ভেতর গিরে, এয়েচে কি না?

[ভৃত্যের প্রস্থান।]

কি আশ্চর্য। কোথার গেল? বাসি-বিরে
কলে না—টাকাগড়ি নিয়ে সন্দেশে না কি?
যে ইংরেজী মেজাজের ছেলে—আশ্চর্য নেই,
সব পারে; তা হ'লেই তো সর্কনাশ।

(গোপীনাথ ও স্বর প্রবেশ)।

গোপী। এই যে উঠেছেন, আমার আর
রাখে খুম হয়নি, একটু গড়াগড়ি দিয়েই
এসেছি।

ময়খ। বর গেল কোথা? বাড়ী কিরে
যারনি তো? আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি?

গোপী। সে কি! বাড়ী যাবে কি?
বাসিবে হবে, আমি এসে বর-কনে একত্রে
নে যাব—সে বড়ো ঘাব কি?

ময়খ। তবে গেল কোথা? ভোরের
হাত মুখ বুতে গিয়েছিল, আর দেখতে

পাওয়া যাচ্ছে না; রাত্তা গলীটালি সন খোঁজা
হয়েছে,—জুতো পর্যন্ত পড়ে আছে।

গোপী। সে কি সর্কানাম! ~~কিছু কিছুতে~~
~~গেছো? কোঁচার ঝড় পড়ে মানসি তো?~~

ময়থ। ~~হায়! সে একতারা নয়, দেবে-~~
~~জের নকে বোপ করা,—পড়ক—কোথা?~~

গোপী। তাই তো—তার কাছেই যে সব
টাকা-কড়ি! সে সব কোথায় রেখেছিল?

ময়থ। সে নিজের কোঁচার খুঁটে বেঁধে
—কসে পেটের কাপড়ের ভিতর শুঁজে
রেখেছিল?

গোপী। তবে তো কেউ রাহাজানি
কতে পারে!

ময়থ। বর লোটবার জন্ত ডাকাত কি
শেষ হাত্রে থিড়কিতে ওৎ পেতে বসেছিল?
আর তা হ'লে গোল হতো না? বাড়ীতক্ত
লোক জেগে—চোঁচালে শুনতে পেত না?

গোপী। তবে এ কাক বাড়ীর ভেতরই
হয়েছে। কথা সোজা নয়, ছেলে খুমখুন
হয়েছে। আমি এখনি পুলিশে বাব,—ক'নে
আর বাসরে যে যে ছিল, এদের খানাতল্লাসী
করে মাল পত্তর বেরবে।

ময়থ। আমি বখাসকর খুঁইয়ে ঘেরের
বে দিলেম, আর আমার ঘেরেরা ভাগীরা
মিলে বাসরে খুন ক'রে হাতারাতি লাশ
চালান করে? আপনি বলেন কি?

বী। দেখতে পাছ না, ভীমরতি হয়েছে
মিন্বেয়! ছেলেটা কি না ছারপোকা, তাই
ঘেরেরা বালিসের ওপোর টিপে ঘেরে
কেলেছে। ~~যত্ন বাকি ছেলে, নিচুনি কটা~~
~~বীতে ফেটে বীতে ফেটে ঘর!~~ সে পালি-
য়েছে, বাগের হাতে টাকা দিতে হবে ব'লে
হাতারাতি সরেছে। ~~কিন্তু কি হবে?~~

গোপী। ~~কী বলে কি গো! খুঁই~~
~~কোঁচকে—কিন্তু—কিন্তু—~~

বী। ওৎ পেতে আছি, তোমার পিছনে
পিছনে এয়েছি, এইখানে টাকা বুঝে নেব।
এখন মাগী বা বলেটিক, সে আদত বরাটে
ছেলে, সে তোমার হাতে টাকা দেবে—ভুঁই
দেনা শুধবে, যাছের বুড়ো খাবে? নান্দীমুখ
হয় না—বর দেখা মোহরটা চেয়েছিল যে?
—সেই যে গো, যেটা তোমরা দিয়ে এসে-
ছিলে—মিলে না; বলে, আমি তোমার
গলাকে দিয়েছি—আমি সব খবর টের পাই।

গোপী। তবেই তো আমার সেরেছে!
ময়থ। তোমার সেরেছে—না আমার
সর্কানাম করেছে? এমিকে বখাসকর খোয়া-
লেম, আবার তার উপর এ কি দার!

বী। দিক ~~কিন্তু~~—যেথেকে পারে,
ছেলে খুঁজে এনে দিয়ে বাসি-বে করা'ক।

গোপী। ~~কী বড় মুখ ছুটিয়েছিল তো,~~
মনিবকে মানিস নে?

বী। উঃ! কি মনিব গো! “~~ভক্ত-কাপ-~~
~~দের জাতান নয় নাকি কটিবার পোঁপাই!~~”
দেড় বছর একটা পরসার নাম নেই, মনিব।
যে ~~কিন্তু~~ আমার সব টাকা দে, জোঁজোর (১)
~~কিন্তু~~ দোকানী পশারি সবাইকে মজিরে
রেখেছে গা। বলে, ব্যাটার বে সে টাকা
দেবে; এখন কোথেকে টাকা দিবি? ~~কিন্তু~~
~~মোর মাইটাইটা আছে—তা তো কেই—~~
~~মুখ-মুখ—কিন্তু—কিন্তু—~~
~~কোঁচকে—কিন্তু—কিন্তু—~~

(ঘটকের প্রবেশ)

ঘট। এই যে দুই বেরাইয়ে উপস্থিত;
এখন আমার বিঘেরটা ভাল রকম হ'লেই
সব চুক বায়; দুজনের কাছে দু-শ টাকার
কম আর ছাড়ছিনে, দেশে একখানি কোঠা
করবো। বী এসেছিল? ক'নে দেখি?
কেমন ক'নে? সাক্ষ্য গোঁরা!

খী। এবিকে গৌরীর গৌর পটল
তুলেছে।

ঘটক। সে কি ?

ময়খ। বরকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।

ঘটক। সে কি কথা। কোথা গেল ?

খী। তোমার ঘটক বিনের শৌরুতে
থেকে হেরোন করে একদূর এলে কেন ?

(প্রতিবাসিনী প্রবেশ)

১ম প্রতি। ময়খ বাবু, এ কি শুনে
পাচ্ছি ?

ময়খ। আর আমার মাথা।

২য় প্রতি। বর নাকি-পালিয়েছে ?

৩য় প্রতি। আপনাবড় যেরের গহনার
বান্ন সেই ঘরে ছিল, তাও নাকি নিয়ে
সরেছে ?

২য় প্রতি। ওলেনে-সে নাকি কানে-
ভেরে-হেয়ে-না-

১ম প্রতি। ময়খ বাবুর যেমন কীর্তি।
পাণ করা ছেলে শুনে একেবারে নেচে উঠ-
লেন, আমাদের পাঁচজনের সঙ্গে পরামর্শ
দেই—কেনন ঘর, তার ভাল ক'রে সন্ধান
নেওয়া নেই, কোথাকার জোড়োর ছোট
লোকের ঘর।

২য় প্রতি। বরকর্তা আসেনি ?

ময়খ। এই বে দাঁড়িয়ে।

২য় প্রতি। বলি হ্যাঁ হে, মাথা শোণের
জড়ী করেছ, মূর্খকরাস-খোজা নিয়ে শিরের
দাঁড়িয়ে, আজ বাবে কাল সরবে—তোমার
এ কি জুজুরী ?

গোপী। আমার অপরাধ কি বলুন ?

২য় প্রতি। তোমার অপরাধ কি ?
হেলের সঙ্গে বোসমাঝি ক'রে ভজলোকর
জান নই করা। শুনলুম, ভালমানুষের সর্জনশ
করেছ, বখাসবাব নিয়েছ।

খী। জোঁক জোঁক।—মিন্বে জোঁক
গো। ভাল মানুষের ছেলেকে চুখে ধরেছে।

২য় প্রতি। আর এখন টাকার মোট

ঘরে ভুলে—ছেলে সন্নিবে নিয়েছ ?

খী। সে বিবেক নবজকা। ছেলে
টাকা শুক সরেছে। জোড়োর বাগমার
ছেলে কি সাধু হবে ?

১ম প্রতি। এর ঘটকটা কে ?

খী। এই বে মড়িপোড়া মিন্বে, মিন্বে
আনত জোড়োর—জোড়োর নইলে অন্ত
কথা কর ? বিদের নিতে এয়েতে, দিতে পার
বাহারা মিন্বেকে ভাল ক'রে বিদের ?

ঘটক। (স্বগত) এখন স'রে পড়াই
কিনে-।

৩য় প্রতি। বাড়ী কোথা হে-তোমার
ঠাকুর ?

ঘটক। বাড়ী আমার নাকি-মহিলপুর !

২য় প্রতি। আরত জোড়োরের বেশ।
এ জুজুরী ঘটকালি কদিন কছো ?

ঘটক। আজ—বটকালি কছি সাত-
পুরুষ, জুজুরী কখন করিনি।

১ম প্রতি। বা এই কোলে। ডাক তো
কেউ পাহারাওয়াল।

ঘটক। বাবা রে—ও কি কথা রে।

[দৌড়িয়া প্রস্থান।]

৩য় প্রতি। ঘর ঘর। (পন্দাঘাবন)

খী। এ মিন্বেকে ধ'রে রাখ, নইলে
ওগু পালাবে; সরেরে কপাট বন্ধ ক'রে
দের ? আমার কর ছেলে ওর কাছে নইলে
সব টাকা যেথেকে পাককি দিয়ে দিক,
বাড়ী বেচুক, আমার এক-কম-সাতপড়া
টাকা পাওনা, তাই থেকে কেটে দিও, বেশ
চ'লে বাই; সর তোমরা রাখ তো তোমাদের
ঘরে ঢাকরী করি।

(কৌকনাথ বাবুর প্রবেশ)

লোক। এই যে সব—কেনন, বেশ সব
নির্কোরে ছুকে গেল? কাল এত ভাড়াভাড়ি
করেও টেন মিস্ করেন, লম্বা রাত টেনে
থেকে এই ভোরের গাড়ীতে আসছি।

মমত। আরে তারা—সর্বনাশ হয়েছে!
কান তো—সর্ব্বধ খুইয়ে এ কাজ করেন,
এখন ভাত বার।

লোক। সে কি কথা! কেন—এরা
কাজের—কাজি?

মমত। বাবুদার তো কোথায় না,—
চাকারের চৌকদ্দার! বাসর থেকে বর
পালিয়েছে।

গোপী। টাকাকড়ি আমি একটা পরসাত
হাতে করিনি, সমস্ত নিয়ে গিয়েছে।

লোক। আমরা সে সব বুঝিনি, ওর
হাতী আপনারি; এখন গেল কোথা—কিছু
সন্ধান হলো?

মমত। কিছু না; শেবরাত্রে পেট কাম-
ড়াচ্ছে বলে খিড়কিতে বার, পেটটো সব
মিছে, গাড়ীতে যেমন জল, তেমনি রয়েছে,
ছতো করে সরেছে।

লোক। রোস রোস—আমি হাবড়ার
সেমে এখানে আসবার ভদ্র গাড়ী খুঁজি,
যেখান থেকেই পোষাক পরা টিক সেই
রকম চেহারা একটা ছোঁড়া আর এক
ছোঁড়া কিরিকীর মনে বেড়াচ্ছে; আমার
দেখে যেন ভাড়াভাড়ি ফিরে যেটার দিকে
গেল। তখন অতটা খেল করেন না, আর
করেনাই বা কোথেকে? এখন আমার টিক
মনে পড়ছে; সেই চমকা চোখে—পোরা-
রের ঢকে চলন—টিক সেই একটা ছোঁড়া
মনে আছে, ছতোটুকো পারে, কোথায়
তাকে নিয়ে পড়বে, কেউ চিন্তে পারবে
বলো ইয়ারী পোষাক পরেছে]

মমত। তা হলে সব আগে থেকে হত-
লব করা ছিল? সর্ব্বনাশ হয়ে এমন হাব-
ডেকেও যেতে নিলেমুহে!

সী। আমি আমি—ও ছেলের অনেক
দিন থেকে মোব রয়েছে, নইলে ব্যাটা ছেলের
অত সিন্তে কাটা কেন? অত সাবান মাখা
কেন?—

গোপী। মশাই, এখনও গেলে খতে
পারবো কি?

লোক। চলুন—সকলকেই যেতে হচ্ছে,
অপট্রিং বাবার এখনও ঘেরি আছে, এখনও
ধরা যেতে পারবে।

মমত। আর ঘেরি নয়—^{নিম্ন, চিত্রন।}
কবপড়খান:—

১ম প্রতি। এই পাও—এই নাও, আমার
এইখানাই গায়ে দিয়ে বাও, আর ঘেরি করো
না—ভূমী গ্রহণি।

সী। আমি গাড়ীর পিছনে বসে বাব-
মাইনে আমার করবো, আর সেই পোড়া
চেহেরার কেমন বীর সেজেছে দেখবো।
আর পারি ক'বে পড়খানী ভাইনী সঙ্গে
আছে, তাকে হুঁচকা টাটা ফিরে আসবো—
চল—গো—চল—

বিব
[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তীক।

হাড্ডা—হেলওয়ে প্রাটকরম।

(মিটার সিং, বিলাসিনী ও নন্দলালের প্রবেশ)
নন্দ। আপনার হুটী টিক আমার পায়ে
কিট হয়ে গেছে।

সিং। ইয়েরের চখে বরা পড়বে, সেই

গোপী । কি নাহেব, তুমি কি বগছ !
 সিং । বৃথাযাহ্ন, অরি তাহার পুনরুজ্জি
 এবং তোমার সৌখ্য হইল তোমাকে আবার
 রাগ হইতে তল্য করিতে পারিবে না ।

গোপী । কেন সাহেব, কিসের রাগ ?
 আমার ছেলেকে আমি বন্ধবে, তোমার রাগ
 কিসের ?

সিং । তুমি এই লেডীকে বেত্না বলিলে
 কেন ?

গোপী । ^{আমি} জুড়ো পারো দিবে, ওড়না
 উড়িয়ে এখানে ^{আমি} বসে পোলাই এসে-
 ছেন, ^{আমি} ~~আমি বন্ধবে~~ ^{আমি} ~~ক'রে জানবে ?~~

সিং । চুপ রও ! তোম কোন্ হার ?

গোপী । আমি যে হার সে হার ! ইস. চুপ
 রহো ! তারী সাহেব !

গোপী । কি, ভূই ধাম—ও ঘেরনাহুবা
 কতক ?

গোপী । ~~এ সাহেব নাহিকেনা~~ ।

সিং । ইনি মিসেস বিলাসিনী কারকরমা
 বি-এ, এইবারে সারলে এম এ দিবেন ।

গোপী । তা বা ইচ্ছা করবেন, আমার
 গরীবের ছেলের খাড়ে চেপেছেন কেন ?
 নন্দ । ছি বাবা ! তুমি বড় অসভ্য ।

সিং । আপনার পুত্র ব্যারিষ্টার হ'তে
 বিলাসিতা যাচ্ছেন, ইনি এ'র বন্ধু—সাদীতে
 কুলে বিতে এসেছেন ।

গোপী । ও হতজাড়া ছোঁড়া ! এতক্ষণ
 গ্যাডগ্যাড হজিল, গালা কথা কইতেই
 চিনতে পেরেছি । ও সাহেব কোথা ! বুঝেছ
 না যেমের বাপ, ও কলুটোলার তিতু সিকির
 ছেলে, ওর বাড়ী আমি অনেককাল ছিলুম ।

গোপী । ~~এ ছোঁড়া বন্ধু পেলে হাতে ক'রে~~
~~সাহেব করছি, বাবা~~ ~~ক'রে একটা~~
~~সালকোদনাউ রেমা~~ ~~সে সব এখন কুলে~~
~~গাছে, এখন আমাকে কোন্ হার !~~ ~~আহা !~~

গোপী ~~আমি~~ বরসে রাড হইছিল ! ~~এ ছেলে~~
 টীকে যাহ্ন ক'রে তুলে, ~~ও বা~~ ~~হইলে এক~~
 দিন রাগির শিক্ত কুলে না কি ~~ছি~~ ~~নিম্ন~~
 নিকেশ ! ~~ছেলে কোথা গেল ?~~ ~~ছেলে~~
 কোথা গেল ? ~~নিকতক পরে ঘর এসে~~
 ছেলে বিলেতে গ্যাছে, ~~সেদিন সেহুয়~~
 গো রাগিকে দেখতে, ~~আহা !~~ ~~কত কবিলে~~
 বলে, ~~কিরে এসেছে~~ ~~প্রাচীতির কোটে~~ ~~চার~~
 না, ~~কোথার বেড়োপাড়ার বাড়ী~~ ~~ভাড়া~~ ~~ক'রে~~
 আছে । ~~এ যোছনবারী রাগির সঙ্গে~~ ~~ক'টিছে~~
 বুঝি ; রাগী নিঃবুস ময়ের ঘরে ; ~~আর~~
 সোণার টাণ বো বয়ে পড়ে কাদিছে ! ~~নিম্নের~~
 বুধ গুড়িরেছে, ~~আবার একটা~~ ~~অধর সোঁকের~~
 ছেলেকে ~~বানর~~ ~~সাজিরে~~ ~~সেই মদার~~
 পাঠাচ্ছে ।

মধ্যম । ~~রাগ, আপনার বা, সীটক বাড়ি~~
~~য়েছ~~ ~~আবার হুঁটো~~ ~~মর কেন~~ ~~বন্ধা~~ ?

সিং । ~~আপনার কোর~~ ~~কাপার~~ ~~উত্তর~~
 দিচ্ছে ~~আমি~~ ~~বন্ধ~~ ~~নই~~, ~~বি~~, ~~তুমি~~ ~~কোমল~~
 জাতি, তাতে ~~আপার~~ ~~অসম~~ ~~হছে~~, ~~লেখাপড়া~~
 শিখনি, তোমার মাক করম ।

গোপী । লেখাপড়া শিখতুম তো ওলী
 কতে বুঝি ?

গোপী । নন্দ, বা হয়েছে, হয়েছে, এস
 বাবা, বিরে টিরে ক'রে ঘরে এস ।

বিলা । নন্দাবাবু ! ঘোর পরীক্ষানল
 উপহিত, দ্বন্দ্বকে কারার প্রভ ককন ।

গোপী । ওগো বাছা, কেন আর ধুনে
 বাও ?

বিলা । ভরীগণ না পৃষ্ঠ দিলে ভাতার
 কখনই উচ্চ কার্যে উত্তেজিত হতে পারে
 না । আমার কর্তব্য আমি করছি ।

লোক । বি-এ পাশ ক'রে এম-এ পড়ছেন
 জনলেন, হাই এডুকেশন পেরেছেন, আপ-
 নার কর্তব্য কি না আপন কাছ থেকে

কনঠেবল। ক্যা মুখে পা, হামরা মাখ
বেই? হাম, কীহামরা সেভা—বাঙ্গালীকা
সেভা পছন্দ। নেই—কুট বাও।

নন্দ। কনঠেবল। কনঠেবল।
আমার মাঝে চিকুত পারেনি, বাবার কথা
বিশ্বাস তাকে না—কথাগুলো গ্রিক এড়িয়ে
থেকে বেত হবে।

বী। ও অমামার মাঝে, হামরা কথা
শোন, ও এই বুড়োকই ছেলে হাম,
টাকা চুরি করবে বৌরঙ্গী সেকে পালাতা
করি, তুমি গ্রেপ্তার কর।

কনঠেবল। আরে চূপ রহো—
~~কনঠেবল। আরে চূপ রহো—~~

বী। আ হামনি ~~কনঠেবল। আরে চূপ রহো—~~
কান নেই বাবু আমার কথায়, বুঝগে বাপ
বাটার, ও দু-মরকেই সমান, ধর্মের টাকা
হর তো আমার আসবেই আসবে।

[বীর প্রস্থান।]

লোক। এস তাই, বাড়ী বাই, সেখান
আবার সব ভাবছে। এরা বাপ বেটা দুই
পাকী, বিহিত এর কনঠে, আকালত আছে—
সমাজ আছে।

সম্বন্ধ। চল।

[লোকনাথ ও সম্বন্ধের প্রস্থান।]

গোপী। আচ্ছা, তুই বেথা ইচ্ছা উদ্ধর
বা, আমার টাকা দে বা।

নন্দ। এক পরমা না।

গোপী। অর্থেই দে—কিছু দে।

নন্দ। আমার তা হলে চলবে না—
আমাকে সেখান ভাল টাইলে থাকতে হবে।

গোপী। আমি যে তোকে দেবা ক'রে
খাইয়েছি—কালেছে পড়িয়েছি—পাণ করি-
য়েছি; পাওনাধারেরা কাল যে আমার
কেলে দিবে।

নন্দ। কুচ পরোয়া নেই, আমি কোন্‌দিন

ক'রে আসছি—তোমার ইমুনলেক্টু নিয়ে
বালাগ ক'রে বেব—কি নেব না।

কনঠেবল। বাবু—এ কুচ বাচ্চা?

নন্দ। ইয়, কীহ বেভোমে, ওয়ার
কীহা গিয়া?

কনঠেবল। আচ্ছা হুহু, গাড়ীকি রি
টেন হো আরা।

[কনঠেবলের প্রস্থান।]

নন্দ। আচ্ছা—হাম ওয়েটি ক'মে বাটা।

বেথ বাবা, এখানে একটা চলাচলি করে না।

হনের অগোচর পাশ নেই; তুমিও-বেয়ে

দেখা নাই, কিছু নাই—আমার একটা বা

তা বিরে বিরে টাকাটা হামবার চেটার

ছিলে; আমিও কলেছে পড়েছি—পলিগিন

বুঝি—তুমি আমার চখে ধুলো দেবে? কিছু

ভেবো না, টাকা সংকার্যে ব্যয় হবে—তখন

তোমাকে আর থাকে বিলাতে পাঠাতে

পায়বো, বুড়ো বয়সে একটা কীর্তি রেখে

যরতে পারবে। নাউ শুভবার। মিনেন

কারকমা হর কো-হাম কনঠেবল—আই-কবি

কে—তুমি বড় মনস্তা, নেভো-কনঠেবল

না—কনঠেবল, যাকে আমার কনঠেবল দিও;

আর হ'লেনেই একটু ইংরাজী প'ড়।

২০/৫ [সম্বন্ধের প্রস্থান।]

গোপী। অবাক। পর বলে কি। তা

ওর বোব কি? পর বাড়ীর ভেত্রে পাশ

করা ছেলে বলে আমিই কুসিরেছি। এখন

ছুরিয়া সরা বেখাছে। আর যেমন কোন

দিকে না কুটি করে আমি কেবল টাকার

লোভ ছেড়েছি। পর নিয়ম, একটা কনঠেবলের

সত্যি-পলিগিন—বুড়ো-কনঠেবল—কত

কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল

কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল

কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল

কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল—কনঠেবল

বিবাহ-বিভ্রাট।

টান পাবে না—~~বাঁসির পোষা-বান্দা~~ ফিরে—প্রাণিত্তির করিয়ে—~~কি~~ এক রকম
থাকবে না। বাই—গিরীকে ধবর দিই গে— করবো। ডিকার বুলি আছে, গলায়
সিন্দুক খুলে বসে আছেন—~~দুখি গে~~ ~~কি~~ ~~দেখা~~ ~~কি~~ ~~আছে~~—সেও ভাল, কিন্তু
এল-এ ছেলে সাগর ডিকিয়েছে। এরা কেউ বেশ ছেলে মেয়ের বিয়ে দিয়ে
আবার নালিশ করবে করবে বলে শাসিয়ে ঢাকা রোজগারের চেষ্টা না করে—অতি
গেল; বাই, হাতে পারে ধ'রে বৌটিকে ধরে ইতর। অতি চাষার!! অতি কলারের
এনে যিটবাটের চেষ্টা করি গে। ~~আজ~~ ~~কি~~ ~~!!~~

স্বনিকা-পতন।



বজ্রযন্ত-বাস

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

তিমকড়িয়া, বিপিন, কমলাকান্ত, গৌরীকান্ত, হেমেন্দ্র,
সুচাক, রাজভট্টগণ, অলসগণ ।

স্ত্রীগণ ।

ব্রিটানিকা, ইয়ুরোপা, এলিরা, আধেরিকা এবং আফ্রিকা ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

(রাজভট্ট ও অস্তচরবর্গের প্রবেশ ও গীত)

ধীরে কথা কও, ধীরে চলে যাও,

ধীরে দেখ ঐ বহিছে সখীর ।

অতি ধীরে ধরা-শিরে নামে কালছায়া

অতীব পতীর ।

দেখ তরুশাখে পাতা, নোয়ায়েছে মাখা,

আহা আহা দেখি পত পাখী আঁখি আজি

ভয়া অক্লীর ।

বিকর আঁক আঁকাশে না হাসে,

ছড়াছড়ি হীর। জলে নাহি ভাসে,

কালের নিশ্বাসে দেবদূত আসে বসুমতী ভাই

ছির ।

হাসিব নীরব মুখে নাহি শব্দ,

অঁখায়ে আঁবরি নগরী নিতর,

অনন্ত পথ্যার বহীরাগী বার রাখিতে পথির

পতীর ।

বহীরাগী বহীরা হারা বরি কি শোক বহীর ।

রাজভট্ট । অশীতি শরতে ফুটেছে নলিন,

অশীতি হেমতে হয়েছে মলিন,

আশী বার ধরা করে রবি প্রদক্ষিণ ।

অশীতি আমারে নিয়ে নব ধাত,

বলে ধরে ধরে করেছে নবার ;

যেই দিন হতে রাগী ভিক্টোরিয়া

বিরাজিল এই ধরার আসিগা

সুশোভিল বসুমতী পুলকে হাসিরা!—

সেই দিন হতে আর একবার

ধরা পরেছিল নৌহরের হার ;

অননি রাণী গো-আমার—অননী আমার

ছেড়ে গেলে সবাকারে রেখে হাহাকার ।

সুবীৰ্য বরন রাজ্য করিরা হরবে

আজ করি প্রোজ্ঞানি মেহ-সুখায়লে

যেই রাজ্য রাজকরা পালিল ধরার,

সে গো-আজি ছেড়ে রাজ্য কোথা চলে যার

হার তার বসুধার বেবী বার চলে ।

নিরাশ্রয় প্রোজ্ঞান কীমে "মা মা" বলে ;

শব্দ কীমে, নির কীমে,

কীমে সৌভিল সরাট ।

বদেনী বিদেনী কাদে গণিমা বিজাট ;
রাখা পেলেন রাখা হবে,
রবে নাখো শূত্র সিংহাসন,
আছে বটে পান্নমিত্র সুপুত্র-রতন,
কিন্তু কই দরাসরী রমণী অমন !!!

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সাগরবেষ্টিত ইংলণ্ড দ্বীপ ।

শূন্যে ব্রিটানিকা ।

(গীত)

ও গো অনেক দিনের পরিচয় ।

করে অকস্মাৎ বজ্রাঘাত এরি কি তুলতে হয় ।
সেই বালিকা এই বুকে রাখা কত মধুর খেলা,
যৌবনে আবার পাতিয়া সংসার মধু

পরিবার মেলা ।

তার আগে অল্পরূপে পেতে সিংহাসন

(দীন-বেরমা-হারিশী রাণীকুলরানী)

কোরে আকিকম, তোমারে আসন,

দিয়াছিল গো তো এ দ্বন্দ্ব ।

আজ ব্রিটানিকা কাদে

ভিক্টোরিয়া সাথে চলে গেলে দেবালয় ।

(ইয়ুরোপা, এশিয়া, আমেরিকা ও আফ্রিকার

আবির্ভাব ও সকলে সম্মুখে গীত)

কান কান বালা আজ কদি না বারণ ।

অজ্ঞানতার ঢালিবার তোর আছে গো কারণ ।

তত্ত্বহীনতা সাগরধামিনী,

দীন-দাস-দুঃখ-চির-দিনাশিনী,

হেসেছ তো বহুদিন,

একদিন যেখি কর গো রোমন ।

শুন গো ব্রিটানিকা সজী বেত জলে,

কাদিতে এসেছি আজ বোঁরা তব সঙ্গে,

এশিয়া ইউরোপা আফ্রিকা আমেরিকা

গবে বনোভলে ;

সহস্র সহস্র আঁখিতে আর

করি আজ অকল বরিষণ ।

মহামহিমায়নী প্রতিমা ঐ তব হর বিসর্জন ।

ইয়ু । কান তগ্নি কান, আজ শুধু তোমার

নয়—সারা ধরার কাঁদবার দিন ; আমরা চার

কোণ হোতে চারজন তোমার সঙ্গে কাঁদতেই

এসেছি। আজ কি দিদি শুধু তোমার ছাড়া, যে

মণিময়ী প্রতিমা আজ তোমার হৃদয়সিংহাসন

হতে অনন্তের অশ্রু বিসর্জিত হলো, তোমার

বড় আপনার বটে, কিন্তু আমাদেরও নয় ।

আজ তেবাঁট্টি বৎসর ধরে তাঁর বশ ও ককণার

কিরণে দিগ্দিগন্ত উজ্জল হয়েছে, আমার

সন্তানসন্ততিগণের মধ্যে প্রায় সকলেই তাঁর

সঙ্গে অতি নিকট মেহের সবন্ধে আবদ্ধ ;

আমার আশ্রয়িণী তাঁর দৌহিত্র, মনোহর জী

তাঁর প্রাণের কোঠা যুঁ ডেনমার্কের হৃদিতা,

বিত্ত কবিয়ার কস্তা তাঁর কুলের কুলসম্মী,

আর কত বলবো—জুঁহি তোঁ সব জান ; তা

ছাড়া ভিক্টোরিয়ার পুণ্যময় পবিত্র জীবন,

তাঁর আদর্শ পাতিত্বতা, বিমল অপরূপতাই,

অতুলনীয় প্রজাবাৎসল্য আমার কোলে বড়

মুঁট আছে, সকলকেই যে বর্গীয় মৃতাঁর দ্বারা

চরিত্রবান ও পুণ্যময় করেছে ; তোমার

ভিক্টোরিয়ার কদর সবিতার জীবনধারিনী

জ্যোতিঃ যে এই ইয়ুরোপের সমস্ত নরজ-

লিচরকে সমুজ্জল করেছে ।

ব্রিটা । দিদি । আমি তোমার কোলে

থাকি ; কনিষ্ঠা ভনী, কস্তা বয়েসে বলা বাহ,

একটা জল তোমার আমার আঁকাল রেখেছে

বটে, কিন্তু আমার এই ভিক্টোরিয়ার পুণ্যময়

জীবনকালেই বৈজয়ন্ত বাণ সেই দুঃখ

নিকট ক'রে এনেছিল, আমার কল্যাণী রাণীর প্রভাব সৌদামিনীকে বশে এনেছিল, তাই তোমার স্বকল্যাণী মুহূর্তে মুহূর্তে শুনতে পাই। এসিরা! যেবি ইয়ুরোপা, তুমি তো তাই তবু কাছে, কিন্তু আমি তাই বল দেখি কোথা? আমার ছোট্টা কত। তারত,—আমার বয়স কেবলই বোকা, সে কতদিনের হয়েচে; তার সজ্ঞানগণ এখন বর্ষে বৃদ্ধ, কণ্ঠে বৃদ্ধ, বীরের পুত্র আজ হুবির, অশান্তির কারণে অজ্ঞানের অন্ধকারে কত দিন কষ্ট পাচ্ছিল; বেহায়া সরস্বতী কালবশে তাদের ছেড়ে তোমার সজ্ঞানগণকে কোঁড়ে ক'রে পালন কচ্ছেন। কল্পণ ভরবাচ গৌতম বিশ্বামিজাদি ঋষির বংশ, ব্যাস ষাণ্মৌকি ময় পুরাণের বাজবল্য প্রকৃতির সজ্ঞান, হরিশ্চন্দ্র রামচন্দ্র উন্নত বুদ্ধি প্রকৃতির উত্তরাধিকারিগণ, বিক্রমাদিত্য প্রতাপ কালিদাস ভবভূতি আদির শোণিত মাদের ধমনীতে এখনও স্রাবরূপে প্রবাহিত, তারা কেবল গোলাঘরী সেলাঘী কার্যে আপনাবিগের আর্থ্যজীবন নিযুক্ত ক'রে রেখেছিল; কিন্তু যদি! তোমার ভিক্টোরিয়ার রিমস-পুণ্য-বিতবে, শুভ বশের প্রভাবে তাঁর বিপুল ঘেরের অধিকারী হয়ে আজ তাদের আতীর জীবনে আবার নতুন প্রাণীপ জলছে। একদিন যে বিজ্ঞার অন্ধ্র তুমি তার কাছে নিরেছিলে, তার উন্নত ভ্রু আজ বলে ফুলে শোভিত ক'রে তোমার ভিক্টোরিয়ার তাদের দান করেছেন; তুমি আবার তাদের শিখিরেছ যে—মহাবাহু অর্ধে, বাহুস্বর, তোমার সাহিত্য তাদের আত্মসন্মান জাগিয়ে দিয়েছে, তোমার রাজনৈতিক নীকাই তাদের প্রতাপের ভিত্তি চাইকে শিকার দিয়েছে, তোমার বিজ্ঞান তাদের ব'লে দিয়েছে যে, জানই উন্নতির সোপান, বিজ্ঞান সৌধশিখরে আরোহণ করে মানব সব সমান, তোমার ভিক্টোরিয়ার সাধের

এক অপূর্ণ ছবি জগতে দেখিয়ে দিয়েছেন—যে তোমার সজ্ঞান এবং তারতসজ্ঞানের পাশাপাশি এক বিচার্যাসনে অধিষ্ঠান। যদি ইয়ুরোপা যে সৌদামিনীর কথা ভুলেছিলেন, আমি তারই কথা ব'লে বলছি, সেই একদিন আমার মুহূর্তে বার্তা দিয়ে আনন্দে বিহ্বল ক'রে দিয়েছিল যে,—আনন্দমোহন বসু পারঙ্গপো ব্যাংলার হয়েচে, কেশব, জ্ঞানমোহন, সুরেন্দ্র ইংরাজী বক্তৃতায় ইংলণ্ডকে মোহিত করেছে, রমেশ ইংরাজ যুবকের অধ্যাপনার নিযুক্ত হয়েচে, রণজিৎ ক্রিকেটে জগজিৎ, অতুলের সিভিলিয়ান পরীক্ষার প্রথম আসন; যদি গো! সেই সৌদামিনী আবার কাল হয়ে কালবিলম্ব না ক'রে আমার ডুকরে গিয়ে কেঁদে বলবে যে, তাদের ভিক্টোরিয়ার দান, তাইতে ভাট হার হার ক'রে ছুটে এসে আজ তোর কাছে পড়েছি; জানিস তো তারত আছে, তাই আমি এসিরা, নইলে—নাৎ, আর সে কথার কাজ নেই।

আমি। আমি আর কি বলবো। তোরই তো ছিলুম বোন, তোরই করুণার আমার দান ছেলেগুলোর পারের শেকল খ'সে গিয়েছিল, কিন্তু জানিস তো, আজকালকার ছেলেরা বড় হলে একটু আপনায় কাজ বুঝে নিতে চায়, আপনায় মতে চলতে দায়, তোমার আলী-কাদে তারা আছেও ভাল, কিন্তু যে বা বলুক, শ্রুতি কথা কইতে গেলে সবই তোমা হতে, অনেক উন্নতি করেছে, অনেক বিজ্ঞান শিখেছে; কিন্তু তুমি যে দিদি গোড়া,—তুমি শটকে শিখিরেছ, তাইতে আজ তারা গড়গড় নামতা পড়ে, তুমি চাকা গড়তে শিখিরেছ, তবে তো আজ তার উপর পাড়ী চড়িয়েছে; আর তারা কারা? তোমার আর ইউরোপা দিদির ছেলে বই তো নয়। আমি কোথায় সাগরপারে পড়েছিলাম—খুঁজে পেতে কলমস

বার করে, তার পর তোমাদেরই উত্তরীল
সন্ধানপণ আমার কোলে গিয়ে ঠাঁই নিলে,
তাই তো আমি আজ তাদের মুখ চাই আর
মনে মনে তোমার গুণ গাই । এখনও
তো আমার বাড়ীর লক্ষীর ঘর ক্যান্ডেভার
পাতা আছে, তোমার পুজাও সেখানে
নিত্য হয়, তোমার ভিক্টোরিয়া গেছে,
একবার চোক চেয়ে দেখ—আমার ছেলেরা
কাঁদছে কি না ।

আফ্রিকা । আমি আর কি বলবো বল ।
বিধাতা নাম দিয়েছেন আফ্রিকা—তাই
ছেলেদের বলে কাফ্রি ; লোকে তো তাদের
মাছুষ বলেই গণে না, অপমানে অভিযানে
দেহের আধাণা। তো মরুভূমি হয়ে গেছে ;
তুমি নিদি রেহের চক্রে চাইলে—তাই বালি
ফুঁড়ে একটুটুকল উঠলো, গহন বনে ফুল
ফুটলো, বৃকের ভিতর অনেক মণি-কাঞ্চন
পুতে রেখেছিলুম—কেউ দেখতো না, জানতো
না, আমার একজন বলেই গণতো না । তুমি
আগে গেলে, বৃকের বালি হাত বুলিয়ে সরিয়ে
দিয়ে হীরে মণিক আলোর আনলে, তার পর
ইয়ুরোপা দিগির আর ছেলেরাও গেল ; আমি
আবার সত্য জগতের স্নানজরে পড়লুম । দিদি,
আমি চিরদিন মলিনকান্তি—তাই আমার
বৃকে অশান্তি দেখে দয়ার আধার ভিক্টোরিয়া
তোমার কাতর হয়েছিলেন ; বোন, হাতে
ধরে সাধি, আর একসঙ্গে মিলে কাঁদি—এই
অশ্রুশল যেন আমার হৃদয়ে শান্তিভল ঢালে,
যেন বহুগুণময় রাণীর তনয় বর্মের গার্ড
এডওয়ার্ড আমার সহায় হন । দেখ, আমার
পোষাপুত্রগণ বয়স নয়, তারা দয়ার
পাত্র ।

ব্রিট । দিদি আফ্রিকা, তুমি আমার
প্রাণাধিকা, আমার ভিক্টোরিয়া তোমাকে বড়
ভালবাসতো ; কিসে তোমার মরু বালি

সোণার কণার পরিণত কর্বেন, তাই মার
আমার নিত্য চিন্তা ছিল ; বে দুবরাজ আজ
আমার হৃদয়ে রাজাধিরাজরূপে বিরাজ করছেন,
তিনি মাতার প্রতি চরণক্ষেপ আজীবন নিরী-
ক্ষণ ক'রে দেখেছেন, দয়া তাঁর জীবনের
ব্রত হবে ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রে সিংহাসনে
আরোহণ করেছেন । তুমি হুঃখ করো না
দিদি, ভয় নাই—ভয় নাই ।

(ব্রিটানিকা বাতীত সকলের গীত)

ভয় নাই ভয় নাই দিদি দিয়েছে অভয় ।
তবে এ ধরার, কে অসহায়,

আর কারে কান্ড ভয় ।
সারা ধরাবাসী, বার হুঃখে কান্দি,
শুখে শূর্ষে হাসি,
সেই ব্রিটানিকা আপনি যে আনি হয়েছে সদয়
ঐ ব্রিটিশ পতাকা, চাই ওর হান্ধরাধা,
বল সব বল ব্রিটনের জয় ।
ভারত পারতপক্ষে, ঘেব রিখ ধরে না বন্ধে,
জলধারা চক্রে—তবু রাজগুণ কর ।
পুনরায় পুনরায় গার ইংলণ্ডের জয় ।
জয় ব্রিটনের জয় জয় ব্রিটনের জয় ।
[রাজ্যাধিষ্ঠাত্রী দেবীগণের অন্তর্ধান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কলিকাতানগরী ।

বিগিন ও তিনকড়ি বামা ।

বিগিন । কি হে তিনকড়ি বামা, এ কি
—খালি পায়ে ?

তিন । বৃক্রে পাছ না ?—কেন,
টোল্‌গ্রাম কি পড়নি ?

বিগিন । ওঃ, মহারাজীর বৃত্তা !—তাই ?
তা এতে আমাদের খালি পা করা কি উচিত ?

অমৃত-প্রহাবলী ।

ভিন্ন। কেন উচিত নয়? রাজারাজী
যে শিভাবাক্যস্বরূপ।

বিপিন। অবশ্য সন্মানের হিসাবে তা
বটে, কিন্তু অশৌচগ্রহণ কোন্ শাস্ত্রে আছে?

ভিন্ন। সকল সংহিতাকারই এ ব্যবস্থা
দিয়েছেন, আপাততঃ বস্তু বলছেন—“প্রোতে
রাজনি স্ক্যোতিৰ্ভক্ত আবিষয়ে হিতঃ” *

বিপিন। বটে?—এ তো ঠিক নজীর
বার করেছ দেখছি, কিন্তু এ রাজা তো আমা-
দের নিজের জাতি নয়।

ভিন্ন। যহ কৃত্যভিবেক রাজা দিয়েছেন,
অন্ত কোন জাতিস্বত্বীয় বিশেষত্ব নির্দেশ
করেন নি; তা ছাড়া একটা জন্মের কথা
থল,—যিনি আমাদের ধন প্রাণ ধর্ম রক্ষা করে-
ছেন, বিভাবানে যথাব্য প্রদান করেছেন,
যাঁর প্রবৃত্ত শিকার প্রভাবে অন্ন অর্জন ক’রে
সপরিবারে পরিপোষিত হচ্ছি তাঁর মৃত্যুতে
আপনাকে এক দিনের জন্য জুতা পায়ে
দেওয়ার আরাধ্যে বশিত করা—এটা কি
অজ্ঞান? আর এই কৃতজ্ঞতাই ক’রে পোষার
জন্ত কোন শাস্ত্রই বা আমাদের পতিত করবে?

(কতিপয় সমান্ত নাগরিকের প্রবেশ)

গৌরী। কি হে পতিত কিসের? তারী
ধর্মশাস্ত্র আলোচনা হচ্ছে যে।

বিপিন। হাঁ!—ভিন্নকড়ি বাঘা আবার
নৃতন শাস্ত্র বার করেছেন, মহারাজীর পরলোক
হয়েছে, তাই জুতো ছেড়ে অশৌচ নিয়েছেন।

গৌরী। তা এত মহাপাতকটাই বা কি
করেছেন? এ তো ক’রবায়! আগাদের, ইংরাজ
রাজত্ব জতি উদ্ধার, প্রজার ধর্ম, প্রযুক্তি
বা পারিবারিক স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ

করে না; তা না হ’লে মহি আন রাজারাজী হাত
হতো যে, সমস্ত প্রজাকে কঠোর শিরশ পালন
ক’রে অশৌচ গ্রহণ কতে হবে, তা হ’লে কি
হতো বাপু?

হেমেন্দ্র। তা বৈ কি, আমরা ঠিক কাজ
করেছেন। আমরা যে মহারাজীকে ভক্তি-
প্রদা কতেন, জাতি ও ধর্মভেদ মনে না ক’রে
তাঁকে শাসন-পালনকর্তা জননী—মৃত্যুভিত্তি-
বিতা ভারতেশ্বরী ব’লে পূজা কতেন, তাঁর
প্রত্যেক প্রমাণ এই দিনে দেওয়া অবশ্য কর্তব্য।
কেন, কখন প্রজাধিপতির দোহাই দিয়ে সিংহা-
সনের চরণে আমরা দিন দিন কত উন্নতি,
কত প্রতিপত্তির জন্য প্রার্থনা করেছি, তখন
তো বলিনি যে, আমরা হিন্দু প্রজা, তোমার
ব্রিটিশ সম্ভানকে বা দিয়েছ, আমাদের তা দিয়ে
কাজ নেই; সুতরাং অস্ত্র যে সিংহাসনের নিকট
ব্রিটিশ সম্ভানের সঙ্গে সমান অধিকারের দাবী
করেছি এবং কর্তব্য, সেই সিংহাসনের স্মৃতি-
চাঁদী দেবীর অন্তর্দানে শোকাঙ্গ হিন্দুজনের
অধিকার শুধু তাঁর বেঁচে সম্ভানগণকেই দিব
কেন? এই ভাবনা ভারতের ভ্রাম সম্ভানগণ
যে মহারাজীর পরলোকে বাধিত হয়েছেন, সে
বাধা জয়ের ধর্ম্ম কৰ্ম্মার তাঁদের অধিকার
আছে, তাঁরা যে জাতীয় প্রধামত সে বাধা
প্রকাশ কতে উৎসুক, আমরা আজ জগৎক
অবশ্য দেখাব।

কমলা। আর ঐ যে বেঁচে ভ্রামের সমান
অধিকারের কথা বলে, সে তো আমাদের এই
স্বর্গীয় জননী সাম্রাজ্যী ভিক্টোরিয়াই আমাদের
দিয়েছেন আমাদের শিখিয়েছেন। বণিক-
সম্প্রদায়ের হাত থেকে ভারতের ভূমি নিষ্ক
করে গ্রহণ ক’রে যে দিন তিনি প্রথম সিংহাসন
হতে সেই স্বর্গীকরে লিখিত অপূর্ণপ্রভ “রাজ
পাঠ” পাঠ করেন, সেই দিন হতে জগতের
ইতিহাসে এক নৃতন কীর্তি স্থাপিত হয়েছে।

* ব্রাহ্মণদি বাহার অধিকারে বসতি করেন,
সেই কৃত্যভিবেক রাজার বরপুত্রসকলোই অর্থাৎ বিবনে
মরিলে বিবাতে আর রাজিতে মরিলে রাজি অশৌচ
হয়—মহাসংহিতা, ৪ অধ্যায়, ১২।

তিন। তবে বল হুজু বাবা, বল তো, আমি ভুতো কোড়াটা ছেড়ে এমন কি দুর্কর্ম করেছি ?

সুচাক। কিছু নয় বাবা, কিছু নয়, তুমি লুকিয়ে রয়েছ ; আপনার কর্তব্য পালন ক'রে যেন যেন আপনি সুখী আছ, কিন্তু আমরা প্রকৃতিতে এই শোক প্রকাশ করছি। যেন যেনে বিজ্ঞান নগরে যারা প্রধান আছেন, তাঁদের কাছে বাব, সমস্ত সম্রাজ্যলোকের ধারস্থ স্বদেশের ভাবী ভরসা ছাত্রসিংগের বলগে, সকলের হাতে বর্কো, যেন—যেদিন স্বর্গীয়া মহারাজীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদিত হবে, সেদিন লক্ষ লক্ষ নগরবাসী নগ্নপদে গুত্রাসে পড়ের মাঠে যান, সকলে একত্রিত হয়ে বেখানে স্বর্গগতা জননীর গুণ গান করেন।

গৌরী। হ্যাঁ, আর এই নগর ও উপকণ্ঠে বস সর্কীর্জনের সম্ভার আছে, তাদের সকলকেই অহরোধ কতে হবে—যে তাঁরাও হিন্দু প্রথমে হরিনাম সর্কীর্জন কতে কতে সেখান উপস্থিত হন।

তিন। কিন্তু বাবা, জাকে যেমন সর্কীর্জনের প্রথা আছে, তেমনি কাদানী-বিদায়ের বিধিও তো আছে।

হেমেন্দ্র। আছেই তো, তাও হবে। কত দিকে কত অর্থব্যয় তো ক'রে থাকি, এতেও সকলে বখালাধ্য দিব। সব বড়লোকের ধারে বাব, এর জন্তে ভিকা কতে আমি অপমান মনে করি না।

গৌরী। সুরেশ, তুমি সেই কবিতা না পান কি নিবেছ, পড় তো।

সুরেশ। (কবিতা পাঠ)

আমরা বঙ্গবাসী অতি নীন

তবেছিলাম নাকি

একদিন ছিল গো দুদিন ॥

নাকি বঙ্গবাসী ছিল নাকি বাঙ্গালী
বাঙ্গালী তখন নাকি হুজি কাদানী,
হারা হুজি হুজবল—কেননা সবল
আঁখি ভরা জল হীনের হীন।

পড়ে ইতিহাস, চোখে জল আসে,
নাকি বঙ্গদেশে কার্য হতো বঙ্গ
মাসে বঙ্গভাষে, বাঙ্গালী ছিল গো বাঙালী।

সে সব তো গেছে অতীতের পাতে,
তনি যেন কথা উপকথাতে ;

ছিল পূজা জাতি আর্থ নিজ রাজকার্য—
সে যাহুসর্বোয় দিন বহাদিন নীন।

তুমি দেখেছিলে মাতা অতি পতিত দুর্কল,
তাই নেহে টেনে দিলে কোলে হুল,
পড়ালে শিখালে কাজকর্ম দিলে
জীবন হ'ল না নবীন।

নিরে রাজ্য নিজ করে, মহতী মহিমা ভরে
পড়েছিলে “রাজপাঠ” আছে না স্বরণ—
স্মৃতিপটে সদা আগরণ ;

(দুটো মধুর কথার তিথারী আমরা)

সেই বাণী মহারাজী তুলি কি কখন ?

“আমার এই মেহ চকে,

এই মাতৃ-প্রেমমাধা বকে,

খেত ভ্রাম সম চিরদিন।”

ভারতের প্রবর্তারা,

তোমারে আজ হয়ে হারা,

আত্মহারা কিন্তু পারা

তবে পড়ে বেহ যন যেন হয়ে কণি।

ও মা রাণী ভিক্টোরিয়া, আহ শান্তি-

রাজ্যে স্নেহে গিরা,

অক্কে কাদিয়া ফির যেন নীতুহীন।

একমাত্র আশা যনে, হুবারাক সিংহাসনে,

প্রজা-হুজি আকর্ষণ করেছেন কর্ণ

(Curzon)

মেহনদা বিতরণ, ব্রত ধরে উত্তরণ

বিবাহে হয়ব মোরা—এ তিন অধীন

নাও মা বেবের কান্তি, তুমি কর্ণধর শান্তি,
অভিষেকের আশ্রয় এখানে এ বীন ।

তিন। বাঃ, বল করনি, কি বল বিশিষ্ট ?

বিশি। হ্যাঁ, কেমন যেন একটু জাতীয়-
হীনতা দেখান—না ?

তিন। প্রবলপ্রতাপশালী আধ্যাত্মিক, কান্ত হও ; যশোরের যে অনারারি মাজিষ্ট্রেট
ও রার বাহাদুর উপাধি, তা যুগিষ্ঠির-প্রদত্ত
নয়, স্বরণ রাখবেন ।

কমলা। চল, এখন সব উত্তোগ করা
যাক । যে কীর্তনটা সে দিন গাইতে গাইতে
যাওয়া যাক, সেইটাই গাইতে গাইতে যাই
চল ।

(গীত)

চল ডাই চল ধীরে—অতি ধীরে ।

দিতে মাতার প্রীতিমা বিসর্জন অনন্ত নীরে ॥

কি বল বিকল কুকারি রোদন,

পুণে রাধে ক্ষুদ্রে ক্ষুদ্র-বেদন,

কৈদে চিরদিন নোন মোরা আর,

পাব না অমন মাতা ফিরে ॥

বাও মা গো বাও বৈজয়ন্তধামে,

দেবের সমাজে,

জ্যোতির্ধরী সাজে বিরাজ বিরামে ;

করুণা-সুরতি, ও মা পুণ্যবতী,

গর অমর-মুহূর্ত শিরে ।

নাহি রসনার ভাব—কৃষ্ণ গদগদ,

শান্তিতে অশোচ তাই নরপদ,

হরিপদ-কোকনধে পাবে মা আসন অচিরে ॥

কর রে নীরব সংসারের রোল,

সারা বহুবানী বল, হরি হরি বোল,

হরিনামে কর্ণধামে ভাই বার গো রাশী সশরীরে ।

হরাল হরি দিও তরী (বহারাশীরে)

তবপারাবার-ভীরে ।

শেষ দৃষ্ট্য ।

ত্রিবিধ্যাম ।

সর্বজাতীয় পুণ্যভাগ্যের সমাবেশ ।

(স্বর্গের পুণ্যময় দ্বার উন্মোচন করিতে
করিতে অপ্সরোগণের সঙ্গীত)

ঢাল সুধাধারা, খোল খোল স্বরা,

ত্রিদিবের দ্বার ।

শুন শুভবার্তা, আসে পুণ্য-আশ্রা

সত্য পবিত্রতায় ।

বসে যথা সীতা ভীমের বনিতা ;

চিতোরের সত্য ভীমের বনিতা ;

যশোমতী এলিজাবেথ,

পুণ্যবতী অস্ত রাশী যথা সমবেত,

কর রে সাজন তথায় আসন,

আসে ভিক্টোরিয়া স্বর্ণ উলসিরা

ধরা করে অজকার ।

ডাক সব তারাইলে,

বেন এক সাথে অলে,

বিমলা বিমল শিরে ঢালে শুভ জ্যোতিধার ।

অপ্সরের দলে দেয় গলে পুত পারিজাতকার ।

ত্রিলোকতে সবে কর,

অর ভিক্টোরিয়া অর,

ধরা কাঁদে বিবাহে—স্বর্গে আনন্দ-আলয় ।

(বহারাশী ভিক্টোরিয়ার জ্যোতির্ধরী
মূর্তি সুপ্রকাশ)

ত্রিদিবে ধরার, ভিক্টোরিয়া অর,

সবে বল বধনে ।

দেবীরূপে-মানবী এল দেবের সন্মানে ।

কালাপানি

বা হিন্দুমতে সমুদ্র যাত্রা ।

তালিকা ।

তুলালচাঁদ	কলিকাতার খণ্ডাট্টা যুবক ।
সামুয়াম	}	...	তুলালচাঁদের সহচর ।
মাখরলাল		...	এ প্রতিবেশী ।
ভিনকড়ি	ইয়োজীশিক্ষিত পণ্ডিত ।
পণ্ডিতজী	

দেওহানজী, ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ, বালকবালিকাগণ, পাকমারা ও তাহার পত্নী,
বিলাতবাস্ত্রিগণ, অস্তান্ত স্ত্রীলোকগণ সাহেববিবিশ্রণ ।

নিম্ভারিকী	তুলালচাঁদের কন্যা ।
মেজ-বো ।			
ন-বো ।			
কঁসারি পিসী ।			
নাগভিনী ।			

প্রস্তাবনা ।

দৃশ্য—উদ্ভাস ।

নারীগণ ।

তক্ত নাই আমাদের কস্তাদের বডন
হিন্দুমতে সাহেব হাতে সতত বডন ।
বহি ধাবে বিলাতি বিকুট,
আগে মেবে হরির লুট,
ভক্তিতে ঠাহর করে নিবেদন ।

না 'রে গো গলায়ান,
কয়েন নাকো ত্রাতি পান,
নেশা হ'লে হরি বলে কেঁদে অচেতন ।
পাছে নকড়ি লাগে হাতে,
তাই চামচে-চালান তাতে,
ধর্ম খেতে, ধর্ম শুকে, ধর্মভালার মন ।
পাখী বহি হাম নান ধরে,
দোহনচুড়া শিরে পরে,
তবে তারে কেন উদরে ব'লে নারায়ণ ;—
(আবার) শালিক শহুন-খান না
কতু এমনি কঠিন পণ ।

প্রথম দৃষ্ট

—*—

হুলালবাবুর বৈঠকখানার ছাঁদ।

(হুলালটান, সাধুরাম ও মাখনলাল)

হুলাল। বটে বটে, বাধা দিচ্ছে, বাধা দিচ্ছে, আমার কাজের উপর কথা; বিলাত বাবার ব্যবস্থাপত্রে সই করবে না? সে কত বড় তর্কচূড়ামনি, আমি দেখে নিচ্ছি। সাধুরাম বাবু। আজই নোটিশ লিখে দেবেন তো, বেন তিন দিনের ভিতর সমস্ত খাজনা চুকিয়ে দিয়ে আমার জমী ছেড়ে উঠে যাব।

সাধু। আজ, ঠিক ঠাউরেছেন, এ নোটিশ দেওয়াই উচিত; তবে একটা কথা হচ্ছে, দেওয়ানজীর মুখে শুনেছিলেম যে, তর্কচূড়ামনিদের ওখানে তিনপুরুষ বাস, বন কেটে টোল বসান, তিন দিনের নোটিশ (Illegal) ইলিগ্যাল হবে, আদালতে বন্ধ হবে না, নিদেন পনের দিনের (Time) টাইম দিতে হবে।

মাখন। এ বড় বেজাই আইন, বার জমী, সে মনে করলে যখনই ইচ্ছা কেড়ে নিতে পারবে না? ইচ্ছা করলে যদি না যেনেভকে উদ্ধাত করতে পারা যায়, তবে আর রাজা-প্রজা সম্পর্কটা রইল কি?

হুলাল। মাখন বাবু, তবে আর আমি বিলাত বাবার ভ্রাতৃ এত ব্যস্ত হয়েছি কেন? এখানকার সমসেবদের তো কোন মতে বুঝাতেও পারা গেল না, বাগানভেও পারা গেল না; একবার বিলাতে যেতে পারলে, বজী-বাবুকে দিয়ে মোটা দুই লেকচার বাড়াব, আর বিলাতী সাহেবদের হাত কটের, এখানকার আইন করার কাজটা নিখের হাতে নেব, টাটা হয়ে বী বাঁ করে, কলকাতার লোক বত বদ আইন আছে, সব বদ করে ফেলব।

একবার একটু চেপে বাও না, সাগরটা পার

। জা'বাক সাধু বাবু, বত কম মেয়াদে ইমমত হয়, তাই লিখে আজই নোটিশটা দেওয়া চাই।

সাধু। তা বেশ, আমি কোর্টে গিয়েই নোটিশ লিখে দিব।

মাখন। একটা কথা বলছিলাম কি হুলালটান বাবু, তর্কচূড়ামনির দরুণ বারগাটা খালি হ'লে আমার হাতে একটা প্রজা আছে, আমার প্রেসম্যানের ভাই, একটা হোটেল করতে চায়, ও অঞ্চল হ'লেই তার সুবিধা হয়, আমাদেরও তাতে সুবিধা আছে, ব্যায়াম্য ভায়রাম শ্রিত্তি আছে, ডাক্তারের ব্যবস্থামতে সুরুরা খেতেই হয়, জিনিসটা ঠিক পাওয়া যাবে; বিশেষ সে এগ্রিমেন্ট লেখাপড়া করে দেবে, কেরোসিনের বাতি জালাবে না, কয়লার জাল ব্যবহার করবে না, ষা'টি হিন্দু মতে বোকনোর করে গলা-জলে কাউলকারি তৈয়ের করবে।

হুলাল। বেশ, সে যদি হিন্দু মতে ইংরাজী হোটেল করে, তা হ'লে সে তো একজন দেশহিতৈষী, তাকে বারগা দেওয়া তো আমার কর্তব্য কার্য।

মাখন। মেখেছ, মেখেছ সাধু বাবু, হুলাল-টান বাবুর (Duty) ডিউটি বোখটা একবার মেখেছ, কি (Uprightment) আপরাই-টমেন্ট, কি (Straightforwardity) ঠেটকবুগাড়িটা; এরি নাম (Moral class book courage) মরাল ক্লাস বুক কয়েজ, এরই বলে (Spirit) স্পিরিট, এরই বলে (Alcohol) আলকোহল।

হুলাল। এই কাজ, মাখন বাবু আমার কতকগুলো যাবে বকা আরম্ভ করে, খেঁখ, এই নিয়ে রেন তোবার কাগজে একটা (Article) আর্টিকল লিখে বসো না।

বাধন। দেখুন হুলাস্টার বাবু, মোকে বা বলে বসুক, আমি করিব খোসামোদ করিলে, কাসকওয়ারলিয়ার মধ্যে অর্থাৎ (Editorial Fatality) এডিটোরিয়াল ফেটালিটির মধ্যে আমার যত (Braveurousness) ব্রেভারাসনেস খুব কম এডিটরের আছে, এ কথা আমি জাঁক করে বলতে পারি; আপনি যখন প্রখ্যাতির কাজ করেন, তখন তা (As an Editor) অ্যাড এডান এডিটর, আমার অবজ্ঞা কর্তব্য (Interjective duty) ইন্টারজেক্টিভ ডিউটি মনে ক'রে লিখি। আপনি বড় লোক বলে আপনাকে তর ক'রে আমি যখন (Right) রাইট বুঝব, তখন যে আপনার প্রখ্যাতি লিখতে ছাড়ব, তা (Dont do In your mind) ডোন্ট ডু ইন ইওর মাইন্ড, কখনই মনে ক'রবেন না।

হুলাস। তা ব'লে সে বিষয়টা আমি অত গোপন রাখবার চেষ্টা করলেন, আর তোমার ছাপিরে প্রকাশ ক'রে দেওয়াটা কি ভাল হয়েছে ?

বাধন। (what property) হোয়াট প্রপারটি, কোন্ বিষয় ?

হুলাস। সেই যে একটা বিধবাকে আমি লুকিয়ে কণ্ঠ থেকে পাঁচটা টাকা দান করলেন, তার পর তার সঙ্গে দেখা হয়েছে, পই পই ক'রে হাসি ক'রে বিরোহ, যেন এ কথা না প্রকাশ করে, আর তুমি একেবারে আমার নাম দিয়ে তোমার বাবালা কাসকে ছাপিয়ে দিলে ? শুধু তাই নয়, আমার তাতে আমার নামের আগে মহারাজ পদ্য ছুড়ে দিয়েছিলে।

বাধন। সে কাজটা আমার নয়, (printers devil) প্রিন্টার ডেভিল, হুলাস্টার ডেভিল, ছুড়ে যদি আপনাকে মহারাজ বলে,

আমি তার ভক্ত হারী নয়, আমি যখন (Flattery) ফ্লাটারী নই, আমি খোসামুদে বলবার যো নাই।

সাবু। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, কাসকে কেউ ওর বিষয়ে লিখলেই বাবু চটে যান; ইংরাজী কাসকে কে কোথার সব (Correspondence) কorespondens লেখে, তিনি আমাকেই খ'রে বলেন; ও (Truth) ট্রুথ আমি, (one disinterested) ওয়ান ডিসইন্টারেস্টেড আমি, (Veritus) ভেরিটাস আমি, (pro bono publico) প্রো বোনো পাব্লিকও আমি; যেন আমি হাড়। আর কেউ ইংরাজী লিখতে জানে না, কার খুব আপনি বড় করবেন, আপনি দেশের ভক্ত যে রকম লেপেছেন, তাতে তারতম্যতা একেবারে পরহসি কল্প, চারিদিকে দেশের জনকল্প বাজছে, চেপে রাখবার যো কি ?

বাধন। বসুন, এইরকম কথা পড়িতোরা হিঁচুতে সাহেব হওয়ার দিকে বড় দিকে, তাও আপনার খোসামোদ ক'রে ?

(তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন। হাঁ বাবা, ভেদবদা নাকি সব বিলাতে বাবে ঠিক করেছে ?

হুলাস। ঠিক কি জিজ্ঞাসা না—এই চলেম আর কি, তবে আমার বাবু তার বড় নাহিনে, আমার আদল হিন্দুতে বিলাতে বাব।

তিন। তা হাযি বৈ কি বাবা, বাবে বৈ কি। ভেদবদা কি বাবা যে সে ছেলে, একটা কিছু হিন্দুতে রকম করবেই করবে, তা আমি জানি; তা বাবা, এ সাম্রাজ্য ব্যবস্থা সেওনা হয়েছে ?

হুলাস। তা আর কিসি, বড় বড় পড়িতোরা দিকখুঁচি খেঁচি খেঁচি ব্যবস্থা পিনেছে।

তিন। কি যোগাড়, কি যোগাড়। কী
চাওয়া, কী কল, পুরাতন পুরাতন।

মাখন। কিসের খরচ?

তিন। এই ব্যবস্থা সেবার, আর কিসের?
হুলাল। ব্যা-ব্যা-ব্যা-ব্যবহার, খরচ।

সে-সে-সে সে আবার কি?

তিন। এই মকিনে গো হকিনে, যাকে
এখন কি বলে। এই যেমন উকীলকে কি
মিষ্টর এপিমিথন নয়, তেমন তট্টাচার্য্যেব
কাছে ব্যবস্থা বেনার কি চাই তো?

মাধু। তিহুয়ামার সকল কথাই ঠাট্টা।

তিন। না বাবা, ঠাট্টা নয়, আমারও এই-
খানে একটু পরক আছে; জান তো আমার
ভাঙে মাভবানী, মোটা মকিনে উকিনে ব্যাড-
বার বোজ নাই, তোমাদের ঐ বিলাতের
ব্যবহার উপর একটা কাউ ব্যবস্থা আমার
দিয়ে বাও না বাবা।

হুলাল। তোমার আবার কিসের ব্যবস্থা
চাই, গাঁজার নাকি?

তিন। না না, সে তো সকল ব্যবহার
গোড়াতেই আছে, আমার এই বোজুদীমতে
পাঠা আবার ব্যবস্থাটা করে দিয়ে বাও।
পৌলসীয়ের সেবক হয়ে বড় বুঝিলে পড়েছি,
অগতের মহা সুখাত খাটা-হুল-ভিলককে
আমি উদরহ করতে পাই না।

হুলাল। হুং পাগল, তা কি হয়।

তিন। কেন বাবা, হিহুতে সাহেব
হুগরাহার, আর বোজুদীমতে পাঠা খাওয়া
বায় না? আর্মি মিসি মোটা মোটা হুলসী
গাফ কেটে হাফিকার্ট ঠেতরের করবো, বসি-
মানের বজলে অমর্য্যককে বাসিয়ে দেব।

হুলাল। বাও বাও বাবা, এসব (Serious)
সিরিয়স বিষয় নিয়ে ঠাট্টা করো না।
পাঁজারোর বহুবু শাহ শাহ জান না, মিছে
রক কেন? কোর কি দেখা আছে জান?

তিন। হুং জানি, শাহ দেখা আছে যে,
মিসর, না সেবে চৌকরকব মরকব হয়।
হুগরাহার, ব্যবস্থা মিসরেই নিজে বাবার জন্ম
মাহাজ হুতেছিলেন, তার পর এখন বাবা
তনলেন, বিলাতে পাঁজার তেমন হুজিরা নাই,
তখন রাজা হুজি করলেন।

মাখন। বেদ না জান, মহাতারত তো
পড়েছ, মহাতারতের ভিতর সুলভবাজার তের
প্রমাণ আছে, মহাতারত মানবো না?

তিন। মানবে বৈ কি বাছ, মানবে না
মাখনলাল। কিন্তু মহাতারতে জৌপদীর
পাঁচটা পতির কথা আছে, আর তাঁর হুগর-
দেয় ও কয়ের বিষয় কি কি সব লেখা আছে,
সেটার বিষয় কি রকম ঠাওরাছ?

মাখন। ও সব মিছে কথা।

তিন। মিছে কথা কেন বাবা? গোপিনী
হরণটার বেলা মেনে নেবে, আর পৌবর্জন-
ধারণের বেলা পেছাবে? পরক বুঝে শাস্ত্রের
একটা কথা সত্যি, একটা কথা মিথো?

মাখন। কি জান তিহুয়ামা—

হুলাল। মাখনবাবু, তুমি ধাম, আমি
বলছি, পাঁজা খেয়ে তিহুয়ামা সব তুলে টুলে
গেছে, ও শাস্ত্র টান্ডা এখন বুঝে না,
মিসেবতঃ ইংরাজীতে বেদ টেদের যে সব
(Translation) ট্রান্সলেশন হয়েছে, সে
সব ঠিক তত দেখা ওনা নাই; আমি একটা
সোজা কথা জিজ্ঞাসা করি—মিষ্টি টিক হিহু-
মতে বিলাত বাওরা হার, তাহে যোগ কি?

তিন। কি রকম, মাঝারলীর পেট লেন
পরে?

হুলাল। ঠাট্টা হাং, বনে কর, আমি আলাদা
আলাদা ভাড়া করে, সঙ্গে বাবল, হিহু চাকর
টাকর, বাবার টাকার সবটুকু নিয়ে লোকে
বিলাত হার, তা হুং?

তিন। তা হুং, হুং নাই হুং হুং হুং

পুড়বে, বাবাও তখন সেইসা মেরি করে আসরে নাথবেন; কিন্তু বাবা অত পরলা কার আছে? আবারের অনেকেরই যে গলা পার হবার আশার অনুলন।

হুলাল। কি, আমি মনে করলে এখনই ঐ রকম করে বিলাত যেতে পারি, দেখি কে আপত্তি করে।

তিন। বিলাত কেন বাবা, তুমি মনে করে উচ্চর পর্যন্ত যেতে পার যে, তার উপর কথা কবে, এমন কার বাবার মাথার উপর মাথা আছে? কিন্তু সকলের ভো আর তোমার মত আটকে বাবা নাই?

সাদু। সমুদ্রযাত্রা না করলে, নানাবিধ দেশ না দেখলে মনের উন্নতি হয় না।

তিন। ভারতবর্ষের ভিতর বোধ হয় বহু-নগর, হাওড়া, দমদমা, বালিগঞ্জ প্রভৃতি এক রাজার দেশ থেকে অন্য রাজার দেশ সকল-গুলিই মশারের দেখা হয়েছে, এখন বাকি খালি বিলাত।

সাদু। ভারতবর্ষে আবার দেখবার আছে কি? ভারতবর্ষ কি আবার একটা দেশ; এই ভারত উদ্ধার করবার জন্যই তো আমরা বিলাত যেতে চাই।

তিন। চৌদ্দপুরুষ উদ্ধারের জন্য তো বাবা পরায় শিরে পদাধরের টুপাদপরে পিণ্ডি দিতে হয়, বিলাতে গিয়ে বাবা ভারতের পিণ্ডিটা কার পায়পড়ে দেবে?

বাখন। বখন বিলাত থেকে ভারত উদ্ধার করে দিয়ে আসবো, তখন টের পাবে, কি পিণ্ডি কার পায়পড়ে গিয়েছি। স্বাধীনতা কাকে বলে, তা তো জান না? বাগি দানব করতে শিবেছ; এই যে ভারতবাসীরা বড় চাকরী পায় না; দেব দেখি তার একটা উপায় করে আশ্রয় পারি কি না?

তিন। এ করায় আর আশার উত্তর নাই,

চাকরী না করলে কি স্বাধীনতা করার থাকে?

হুলাল। আজ্ঞা, রেবে নাও, চাকরীকে নাই স্বাধীনতা বহে; যদি জাহাজে করে ইংলও, ফ্রান্স, জার্মানি, আমেরিকা, এ সব জায়গায় না বাওয়া যায়, তা' হ'লে বাগি-জোর উন্নতি করা বাবে কি প্রকারে? বৈদেশিক বাণিজ্য তির কখনও জাতীয় উন্নতি হ'তে পারে না।

তিন। দেশে যে বাবা এমন কিছু বাগি-জোর ক্যালাও করে বসেছ, তা তো কৈ দেখতে পাচ্ছিনে; উন্নতি তো পরে করবে, মুকুটা এখান থেকে করে নমুনা দেখাও না কেন? এই যে পুরুষাত্বক্ৰমে মেরতের রক্ত, ফাওনোট, আর কোম্পানীর কাগজের মুদ্রে দেখানো পুঠি কছো, অপারো দানের তরে মুটিভিকা পর্যন্তও তো বদ্ধ করা হয়েছে।

উত্তরে। Hear! Hear!

তিন। জমিরেছ তো রিক্তর, কিছু ভাদিরে কেন ব্যবসা-বাণিজ্য কর না; তিনি তুমি খাটা অসত্যতা হয়, কে মাথার দিয়া দিয়ে বারণ করেছে বাবা, বলতআ কর না; বিলাত থেকে, মার্কিন থেকে কাপড়ের, কাগজের, ছুরি-কাঁচর কল আনিও; আপাততঃ না হয় ইংরাজ চাকর রেবে চালাও, ক্রমে শিখে নিও।

বাখন। সাহেবের কাছে শেখ।

সাদু। Never! Never!

তিন। হালকিলই বা কোন্ কম্পানি করে জাহাজ ডালাতে পাই, কেও তো পোতা কাছেককে মুকিন করতে হবে; ভাং-কোটলয়ই না এককালে; জাহাঙ্গিরির কল খাইরে জমত করবার না হয় নাই নাকাল। কোম্পানি নবরয়ে কে আট-হুটের মালিক-স্বই, জাহাজে চড়িরে ডালা

সীতার উদ্ধার, তার পর যে বার যয়ের ছেলে সোণারটাহের মতন ডকা বাজিরে ঘরে কিরে এল, তাই বসি, একেবারে লাক ঘের না।

সাবু। শুধু দেশী বাণিজ্যেতে ভাল রকম লক্ষ্য-প্রী হয় না, দেশের ধন বৃদ্ধি করা চাই।

তিন। এই এক কথা শিখেছ কি না, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্য”—ভাল, তার পরের কথাটা জানা আছে কি? “ভদ্রকৃষ্ণ কৃষিকর্ষি”—আচ্ছা লক্ষ্যের একবারে কোটা বালা খানা করতে না পারি, নেহাত হালফিল এক-খানা আটচালা মতন ক’রে দাঁও না বাবা। কৃষিকর্ষে তো বাণিজ্যের অর্ধেক কল, তা চাষ-বাগ কর না কেন? বেশ হুড়ে মাঠ পড়ে আছে, তা আর বিলাত থেকে মাথার ক’রে আনতে হবে না?

চুলাল। এইবার মামা ধরা পড়েছে, আপনার কাঁদে আপনি পড়েছে।

মাখন। Trap in his own catch.

চুলাল। বিলাত না গেলে, ভাল রকম বৈজ্ঞানিক চাষবাস শেখা যাবে কোথেকে? হাঁ হাঁ বাবা, মামা, এর জবাব আর তোমার গাঁজার বুদ্ধিতে কলুচ্ছে না।

তিন। বাবা, দেশে থেকে দাঁড়ি টানাটা রপ্ত কর না, তার পর যখন মহামহিম পাঠ লেখবার উপযুক্ত হবে, তখন বিলাত-ফিলাত যাবার কথা বোঝা যাবে। এই তো বাবা, তুমি একজন দ্বিগুণ জমীদার, একেবারে বিলাতী রকম না হয় নিজের এলেকাত্তে পরল। পরল। একটু দেশী রকম চাষ আরম্ভ কর দেখি, কেমর না রুম হর দেখা যাক। এই তো বাবা, ব্যয়মেনে হুর্ভিক্স সেগেই রয়েছে। এ বছর কি? না বৃষ্টি হয় নি, সব শুকিয়ে গেল। ক বছর কি? না ভারি জল, সব বেজে গেল। যত দোষ নেই বুড়ো বেটা ভগবানের উপর

চাঁপানি হচ্ছে, কিন্তু আসল কথাটা ভুলিয়ে একবার কেউ দেখেন না।

মাখন। আসল কথাটা আবার কি?

তিন। বল দেখি, এই যে দেশ শুধু লোকের ধোরাকির ভার কা’র উপর দিয়ে রাখা হয়েছে? চালে বড় নাই, বাড়ে মাটি নাই, পরশে কপ্পী, মাথার জট, পেটে পিলে জনকতক চাবার উপর।

মাখন। চাবার উপর নয় তো কা’র উপর দিতে হবে?

সাবু। গাঁজাখোরের মতে বুদ্ধি (L, L, B. L.) এল, এল, বি, এলদের লাদলে যুক্ত দিতে হবে?

তিন। আগে চাষ করতো কারা? আমাদের মতন গৃহহারা, বড় বড় জমীদার-রাও নিজের ক্ষেত রাখতে অপমান বোধ করতো না; এখন বারা চাবী, তারা আমা-দের কাছে মাইনে খেয়ে, ধোরাক পেয়ে, লাকলখানার মুঠ ধরতো বই তো নয়; তাদের সাধ্য কি যে দাকা লান্লে ধরচ ক’রে জমীর পাট ক’রে নিজে আবাদ করে। এখন আমরা ইংরাজী পড়েছি, বাবু হয়েছি, সভ্য হয়েছি, স্বাধীন হয়েছি, চাপকান এঁটে আকিস বেতে শিখেছি; তারা তাকা লাকল-খানা, আধমরা বলদটা নিয়ে ক্রিখের ম’রে, জলে কৈশে বা ছুঁচী চারচী পাচ্ছে কচ্ছে, আর মহাজনের খতে চেয়েই সই দিচ্ছে, এতে হুর্ভিক্স হবে না তো কি বনে ধানে মাচা বোঝাই হবে?

সাবু। তবে বাবা, তোমার মত কি হবে ব’লে ব’লে বালি গাঁজার ঘন বারী?

তিন। আহা! ঝতি ঝতি, বাপরে, হা! যদি করতে পারিন, তা’ হ’লে আর ভোনের ভাবনা কি?

বাধন। আচ্ছা, তুমি বিলাত যাওয়ার উপর এত চটা কেন ?

তিন। কৈ, চটায় কথা তো কিছু কইনে বাবা; এখানে বিশেষ সব থাকে বা বেশী প্রয়োজন হয়, তুমি বয়ালের পেলেও আমার অপত্তি নাই; তবে আমার কথাটা হচ্ছে যে, এখনও তের কাশ আছে যে, বেশে থেকেই করতে পার; আর নিভাতই যদি বেতে হয়, তার জন্য এত মিষ্টি কিটিং বহাড়বর কেন ? পরসী থাকে, সাহস থাকে, বিভা থাকে, গেলে ভাল হবে বোক, সোজা গুণ আছে, চেউ গুণতে গুণতে চলে বাও ।

জুলাল। হাঁ, তার পর কিরে এলে তোমরা আমাদের একঘরে কর। এই আমারই কথা ধর, সমাজে একটা নাম আছে, বংশসংগ্যানা আছে, এখন মনে করলে আমি কত লোকের জাত রাখতে পারি, নিতে পারি, আমার কি একঘরে হ'রে থাকা পোষার ?

তিন। বাপ জুলালচাঁদ। ঐ একঘরে সবছে আমারও একটা ভারিখোঁকা আছে; নেশা-টেশা জনলে মাথাটা বধন দ্বির হয়, ভবন এক একবার ভারি যে, লোকে বিলাত থেকে এলে আমরা তা'দের একঘরে করি, না তা'রা আপনারা একঘরে হয় ? বাপ বা শিষ্টাভ্যাস ছেলেটিকে যিবি সাজিয়ে গুজিরে টাকার মাথা খরচ করে, হুগানাম বোলে, ছেলেটিকে বিলুতে পাঠালেন, সখ—যে ছেলে আমার লেখাপড়া শিখে বত লোক হয়ে আসবে। ও বাবা। ছেলে একেবারে জাহাজ থেকে নামলেন, বুচনী মাথার মে গ্যাডম্যাড ক'রে। ভাত হ'ল বাসকা বীদি মোচা হ'ল কেলাকা কুল, কলর বরন ও চা চাং সব বিপন্নীত, কাকুই ভেডোবান্দারী বাপ যা কি করে, তবে ঘোরে ছিল বের, "দুশিণা বনহুতেন, বা ভিনা শতহুতেন, গল্লের

সহস্রহুতেন।" আর সাহেবেন, বিশেষত বেশী সাহেবেন, লক্ষহুতেন লক্ষহুতেন, বত ডকাং থাকে, ততই ভাল ।

জুলাল। কেন ? ইদানী অনেক আমাদের বাঙ্গালী তো বিলাত থেকে এসে বেশী চলে চলেছে ।

তিন। তা'রা সমাজে বিশেষও আছে অনেকটা, যাও একটু আখটু খোঁচ আছে, সে ঐ আগে গোড়ার গলহ হয়ে গেছে বলে; একটা প্রারম্ভিত প্রারম্ভিত ছুটো একটা হিন্দুতে ক্রিয়াকাণ্ড করলে সব চুকে যায়, কালমহিমার কোন বিষয়েই এখন তত কড়াকড়ি নাই। তোমরা যে হিন্দুতে যাওয়ার হুজুগ বাহিরেছে, এতে সত্যি জাত রেখে যাত্রাও বেড তা'রাও পেছবে; কে বাবা লাক্কো-নারুধ রেখে কৈকিরং দেয়; আর হিন্দুনির হাটে যে সব নেড়া গোঁড়া আছেন, লাতে হ'তে তাঁদের বাহাচান্দিটে বাড়বে ।

সাদু। প্রারম্ভিত কি ভয় ? পাগ করলে তো প্রারম্ভিত; লেখাপড়া শিখতে, আপনার উন্নতি, দেশের উন্নতি করতে বিলাত গেছে, তাতে আবার পাগ কি ? হিন্দুশাস্ত্রের ঐ কতকগুলো ভিটকিলেরি ।

তিন। আচ্ছা, মনে কর রাবা, আমি এক রাজে ঘরে তেউড়ে মেউড়ে আছি, তিন কুলে তো কেউ নাই জানিস, তোরা মায়া বলিস, ঘা ক'রে নিরে গিরে পুড়িরে এলি, এটা হুকাব, না হুকাব করসি ?

সাদু। তোমার কেন, একটা রাত্তার লোকেরও সংকার করলে সেটা হুকাব বলতে হবে ।

তিন। হুকাব তো, কিন্তু পরে প্রকাশ হ'ল যে, দুখ ঘিরে ছিটে দুই রক্ত উঠেছিল; পুতরাং শাস্ত্রমতে তারও একটা প্রারম্ভিত করতে হবে, এই তো বাবা হুকাবও প্রার-

শিত আছে; এটা আয়ুর্বেদ ধর্মসম্মতের
জন্ম, বাক (Hygienic rule) হাইজিনিক্
রুল বলা; যেমন সন্ধ্যাকর্ম সম্বন্ধে জন্ম,
একই সমাজের মান রক্ষা; বলি-বাধা,
তোমাদের ইঞ্জিরি ক্রম ইবেব রুল ভালদে
কি জরিমানাটা আপটা দাও না?

হুলাল। ও সব বুট্-বুট্,—নাস্ত (Non-
sense) নন্দনন্দ।

তিন। কেন বাবা, গোয়ার মুখ থেকে
ইঞ্জিরি ক'রে বেররনি বলে; এই ভো বাবা,
নাহেবেয়া বলছে আর অমনি উত্তরশিরি
গোয়ার নিবেশটা মানতে হচ্ছে। বাবা
অনেক দিম বিলাতে ছিল, তাদেরই জিজ্ঞাসা
কর বাবা, শুন্তে পাবে, সাংবেদেরও বিস্তর
ইটি-টিকটিকি আছে। আর বাবা বুড়া গবি-
গুলো এত ধামাকা লিখে কেন; কাগজও
সভা ছিল না, ছাপাখানাও ছিল না, অর্জুন্যে
বুড়ি বুড়ি বইও বিক্রী হতো না, খবরের
কাগজেও সন্ধ্যালোচনা হতো না, (Author)
অথব বলে (Belvedere) বেলভেডেরে থানা
খাচারও নিয়ন্ত্রণ হ'ত না, আর স্থিতি প্রভিতে
তত কিছু বেশী রকম বিরহ, প্রেম, দীর্ঘনিখা-
সের হুড়াহুড়িও ছিল না, যে ঠাকুরপরা পাটে
শুয়ে পড়তে পড়তে গ্রন্থকারকে নবীন নটনর
ঠাকরাবেন; তবে তাদের এত বাধা ধামা-
বার কি মাথাবাধা পড়েছিল?

হুলাল। ও হাই বল, আফ্রা বিলাত
যাবই হবে।

তিন। বা' বাবা বা, এখনি বা, কে মানা
করছে বাবা? কিন্তু এ বাহচলিগুলো ছেড়ে যে,
মাথা ধাম। এই যে বাবা, বাসিন্দা বাসিন্দা
রব কুলেছ, বাবা বাবা বাসিন্দা করে—মাথা-
দের হাটখোজার খেলবাটার মহাজনদের
কথাই বল, আর বাড়োয়ারী চাওয়ারীর
কথাই বল, তাই বন বিলাতে বাসিন্দা

করতে বা'বার সময় হলেই বুঝবে, তখন
মিটিং করবে না, লেকচারও বাড়বে না,
টিক আপনাদের বন্দোবস্ত করবে, চলে যাবে;
গোলও করবে না, কাজও হাঁসিল হবে।

বাধন। সে সব ভাল ইংরাজী জানে না,
সভা-সমিতির মানেই বুঝে না; সভা ক'রে
লেকচার টেক্চার না দিলে কি কোন কাজ
করে?

তিন। ও, তাই কেন তেবে বল মা;
অত ঘুরিয়ে নুকে দেখাচ্ছে কেন? সাং বল,
তোমাদের একটা হজুং চাই। আপাততঃ
অত হজুং মনা পড়ে এসেছে; তাই এইটে
নিরে খেপেছ; তা হ'লে বাবা এত মিছে
বকে হুজিলের কেন? আর একটা কিছু
নুতন না পেলে এ আশ্রম ভো ভোয়ের
মিডখে না। কর হজুং, কর হজুং, আমার
মৌতাতের সময় হয়েছে, টলেব।

[প্রস্থান।]
বাধন। মাথা একটা আত পাগল।

সাধু। কিন্তু বড় (Impertinent) ইম্পার্তিনেন্ট, যুথের উপর বা তা বলে।

হুলাল। কিন্তু লোকটা বড় দান, আর
এ হুড়া সকল কাজে চোরত, হাশে বাগে
আছে।

(দেওয়ানজীর প্রবেশ)
দেও। বাবুজী, পণ্ডিতজী দপ্তরখানার

ব'স আছেন, বলেন, বিদ্যার জন্ম বাবুনরা
সব উপহিত হয়েছেন, আপনি একবার
আনুন; আমি সাইটে হয়ে দিবে বাই।

হুলাল। হী, চল চল, এস মাধন বাবু,
বাধহার কাগজ-টীপকগুলো দেখে কইর যাবে
এস।

মাধন। চলুন।
[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

হুলাসাবুর অন্তঃপুর।

(ন-বৌ, নিস্তারিণী ও মেঘ-বৌ।)

ন-বৌ। আইরি বেজ ঠাকুরঝি। জাহাজের নাম তুনে তাই আমার মাথা ঘুরছে। সেবারে ঠাকুর নন্দে সাতরাগাছির রায়সীতে দেখতে গিরেই আমার বে অনুর হরছিল, এ সাত সত্ত্ব তের নদী পার হতে গেলে আমি তো আর বাঁচব না।

নিস্তা। ন-বোয়ের ভাকাপনা বেখে গা জলে যায়, ন-না ভোকে বলনি যে, আমারি হিহুর মত জাহাজে বাব, দেবতা-বানুনের আশীর্বাদে চটে লাগবে না, জাহাজ জলবে না। রাবারে পড়ছিল তো "রায়নার মন্দির"ে শিলা জলে ভেসে যায়, বানুনে সজীত পার।" এ তো একবার জাহাজ বৈ নয়।

মেঘ-বৌ। আমি তাই ঠাকুরঝি দোলা-ছলির ভর কচ্ছিলে, আমাদের পাড়ার মাঠে চড়ক হতো, বের আগে তের নাগরদোলায় চড়েছি। বোল বাগুরা আমার সত্ত্বা আছে। আমি ভাবছি, জাহাজের কল চালাবে তো সব সাহেবে, পাছে ছোঁরা-ছুঁই হয়, তা হ'লে কি হবে। হাঁবেজ-ঠাকুরঝি, ঠাকুর জামাই তো সব যোগাড় করছে, তার কিছু উপায় ঠাট্টায়েছে ?

নিস্তা। ও মা, তা আর ঠাট্টারায়ি। একে তো তার নিজেরই অত নিষ্ঠে, তার ওপর তো আমার বদনামি আছে তডিবাই; আমার খুব জানে; আমার বলে, কাড়েন সাহেবকে বলে জাহাজের খানিকটে আয়গা লোবরহড়া নে টবে করা তুলসীগাছির দিবে দিবে রাখবে, সে পতীর ভেতর আর কেউ আলিতে পারবে না।

(গাছিতে গাছিতে কীদারিগিনীর প্রবেশ।)

(স্বীকৃতি)

বিবি হতে চলি আকি বরি ধেরে তোরা।

বারমহলে তুনে-এল আমারের ওরা।

তুনে চমকে উঠে পাটা,

তোনের কুকের বলি পাটা,

পেটে পেটে ছিল কি লো সবার এত পোরা।

তুনে বাহের নাম, ও মা পায়ে আসে খাম,

ছি ছি রাম রাম রাম;—

সেই সাহেবের বগল ধরে করবি কেরাখোরা।

নিস্তা। কি গো কীদারিগিনি। অত গরম কেন, হরছে কি ?

কী-পি। হরছে কি, নেকি, জানেন না আকি। ও মা, কোথায় যাই, কারে বলি, এ যে ঘোর কলি। ঘেরেরা সব একবারে দিলী, হবেন কিরিল। নাকি জাহাজ চড়ে, বাগরা প'রে, মুরগী বেয়ে, চলো সব কালাপানি, ও মা, এ সব দেখবার আগে আমার চোখে পড়েনি ছানি। যেমন সব ভাতার হংগেছেন ভদ্রক উদ্রক, বাগ নে চলেন মগের বুদ্ধক।

নিস্তা। গিনী আমাদের পাগল, কোথায় কি একটা তুলে কি না গোল। আলল কথা জানা নেই, ভলিরে বোঝা নেই। শুন্লেন সাত্তা তো নিলেন পাড়া।

কীপি। নে নে থাক থাক থাক, অমনি অমনি ঢেকে রাখ। করিসনেকো বাকচাতুরী এখনই ভাঙবো হাটে আরিকুরী।

মেঘ বৌ। গিনি, আমাদের কি আইকো ধরম নাইকো সরম, না বুকে না হুকে কেন মিছে হুছো পরম। বত তার ছুট, ছুট, বিভা-নিমি, বলে মেছে বেঘের-বিমি। সাহেব হ'লে হিহুর মতে, বর্গে বাব লোবরহে। হুটাল ফুলে গর দু'বি পেড়ে, পুরাণ কল মেছে চেড়ে, আলল বিজে মেছে মেড়ে। যেমন কলি কানের ভিত্তি ছিল দুখায়ন আর পদ্য কানি,

এলেক এখনি তিখী হ'ল সারি, হেবার পিনী।

লগলগে লগলগে হুঁসি লগা, আর,

গোর হুঁসে সব বাতারাতি গোলোকতে দার।

সকলে। মরি হার হার হার।

কপ-পি। ও মা, কি আশ্চর্য্য কি আশ্চর্য্য।

তার আবার ভস্চাৰ্য্য। হিন্দু তিখী রেজর

রাখি। শান্তরে বুকি এই ব্যবস্থা, হতে পারে,

তোমার ভাতারের পরমা সভা।

মিতা। হ' হ' পিনী, আমার দামার নর ভো

এমনি বান, হাত ধরা তাঁর হাতীবাগান।

হাওয়ারই হয়ে সব ছুটলো লোক, কাকেক

কি গিলতে গিলে ঢৌক। বার যেমন পড়ি,

তার ডেয়নি নৈবিত্তি। আর নিজে পেল

মবদীপ, গড় করলে চিপ্ চিপ্। বুদ্ধি বুদ্ধি

টাকা চাললে, যত্না বক্তা ব্যাক্তা এনে বাড়ীতে

এঁবো পোক্তা বসিরে কেন্নে।

(গাহিতে গাহিতে-নাগভিনীর প্রবেশ)

(গীত)

টুকটুকে তোর পা ছুখানি

আলতা পরাই আর।

চটক রেখে অবাক হবে

সে গো বীকবে চেয়ে ঠার।

আগে চাই যতন পায়,

সোণা তখন পরবি গার,

পাখানি ধরলে মনে

(তবে মো) মুখের পামে চার।

সোণেলা আঙুলগুলি, আকুলো চাপার কলি,

ভুলি করে আলতা গিলে বাহার খুলে যায় ;

যুরে ফিরে মনচোরা দুটিরে পড়ে পায় ॥

ন-বো। ইস্। আক লকালে কার মুখ

বেধে উঠেছিলুম, নাপতে বোরের বেধা

পেলুম। এখন বড়লোক হয়েছিল, আরকের

তো বধে পড়ে না।

আপ। —

কত জান হলো, হুমিনী অবলা,

নানা কথার লগ ভাই।

আছি চিরদানো, চরণ-পিরানী,

বড় কিসে হুঁস ভাই।

চখের পশরা, সব শিরে বরা,

বোরে বোরে হই সাধা।

দীনভাবে দিন, দায় দিন দিন,

জানিনি বড়র ধারা ॥

আলতা পরাতে, ফিরিতে পাড়াতে,

গার বোলা বার চলে।

না জলিতে বাতী, ঘরে আসে পতি,

অলসেতে পড়ি চলে ॥

ন-বো। —

বেশ, বেশ, বেশ, ছেড়ে বাই বেশ,

আর তো রব না পুরে।

চরণ রঞ্জন, হ'ল নিরঞ্জন,

বালাই চলি হুরে।

নাগ। —

বালাই বালাই, শক্তবে ছাই,

খাক ঘর আলো করে।

অপরায়ী হই, তোমা সবাই বই,

তবে কমা কেবা করে।

সিতের সিঁদুর, হবে নাকো দূর,

পতি বে অমর হবে।

বাড়িবে সোহাগ, নব অহরাস,

বাসী খুদী হবে তবে ॥

কা-পি। ওলো খুসখুসনি, বামা বহুনি,

তুই তো হবি খুদী, একিকে বনীরা যে সব

দোড়ার না বসে, খোড়ার সাগাব কলে,

চালাবে বিলিতি খুবি। বাপ কি ছিল না

কাপে, না শিরে শিরেছিল কোনখানে ?

তুমিনি কি সব, পাড়ার পড়েছে রব। চমক

কেনেছে পীয়েতে, তলো সব বিকোতে।

খোট্ট বসেছে বোড়ে বোড়ে, বাবেম

সব কোড়ে কোড়ে। ভাতারগুলো বৃদ্ধির
টিবি, মেগেমেগ করবেন বৃদ্ধির। শুধল কি
আর ভাতার ভগ্ন আকর্ষণ হবে বিবি? এই
শোন কাশভিনি। আমি বলে রাখবোনের আল,
বাবুনীরা বিবি হবে কুকবে ভোঁবের কাল।
নাগ —
আই আই বরি লাজে,

কাণে কাণে যে কেমন বলে,
এ কথাটা সত্যি নাকি মিথি?
বল মোরে মাথা ঝাঙ, কুল নাকি ছেড়ে যাও,
সাথিবে কি বার ভবে বিবি?
অকুল সাগর পার, কুলমান থাকে ভার,
কুলনারী কেনা কি পো যা়?
ধরম সরম তুলে, সুখের ঘোঁড়া খুলে,
নারী সেধা মাংস মদ খায়।
মরি খেও না খেও না, ছি ছি ধরম খেও না,
ধরে রাখ ধরে নিজপতি।
পুরুষ পাগল জাতি, নারী ধরমের সাথী,
পতিরে হুমতি দাও সতী।
তাপিত নাপিত-মেয়ে, সুখ তুলে দেখ দেয়ে,
অয়েভাতার দিও নাকো ছাই।
নরম নরম পার, কোঁকা পাছে পড়ে যায়,
ভুজো তার পোরনাকো ভাই।

কাঁ-পি। হ্যাঁলো ও পরামাণিকের বো,
তোর মুখে দেখছি খুব বো। বেন দাতারারের
চেনা, ছড়া বলি মেলা। একিকে বিবিরে যে
জাহাজের জন্তে, হয়েছেন সব হজ্জে। মুখে
আর ভাতা চোটে না, শাড়ীতে আবর ঘোটে
না। আর কি মাথার দেবেন ঘোঁড়াটা, সাঙ্কে-
বের বগল ধরে নরবেম বিবরান। ধামটা।
টেবিলে বলে থাকেন ধাক, সাগানে করবেন
আনাগোনা। কাপ কাপ, কাপ। মেয়ে-
কাজের এত কাপ, হুলে পাণ, হুলে পাণ।
বেনে হুঁড়ীরা যাবি যখন, সানাতো নাহবিলে,
তাল কথা ভো জনগিবে। কেঁ-ভো খেঁয়ালি

কই, করিল আবার একটা কই। আসবার
সময় আবার জন্তে—ঐ যে কিংবদন্তে না।
বাদাই—হ্যাঁ হ্যাঁ, আসিল বাক্য কতক
বেশালি।

নিজ। নাপড়ে-বো শোন, শোন কীসারি
পিনী, আমার ভারেরা ভেমন নয়, বাবে
বিলেতে, কিন্তু থাকবে আসল মিশী। ওখো
কত ধর্মে মন—কত ধর্মে মন, বেন সব
সাক্ষাৎ সনাতন। থাকবে সব পুরো হিন্দু,
জাত বাবে না এক বিন্দু। কেমন মেজবো।
আমি যা বলছি, সত্যি কি না ভাই?

মে-বো। তা আবার জিজ্ঞাস করছে
ভাই? না বলে, তা ঠিক ঠিক ঠিক। আমি
চেরেছিলাম বেক্লেণ, বলে না না, ধর্ম বাবে
পরতে হবে চিক্, ধর্মের বেলা এঁদের জান
থাকে না দিক্‌বিক্।

কাঁ-পি। আচ্ছা, তোদের কাছে তোদের
ধর্ম, কিন্তু জাহাজে চড়া কি মেরেমানের
কর্ম? জাহাজ হেলুবে তুলবে, টুলবে, কার
গারে কে তুলবে, শোকে শুনে কি বলবে,
কে কত কথা তুলবে। তা কি প্রাণে সর,
গোল উঠবে রাজ্যমর।

নাগ। ছি ছি লাজের কথা, তা কি হয়,
তাকি হয়।

বোঁবর। আমাদেরও ঐটুকু ভয়, ঐটুকু
ভয়।

কুলনারীগণ।— (গীত)

কেমন কেমন মরি করবে গা।

কেমনে লো কুলনারী দেব জাহাজে পা।

নাগর সাগরে যায়, লবে সাধে নিতে চার,

সব থাকে ঘর থাক সে ভেসে,

আমরা যাব না।

মরী মরী মরী মোলে,

কার গারে কে পড়ে চলে,

গায়ে বে হাও হ'রে,
আমার সরে না লোভ-
অবাক হয়েছি শুনে, সেই সরে না রা ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

চলানবাবুর সদর-বাটীর প্রাঙ্গণ ।

(ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ)

প্র. ভ। ও সার্কভৌম ! এখানে আবার
কি বন্দোবস্ত ? চিরকাল তো আসি আর
বিদায় লয়ে বাই, এ খামকা খামকা অপেক্ষা
করিয়ে রাখলে কেন ?

সার্ক। বড়লোকের বাড়ী, ঠিকানা কি,
বোধ হয়, বিদায়ের পূর্বে কিছু কলাহারের
আয়োজন আছে ।

বি. ভ। তোমার মূণ্ড-বাহারের আয়ো-
জন আছে, সার্কভৌম কি-বাড়ুল হ'লে নাকি ?
বুধা কতকগুলো প্রলাপ বকছে। এখন সব
নরানবাবুরা কর্তা, কলাহার দূরে থাক, বিদা-
য়ের পরিবর্তে প্রণাম না মিলেই রক্ষা ।

প্র. ভ। প্রহার, সে কি ? ব্রাহ্মণ-সম্মানকে
বাটীর মধ্যে প্রহার ? এমনটা হতে পারে
না ! অবশ্যই পূজার বিদায় পাব ; আমার
প্রতিভামহ থেকে এদের খাতার নাম লেখান
রয়েছে ।

(নেওরানবাবুর প্রবেশ)

দেও। আপনারা উপস্থিত হয়েছেন,

আর আর তট্টাচার্য মহাশয় সব কোথায় ?

সার্ক। তট্টাচার্য মহাশয়ের অভাব নাই,

তবে নেওরানবাবু মহাশয়ের উপস্থিতি জ্ঞা-

বেই-সকলে নত। ভাবিত হয়ে, কেব কেব
কিছুকালের মধ্যে এসেছেন, এইকথা

বান। হানে সন্ধান কছেন ; এক্ষণে আপ-
নার উদয় হ'ল, আমাদের বখাবোধ্য বিহার
পেলেই আপনাকে ও বাবুজীকে আশীর্বাদ
করতে করতে হ'লে বাই ।

দেও। এবার আর শুধু আমার একলার
হাত নয়, বাবু আসছেন, যিনি স্বয়ং উপস্থিত
থেকে সকলকে বিহার করবেন ।

সকলে। কারণ—কারণ ?

দেও। কারণ অবশ্যই আছে, কর্তার ইচ্ছা
কর্ম ।

সার্ক। উত্তম উত্তম, যজ্ঞের যখন স্বয়ং
উপস্থিত হয়ে বহুতে ব্রাহ্মণগণকে সন্মান
করবেন, তখন অবশ্যই কোন বিশেষরূপ
বিদায়ের বন্দোবস্ত আছে, সে পক্ষে সন্দেহ
এব নাতি ।

(চলানবাবু ও পণ্ডিতজীর প্রবেশ)

পণ্ডিত। (See see My Babu, all
Brahmin mouth open stand have)
সি সি মাই বাবু, অল্ ব্রাহ্মিন মাউং ওপেন,
ট্যাণ্ড ছান্ড, সব বাবুন হী ক'রে দাঁড়িয়ে
আছে ।

চলান। পণ্ডিতজী, এখন বা বলতে চয়,
এঁদের বলুন ।

পণ্ডিত। (you tell, that good
show) ইই টেল, ডাট শুড শো, তুমি
বলেই ভাল দেখাবে (I as nothing
know) আই হ্যাঙ্ক নাথিং নো ; আমি যেন
কিছু জানিনে ।

সকলে। জয় হোক, বাবুজীকে আশীর্বাদ
করি যেন অমর অমর হন ।

প্র. ভ। আচ্ছা, বেশ একবার বাবুজীর কি
জ্ঞান !

চ. ভ। মরি মরি, যেন কর্তার ছাঁচে
ঢেবে পড়েছে ।

বি, ত। কি প্রকল্প-বিনিমিত নবর
পঠন।

সার্ক। দেওয়ানজীর প্রবাহ প্রত হলেন
বে, এবার বাবুলী বর উপস্থিত হয়ে আরা-
দের সম্মান রক্ষা করবেন। তাগই হয়েছে,
উভয়ই হয়েছে, আপনায় পিতৃ-পিতামহের
অতি সুবন্দোবস্তই কষ্টে গেছেন, আপনা
হতে তা অপেক্ষা আরও উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত
আমরা প্রত্যাশা করি।

হুলাল। বাবাদের আমলে বা ছিল, তা
ছিল, আমি এখন সে সব রাখছি, (Will)
উইলে কতকগুলো বার্ষিক দেবার কথা
আছে, নিতেই হবে, কিন্তু ভোঁমাদের আমার
একটা কাজ আগে করতে হবে।

সার্ক। প্রাধ, সপ্তিকরণ, একোচ্চিষ্ট
আপনার যা করতে বলেন, আমরা তাতেই
প্রস্তুত আছি, কি বল তর্কবাচস্পতি ?

বি, ত। নিজহস্তে খোলা কেটে।

হুলাল। তা নয়, তা নয়, সকলকে এক
একটা সই করতে হবে।

সার্ক। এ আর কি, এ আর কি, শুধু সই
বই তো নয়, প্রয়োজন হয়, অহুমতি হলে
আপনাকে জলসই পর্যন্ত করতে অসম্মত
নহি।

হুলাল। না না, আমাদের বহুপ্রবাসী
করতে হবে, তার একটা ব্যবস্থা চাই।

সার্ক। এ তো পড়েই রয়েছে, এর আর
ব্যবস্থা কি ? যখন মৃত্যুকালীন প্রাক্তরালদের
অন্তিমকালে গদাযাত্রা ব্যবস্থা আছে,
তখন মনসাপুত্র প্রাক্তরালদের মৃত্যুকালে
বে মৃত্যুযাত্রার ব্যবস্থা হবে, তার আর
সন্দেহ কি ?

হুলাল। তা নয়, তা নয়, মৃত্যু-সময়ের
ব্যবস্থা।

সার্ক। লন লন, বার ব্যবস্থা প্রয়োজন

লন, আর ব্যবহার রাজা এ তো বর
পণ্ডিতজী উপস্থিত রয়েছেন।

পণ্ডিত। সবাইকে বলুন (Who who
sign arrangement letter) হ হ সাইন
ম্যারেন্জমেন্ট লেটার, বে বে ব্যবস্থাপজে সই
করবে, (he he get farewell) হি হি
গেই কোরাংরেস্টেই সেই সেই বিদায় পাবে।

হুলাল। পণ্ডিতজী কি বলছেন, সবাই
শুনছো, ব্যবস্থাপজে সই করতে হবে, বিলাত
বাবার ব্যবস্থাপজ।

সার্ক। আনেন, কি ব্যবস্থাপজ সই করে
দ্বিচ্ছ, বিলাতে পাঠিয়ে দিন, সেখানে ডাক
বার তো ?

পণ্ডিত। (Eye finger give. shut
up tell) আই কিজার পিত, সট অপ
টেল; চোখে আঙুল দিয়ে বলুন, নইলে
এরা বুঝতে পারবে না।

হুলাল। কথাটা হচ্ছে কি, আমরা হিচ্-
মতে বিলাত বাব, ভোঁমাদের ব্যবস্থা নিতে
হবে, তাতে কোন দোষ নাই।

সার্ক। কঠিন সমস্যা—কঠিন সমস্যা।
কৈ, আরি গদা-স্তবের তিতর তার তো
কোন উল্লেখ ঘোঁষি না।

হু, ত। মনসাপুত্রার মন্তেও তো কৈ
বিলাত এমন কোন কথা নাই।

বি, ত। কি মনসাপুত্রা, গদা-স্তব বলছো,
সমস্ত দ্রতমালা আমার কঠাগ্রে, তার
মধ্যে তো বিলাত শব্দই প্রয়োগ নাই।

পণ্ডিত। (Tell) টেল্-বেবে (have)
হাত, মন্তে (have) কাত।

হুলাল। বেবে প্রাত্বে, মন্তে আছে,
মন্তে টেল্ তো ? একইসি তারি খোঁটা
পণ্ডিত জিহা।

সার্ক। মন্তে খোঁটা কোটার কথা আরি
অর্থ-করতেও নাই না, কি রকম বিলাত

বাতা কি ব্যর্থতা, আশাবাদের সব ভেঙেচুরে
বলুন ।

পণ্ডিত । (Yes, break break and
tell) ইয়েস্ ব্রেক ব্রেক এন্ড টেল ভেঙে-
চুরেই বল ।

হুলাল । কলি বেদু কটা ছিল, তা তো
জানি ?

সার্ক । হিরোডুভন, হিরো কব । একে চক্র,
হুয়ে পক্ষ, জিনে নেজ, চেয়ে বেদ । হ্যাঁ,
চারিটা বেদ ছিল ।

হুলাল । সেই বেদে আর মত্রে আর—
আর—আর—

পণ্ডিত । প্রতিভে ।

হুলাল । হ্যাঁ হ্যাঁ, স্মৃতিতে লেখা আছে
যে, বিলাত বাওয়ার কোন পাণ নাই ।
বেদব্যাস, কলিদাস, ভীষ্ম, ক্রোধ, জীমার্জুন,
ইন্দ্রপ্রস্থ, কুরুক্ষেত্র, যুতরাষ্ট্র এরা সবাই
বিলাত গিয়েছিলেন ।

সার্ক । বিলাত তো সাগর পারে, তা
হনুমান তো সেইখানে গমন করেছিলেন, তা
বাবুজী কি সেই পথ অবলম্বন করবেন মনস্ব
করেছেন ?

সকলে । সাধু ! সাধু !

হুলাল । হ্যাঁ, কিন্তু আমরা কাহাজ চড়ে
যাব, বিলাতের আদল নাম হচ্ছে লণ্ডন,
তা তো জানি ?

সার্ক । সম্ভব—সম্ভব । ভাল ভাল, হাত-
লগ্নন তো সব সেইখানে থেকেই আমদানী
হয় ?

হুলাল । পণ্ডিতজী, সেই কথাটা আপনি
বলুন, আমার ভাল মনে আসছে না ।

পণ্ডিত । Very good Very good
Excellent, Excellent কেনি ভক্ত কেনি ভক্ত,
আই টেল, আই টেল । কি আমল-সার্কজীর
সেখানে এসিমেটিক্ হুয়াইটার বিল্ডিং বিলা-

তের বড় বড় সাহেব ভট্টাচার্য্যেরা প্রতিপন্ন
করেছেন যে, ঐ লণ্ডন, যাকে তোমরা বিলাত
বল, সেইখানেই বাস্তবিক হুনির জগোবন
ছিল, সীতাকে রামচন্দ্র সেইখানেই বনবাস
দিয়েছিলেন ।

সকলে । কিরূপ ? কিরূপ ?

পণ্ডিত । ঐ লণ্ডন হচ্ছে (Thames)
টেমস্ নদীর তীরে, আর বাস্তবিক তপো-
বন তো জানই, তমসা নদীর তীরে ছিল,
ডখনকার তমসাকে এখন Thames টেমস্
বলে ।

সার্ক । সম্ভব, সম্ভব । কিরূপা যে
ঐখানটা ররাবর—তার আর সম্বন্ধে এব
নাভি ।

পণ্ডিত । আমাদের বাবুজী সেই বিলাত
যাবেন, তোমাদের সেই ব্যবস্থাপত্রে নই
দিতে হবে যে, বিলাত বাওয়া শাস্ত্রমত ।

সকলে । কি বল সার্কজোন ? কি বল
তর্কচক্ ?

পণ্ডিত । (Tell sign no giv fare-
well no get) টেল সাইন নো গিভ
ফেরাবুওয়েল নো গেট্, নই না দিলে বিদায়
পাবে না । (Annual stop) আনুয়াল
ষ্টপ্ বার্ষিক বন্ধ ।

হুলাল । ও ওজ ওজ, কহো কি সব ।
আমার কাছে সাক, কথা, নইদী বাও, বার্ষিক
নাও, বিদায় নাও, না হর আমায় বাড়ী এই
পর্যন্ত ।

সার্ক । ও তর্কচক্, বিদায় যে একে-
বারে বছর কথা বলছে ।

হু, হু । তাই তো ।

সার্ক । এ বিষয়ে শুকুর কি ভিখেছেন
বাসায় গিয়ে একবার পুথিখানা দেখার
আয়োজন করে না ? আর বার্ষিক তো
আমায় বন্ধ রাখতে হ'লে প্রাণেশ্বর যথেষ্ট

হয়ে গেছে ; এ ব্যবহার অত অত দক্ষিণ
কিরণ বর্ণোক্ত হয়েছে ।

পণ্ডিত । (That my burden tell a
give) ভাট্ট হাই বয়ডেন্ টেল্ এ গিভ্
সেটা আমার ভার—বলে দিন ।

হুলাল । সে পণ্ডিতজীর কাছে একেবারে
থরে বেওয়া হয়েছে, ইনি বাক্য বা ভাল
বুঝবেন, তাই হবে ; এখন সেই করবে
কি না বল ? আমার আর মিছে বক্তার
সময় নাই ।

ডু, ড । ও সার্কভৌম । আর কচকটিতে
কাজ নাই, যে বাবার উচ্চর বাবে, আমাদের
কি, একে তো আমাদের যত ব্রাহ্মণ-
পণ্ডিতের অন্ন মারা যেতে বসেছে, বা কিছু
পাণ্ডনাগুণ হয়, ছাড় কেন ; দাঁও এক
একটা আঁচড়ে ; আর শাস্ত্রেও তো আছে,
“বস্মিন্ যেষে বদাচার” বেশ বুঝে আচার
করবে । কৈ, নিয়ে আনুন বাবু, কোথায়
আপনার পজ, আমরা সকলে সেই করতে
প্রস্তুত, কেমন পো সকলে—

সকলে । হ্যা—না, হ্যা—না, তা অবিশ্য
তা—তা—হ্যা, না ।

সার্ক । নাও তর্কচকু, তুমিই আগে ।

ডু, ড । আরে কও কি সার্কভৌম ?
তুমি থাকতে,—তুমি থাকতে, না হয় বিত্বে-
কুটকুটই কর না ।

ডু, ড । আরে বল ঐ ভার-কচকটিকে ।

সার্ক । রেখে দাও তোমাদের গুণ্ডপৌল,
এস, কোথা পজ কৈ ?

হুলাল । বেওয়ারিজী !

বেও । আজা সেই ছাপান কাগজ তো ?
আমার হাতেই আছে, আনুন ঠাকুরদা বক্ত-
ব্য করুন ।

পণ্ডিত । (One One) ওরান ওরান,
এ এক (round goods do not)

রাউন্ড গুড্‌স্‌ ডু নট, গোলমাল করো
না ।

(সকলে সেইকরণান্তে বার্ষিক গ্রহণ)

(তর্কনিধির প্রবেশ)

তর্ক । বার্ষিক না কি জানি সব বাটা
হইল ? রও, বেওয়ারিজের পোলা রও, বাটার
বন্দ করিও না, এখনও অধ্যাপক বিস্তর বাকি
আছে । তাহ তাহ, আমার নাম তাহ, হল-
ধর তর্কনিধি, নিবাস সুরব্রাহ্মণ, জিলা
বিক্রমপুর, বার্ষিক ছই মুজা ।

পণ্ডিত । আরে এস এস তর্কনিধি !
এত বিলম্ব যে ? বার্ষিক যে সব বেওয়া সাদ
হ'ল প্রায়, (This East Bengal Brah-
min, name Plough Catch. Discus-
sion Jewel. very much opposite)
হিস্ ইষ্ট বেঙ্গল ব্রাহ্মিন, নেম্ প্লাউ ক্যাচ-
ডিস্কসন্ জুরেল, তেরি বাট অগোজিট,
বড় বিপক, (His signature must take
be) হিজ্ সিগ্‌নেচার বাট টেক্ বি, ওঁর
সই নিতেই হবে ।

হুলাল । এস ঠাকুর । ঐ বেওয়ারিজীর
কাছে একখানা কাগজ আছে, ঐটা সই ক'রে
বার্ষিক নিয়ে বাও ।

বেও । এই যে—এই যে ।

তর্ক । কিসের কাগজ ? স্বাক্ষর কিসের ?
এ ত কোন বৎসর করি না ।

হুলাল । একটা শালা কাগজে সই—
একটা শালা কাগজে সই ।

তর্ক । শালা কাগজে স্বাক্ষর কিরূপ ?
আমি অধ্যাপক বাটা, নিবাস বাস বিক্রমপুর
জেলার অতি দারিদ্র্যে, উকীল মোহিরীকান্ত
বাস আবার্পেরি প্রানে, আইন-কানুনের
বকরত রেখে থাকি, শালা কাগজে স্বাক্ষর
অত্যন্ত বেআইনী, কি দেখা আছে দেখি ।

পণ্ডিত । (Paper show, paper

show, he not see leave) পেপার শো, পেপার শো, হি নট সি লিভ, না বেথে ছাড়বে না।

হুলাল। নাও বেওয়ানকী, ছাপার কাগজটাই দেখাও, না সই করলে তো বিদায় পাবেন না।

দেউ। এই দেখুন, এই ছাপা।

তর্ক। হাঃ, কি ল্যাকছেন; হিন্দু-হিন্দু-হিন্দুতে সমুদ্রবাজার ব্যবস্থা—কারণ? গঙ্গাতীরে আর কি সংস্কার আইতে হবে না কোম্পানি নাকি? শব-ম্যাহ কি সমুদ্রবাজার ক্রাইতে হইবে না?

পণ্ডিত। আরে না হে তর্কনিধি! এ শব-মেহের মাজার কথা হচ্ছে না, এ হিন্দু-সন্তানপুত্রের পুত্র শরীরে সমুদ্র বাবার ব্যবস্থা।

তর্ক। হুহু শরীরে গঙ্গাবাজারই আবৃত্তক হয় না, তা সমুদ্রবাজার প্রয়োজন?

পণ্ডিত। হাঃ হাঃ হাঃ, (Leg round, ég round) লেগ রাউন্ড, লেগ রাউন্ড, পাগল, পাগল! তা নয় তর্কনিধি। কথাটা হচ্ছে কি তোমার স্পষ্ট বলি, শাস্ত্রাগর মহন ক'রে স্থির করা গিয়েছে যে, পোতারোহণে হিন্দুতে সমুদ্রপথ দিয়া বিলাতাদি রেক-রেশগমনে যৌবন নাতি।

তর্ক। কেডা কইছে—এমন শাস্ত্র? কোন্ পুস্তিতে এরূপ বৈদিক তত্ত্বের ব্যবস্থা আছে?

হুলাল। যেবে আছে, বেবে আছে।

তর্ক। আরে বাবু, আপনি শুন।

হুলাল। কারহু—কারহু, কজির—কজির।

তর্ক। বেবে আপনার অধিকার কি? কেহের কি জ্ঞানেন আপনি? যা কোমলা ঐক্য দিয়েছেন, বোধ করেন, আর পাটনন ক্রান্তর সূক্ষ্মকে প্রতিপাদন করেন, বৈ-

শাস্ত্রাদি কথার অনধিকার গ্রহণ করবেন না।

পণ্ডিত। (Babu stop, Babu stop, I make him addition) বাবু ষ্টপ, বাবু ষ্টপ, আই য়েক্ হিন্ এডিশন, আমি এক ঠিক করছি। তর্কনিধি! শাস্ত্রে সমুদ্রবাজার কোনরূপ নিবেদন নাই, বরং স্মৃতি শ্রুতি আদিতে তা স্পষ্ট প্রমাণ আছে।

তর্ক। আরে রাখেন আপনার স্মৃতি আর শ্রুতি, কলিযুগের কথা কন। আবার আরে আমার প্রণিতামহের অন্ত-নিধিত এমন সব পুঁথি আছে, বাহা কুজাপি পাইবার নয়, ইসে নানডাই হরণ হইছে না, কি এক পুঁথিতে আমি ভাবছি, স্পষ্ট উক্ত আছে—‘গোমাংসভক্ষণ যজ্ঞো হরণেধ তথৈচ, সমুদ্রযাত্রা চণ্ডালসংশ্লিষ্টায়ত্ত ভোজনক্’

কলৌ সর্বঃ নিষিদ্ধঃ—মহেশ্বানি ন সংশয়ঃ। কুতীপাকে তু তৎকর্তা নিবেসে কৃমিসমুদে।

ইত্যর্থে—গোমাংস ভক্ষণ, হরণেধ কি না অথবেধ যজ্ঞ, সমুদ্রযাত্রা, চণ্ডালের অন্ন ভোজন, কলিযুগে এ সমস্ত নিষিদ্ধ। ইতি পার্শ্বতী প্রতি মহেশোবাচ, যে লজ্জন করে, তার কুতীপাক নরকে কৃমিমনে বাস, ইথে সংশয় নাতি।

হুলাল। দেখ ঠাকুর, গোমার ও বাঙালে শাস্ত্র আমি তন্তে চাই ন; সই কবুবে কি না বল, সই কর তো বিদায় পাবে, নয় তো পাবে না, আমার কাছে স্পষ্ট কথা।

তর্ক। কি! অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা হিন্দু তত্ত্বে বিদায় পাইব?

হুলাল। বড় বড় পণ্ডিতরা সব সই ক'রে গেল, আর উনি এগের কোথা ধাপ-গাড়া গোবিন্দপুর থেকে নৃতন শাল বের করতে, গামলা চক্রে বুড়িগঙ্গা পায় হবার

শাস্ত্র আছে, আর অধিকার ত'কে সন্ত পায়
হবার শাস্ত্র নাই ?

তর্ক । ভীরু দেশে বুরিগকার শাস্ত্র
হউন, বুরিগকার (অর্থাৎ ভো) লবণাক্তও নর
আর ককবর্ণও নর ; আর পণ্ডিতজী আপ-
নারে না প্রব্র করি, কোন্ কোন্ পণ্ডিত
এইরূপ অনাস্ত্রীয় ব্যবস্থা দিছে ? তাদের
শাস্ত্রে কি কিংবদন্তি জান নাট—

“অজ্ঞান্য ধর্মশাস্ত্রাণি ব্যবতিষ্ঠন্তি বে নরাঃ,
বৌরবে নরকে তে হু বসেহুর্গসপ্তকম্ ।”

ধর্মশাস্ত্র না জেনে ব্যবস্থা বে প্রদান করে,
সপ্তবুগ তার বৌরব-নরকে বাস কর ।

সার্ব । বলি ওহে তর্কনিধি, তুমিই ব্যবস্থা
দিতে পার আর আমরা জানি না, শাস্ত্রে
শ্রুতি লেখা আছে—

“আতীকৃত মনেন্নীতা বাস্তুকেতুসিনীতথা ।
অরংকার-মুনে: পরী মননাদেবী মমোহিত তে ॥”

নকলে । গরুড়—গরুড়—গরুড় ।

তর্ক । আরে, তুমি বরই অর্কাটীন ।

সার্ব । আমরা অর্কাটীন, আর তুমিই
বাটীন ।

হুলাল । না, বড় বড় পণ্ডিতেরা ধর্মশাস্ত্র
জানেন না, আর উনিই জানেন ।

তর্ক । শাক্ত-জান থাকতে মিথ্যা ব্যবস্থা
দিইছে, তাঁর ভো আর পরিজ্ঞান নাট, শাস্ত্র-
কার কইছেন—

“জ্ঞান্যপি নো বরেন্নিধাং তত্র মুচ্যং বৎ কৃতং,
সপ্তকম্ ভবেতেন বিটাকীটো ন সংশয়ঃ ॥”
সে মহাপাত শী পাভকম্ বিটাকীট হরে বাস
করবে ।

হুলাল । হাঁ, ভারী বিটাকীট হবে, আর
তুমি কীরেই হাড়ার মাহী হবে ; এখন
কাগজে সেই করে বিচার দৈবে, না অমনি
অমনি ধর্ম বেধেকে

তর্ক । এ অনাস্ত্রীয় অধিকার না বরং

বিচার পাইমু মাঝে

হুলাল । না ।

তর্ক । প্যাছাব করি তোমার থাকবে,
আর প্যাছাব করি তোমার বিচারে, এ
হেলিপেজি অধ্যাত্ম পাত নাই ; আমার
বারী পূর্ববক অত অর্ধলোভ রাহি না,
লালন ভো আছে, শাস্ত্র লোপ হর, ক্যাশে
চাব ক'রে বাইমু ; অর্ধলোভ দেহারে অনা-
স্ত্রীয় ব্যবস্থা লভ, উৎসব বাও, উৎসব বাও,
নরকের কোট আইয়ে রও ।

হুলাল । দরওয়ান ! দরওয়ান ! এই
বাহুনকো নিকাল দেও ।

পণ্ডিত । (Cold be, cold be) কোল্ড
বি, কোল্ড বি, ঠাণ্ডা হোন্, ঠাণ্ডা হোন্ ।

তর্ক । কে রে পাণিঠ দরওয়ান এছে,
যেকরাবাদি ঠেকাইরে ব্রাহ্মণেরে অপমান
করবা, জিরাজ বাব না, জিরাজ বাব না ।

(অর্জুন ঠাকুরের প্রবেশ)

অর্জুন । কঁড় হইছতি ? কঁড় হইছতি ?
দলা হইছি কই ? বলাড়ী পণ্ডিত ঠাকুর
কোথং নকড়, কোথং নকড় ; ব্রাহ্মনকড়
লক্ষগ্রহণ অতিশাঁপ নানম্ নৈব কণ্ডব্য
ইরা পণ্ডিতজী অর উপস্থিত, বিদ্যায় দীর্ঘ-
তাম্, বিদ্যায় দীর্ঘতাম্ ।

তর্ক । হঃ, উরে বেরা পণ্ডিত আইছে,
ইহারে থাক করাইরে ব্যবস্থা লরে লব ।

অর্জুন । কিং থাকড় ? কিং থাকড় ?
ওটা টকা বিদ্যায় বরিক অছি, মিলিব,
আশীর্বাদ কড়িকিড়ি চলি জিব ।

তর্ক । আরে, ও ওনছো কি কটকের
পোলা, বাবুর পোলা বাবু বিলাত বাইবন,
সন্ত পায় হইবন, রেছ মহাবান করবন,
তোমার উৎসব শাস্ত্রে আছে নাহি ? ব্যবস্থা
দিবে ? লভ বড় উরে বেরার ব্যবস্থা লইকে

উৎসব পথে যাও, নিপাত যাও, নিপাত যাও ।
প্যাছাব করি তোর বারীতে, প্যাছাব করি
তোর ঘুংগ, প্যাছাব করি তোর টাংগ, যা
কোমলা মন্তকে রহেন ।

[প্রস্থান ।

দুলাল । বাজাল বায়ুন ভারী পাজী, কি
বলেন পণ্ডিতজী, ওর পৈতে উলিরে যা কতক
দেব নাকি ? তা তো ভিন্মুয়েত পায়া বার ।
ভট্টা । হাঁ হাঁ, শাস্ত্রসঙ্গত—শাস্ত্রসঙ্গত ।

পণ্ডিত । (Keep Keep) কিপ্, কিপ্,
থাক থাক, “নীচ যদি উচ্চ ভাবে, স্নুবুজি
উড়ার হাসে ।” (Low if high float,
intelligent fly goose) লো ইফ্, হাই
ফ্লোট ইন্টেলিজেন্ট ফ্লাই গুস্, ও অর্জুন
ঠাকুর ! সমুদ্রযাত্রার ব্যবস্থা দিতে হচ্ছে ।

অর্জুন । আপনকড় কঁড় কইছন্তি ?
সমুদ্র পাড়, কইকড়ি কৌটি জিব ? পুরুষো
ত্তম—বাউ, বাউ, দোব নাতি ।

“পুরুষোত্তমসংসর্গে ক্ষেত্রে চৈব ভূমাপতেঃ ।
সমুদ্রযাত্রা চাণ্ডালস্পৃশ্যস্যাপি ভোক্তবন ॥
সুপ্রপত্তং সনা প্লোক্তং নৈব নিন্যাস তথা বৃধৈঃ ।
জাতং পাপং ভতো যন্ত্যং লায়তে বিষ্ণু-
দর্শনাৎ ॥”

ইতি শাস্ত্রবচনং—টাকাংকার অর্থ কড়ি-
ছন্তি, সমুদ্রযাত্রা কড়্, চণ্ডাল অন্ন ভোজনং
কড়্, পরন্তু অগড়নাথ বিস্তমান । পুরুষো-
ত্তম ঠাকুড় দড়শন যেটি করছন্তি, সেটি পাপ
ন বর্জতে, অগড়নাথ যে ঠায়েড়, সৈ ঠায়েড়
সকল জাতের অন্ন খাও, আর জাহাজ চড়ি
কিড়ি সমুদ্র যাও ।

সার্ক । হ্যাঁ হ্যাঁ, এ তো ঠিক হয়েছে,
শাস্ত্রে তো স্পষ্টই ব্যবস্থা রয়েছে—“রথে চ
বামনং-দৃষ্টা বৎ পলায়ন্তি স জীবতি ।”

ভট্টা । সতী—পতী ।

বি, ভ । তার আর মার নাই ।

পণ্ডিত । (Good been, Good been)
গুড্, বিন, গুড্, বিন, ভাল হয়েছে, ভাল
হয়েছে ।

দুলাল । কি রকম ? কি রকম ?

পণ্ডিত । (Afterwards tell, After-
wards tell) আক্টার ওয়ার্ডস্ টেল্,
আক্টারওয়ার্ডস্ টেল্, পরে বলবে ।
অর্জুনঠাকুর, ঐ ব্যবস্থাটা লিখে তোমার
নামটা দত্তব্যং ক’রে দাও । দেওয়ানজী,
অর্জুনঠাকুরের বিদায় দাও । ওর এক টাকা
ক’রে লেখা আছে বুঝি, দুটো টাকা দাও,
দুটো টাকা দাও ।

দাও । এই যে—এই যে ।

অর্জুন । রজা হও বাবুজী, রজা হও,
পুরুষোত্তম মঙ্গল কড়ুন ।

পণ্ডিত । Hear Dulal Babu busi-
ness compromise be হিয়ার দুলাল বাবু
বিজনেস্—কম্প্রোমাইস্ বি, কাজ রকা:
হয়েছে, আমার এতদিন এটা মনে হয়নি,
হিন্দুর দেবতা অগস্ত্য তো সমুদ্রের ধারেই
রয়েছেন, আর শ্রীক্ষেত্রে অন্নদোষও নাই ।
যদি কোন কিকিরে অগস্ত্যকে নিয়ে বিলাত
যাওয়া যায়, তা হ’লে আর কাকুর কোন
কথাটা কবার বো থাকবে না, যেখানে অগ-
স্ত্য, সেইখানেই শ্রীক্ষেত্র ।

দুলাল । বাহবা বাহবা ! এ বেড়ে কথা,
সমর মাকিক ঠিক লেগে বাবে, রহুন, এর
একটা কমিটি করাই, তাতে ঝাঁ (Resolu-
tion) রেজোলিউশন পাশ ক’রে দিব যে,
হিন্দুধর্মপ্রচার করবার জন্য অগস্ত্যকে নিয়ে
আমরা বিলাত যাব, আর আর ঠাকুরের
নানান্ নিটে, নানান ভিন্নকুটী, অগস্ত্য সমু-
দ্রের ধারেই আছেন, আর তার ভাত খাচ্ছেন,
তার কখনও বিলাত গেলে জাত বাবে
না; আজই একটা (Brahch) ব্রাহ্ম

সভার আয়োজন করা যাক আত্মন, তার
নাম রাখা যাবে—“হিন্দুধর্ম মহা বিজারিণী
গুণগোল।”

পণ্ডিত। বেড়ে হয়েছে, বেড়ে হয়েছে,
কেজা বার দিয়া, কেজা বার দিয়া—(Beat
the Fort william) বিট্‌ দি ফোর্ট উইলিয়েম, বিট্‌
দি ফোর্ট উইলিয়েম।

পণ্ডিতগণ।— (গীত)

ঘন ঘন ঘন ঘন ঘনং।

বাবুদের বিলাত গমনং,

ধর্মের বেড়েছে মাজা, সমুদ্রে হবে যাত্রা,

বাণের হয় না গজাযাত্রা গৃহে মরণং,

আসছে সব বিধি নিতে,

এমনি বিধি হবে নিতে,

দেখেননি যা বিধির পিতে, চৌদ্ধ ভুবনং।

মহাতীর্থ কলিকালে, পুরাণে লওনে বলে,

পুণি খুলে দিব বলে নাক্তি খণ্ডনং।

ঋগ্বেদেতে স্মরি উক্তি, চাহ যদি পরা মুক্তি,

ভক্তিভরে পেটং ভোরে মুরগী মারণং।

আকর্ষ মটনং খেলে, বৈকুণ্ঠেতে যাবে চলে,

অখাণ্ড সংযোগে মদ্য সদ্য শোধনং

জলযোগে নিশিযোগে দধি ভোজনং

ইতি শাস্ত্রশাসনং

হ-ব-ব-র-ল, জ-ঙ-দ-গ-ব, চ-ট-তক-প,

সহস্রেরং,

ইহাগচ্ছ উহাগচ্ছ তুরি তুরি শাস্ত্রবচনং।

হিন্দুশাস্ত্রে নানা অর্থ, অর্থ বুঝে করি অর্থ।

ভো ভো স্বর্গ শিরোমণি ভায়ত্বগম্,

যেন তেন প্রকারেণ (চাই) ঘন ঘন

ঘন ঘন ঘনং।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

হুলালবাবুর বাটার সমুখ।

(বালক-নালিকাগণের প্রবেশ)

(গীত)

আর আমাদের সাহেব হবার বাকী কি।

বারাংরা সব চলো বিলাতে,

আমরা শিখিচি এই এ, বি সি।

ফুট কাট গড়ের মাঠ, ফুট কোট পেটলু আঁট,

চট্ট ক'রে চাঁদপালঘাট, টলে টলে চলছি।

খেলে মুরগী ভাতে ভাত,

আর যাবে নাকো জাত,

দাদারা সব খুঁদে সাহেব, দিদিমণি বিবিটী।

জাহাজেতে করবো পুজো, ইংরাজী মা দশভুজো,

সাহেব কেট, সাহেব বিজু বোম ভোলানাথ

বিলাতী।

সাহেব হবো হিঁচু রবো, বাবাদের কি

বুজুকি।

প্রথম। বনেট পরা ঘাঘরা ঘেরা,

মা জননৌ যোর,

সাজছে কেমন বেজা দাদা,

বল না বাবা ভোর।

দ্বিতীয়। ল্যাজ কাটা কোট গারে মাধার

খুচুনি,

আমার বাবার দেবিস যদি হাত পা

খোঁচুনি।

তৃতীয়। আমার বাবা কিচমিচ করে,

আর বলে না বোল দিশী,

আফ্রান্দেতে বাচ্ছে চলে, বগলে খুলছে

পিসী।

চতুর্থ। নতুন খুড়ী মাধার খুড়ী হাতে মালার

খুচুনি।

নামাঘলি কেটে এঁটে করেছে কাঁচুনি।

বুড়ো খুড়োর দেখে শুনে লেগে গেছে ভাব,

যেন গোলাস কছে সেলাম, বলে বিবিসাব।

সকলে ।— (গীত)

আর আর, সাহেব বিবি,
সাহেব বিবি খেলবো নুতন ধাঁজ ।
লুকিয়ে ভাই পরেছি ভাই, ইংরিজী এই সখেয়
সাজ ॥
দাদা যেন জন সাহেব, আমি যেন নেণী,
খেলবো না, (হুয়ে) "তেলি হাত পিছলে
গেলি,"
সে খেলা খেলতে গেলে, কেমন লাগে লাজ ।
আগডুম বাগডুম ষোড় ডুম সাজে,
জান যুদং ষাগর বাজে,
ইক্‌ড়ী মিক্‌ড়ী চামচিক্‌ড়ী, চামে কাটা
মজুমদার,

ছি ছি খেলবো না আর
হাক্‌কা খেলা, পক্‌কা নাচি আজ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃষ্ট ।

—*—

বন ।

(পাকমারা ও বেদিনীর প্রবেশ)

(গীত)

কাদ পেতে বনের পাখী ধরা দেখি দার ।
তারে পাঁয় না নাগাল সাত-নলায় ॥
সে যে যানে নাকো পোঁষ, পাখী ছুলে ক'রে
কোঁস,
ফুল ক'রে উড়ে যায় সাড়া যদি পাঁয় ॥
মিছে আটাকাঠী করা, তাতে দেয় না সে ধরা,
বাণ গেয়ে প্রাণ বধতে হবে, ভাড়ে থেকে
হায় ॥

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃষ্ট ।

—*—

টাউনহলের সমুখস্থ পথ ।

(জুলালচাঁদ, মাখনলাল, সাধুরাম, পণ্ডিত-
তজী ও অন্যান্য স্ত্রীপুরুষগণ)

সকলে ।— (গীত)

পূজিতে গৌরাচাঁদে আমরা করেছি এ
জীবন পণ ।

সাগর বাহিরে বাইছি ধাইয়ে,
গৌরার দেশে তাই হে এখন ॥
আহা মরি মরি কবে বিলেত দেখিব,
গৌরাঙ্গ গুজে, রজে গড়াগড়ি দিব,
গৌরেতে গাড়িবে ঘটা নাড়িবে,
চরণ পীড়নে সেথা হইলে মরণ ॥
ষপ্‌ধপে বিবিগুলি দলে দলে দলে,
হাতে ধরে সাথে সবে নাচিবে গো 'বলে'
রূপের মেলাতে তুফান খেলিবে,
যুড়াবে যুড়াবে এ পোড়া নয়ন ॥
ছাটে কোটে বুটে নটবর-বেশে,
(আগা গৌরার কিবা বুটের প্রহার)
বখন কিরিব নেটিভের দেশে,
ততাসে স্বদেশী কাঁপিবে দেখিয়ে

মুরতি ভীষণ ॥

মাখন । কেমন পণ্ডিতজী, হজুগ কেমন
জাঁকিয়ে উঠেছে? বাবুর কীর্তি দেখে
লোকে সব বলছে কি?

পণ্ডিত । বলবে আর কি, সব দেখে
শনে (Head round go) হেড রাউণ্ড গো,
মাথা ঘুরে গেছে ।

সাধু । কীর্তি রেখে গেলেন, ধনজা
উড়িয়ে গেলেন ।

পণ্ডিত । (Flag Fly) ফ্লাগ ফ্লাই ।

জুলাল । আমি কে, আমি কে, আমাকে
বাড়ান তোমাদের একটা রোগ ।

পণ্ডিত । (No sickness, no sickness, all true) নো সিক্‌নেস্, নো নিক্‌নেস্ অল্ ট্রু ।

সধু । (True) ট্রু কি না বালা'কর (Daily News এ, a true Hindu) ডেলি নিউসে এ ট্রু হিন্দু সই করা একটা (Correspondence) কorespondence) করেস্পন্ডেন্স দেখতে পাবেন, শেষ বলবেন না যেন আমি লিখেছি ।

হুলাল । গুজব খুব উঠে গেছে, কেমন ?
মাধন । হাটে—বাঁকারে—বাইরে ঐ কথাই কেবল । ও (Municipal) মিউনিসিপালই বলুন, (Leper Assylum) লেপার-ম্যানাইলম্, (Consent Bill) কনসেন্ট-বিলই বলুন, পাঁচ সাত বছরের ভিতর যত কাজে লাগত দেওয়া গেছে, কোন হুজুগ এমন জাঁকে নাই ।

হুলাল । হুজুগ হুজুগ কর কেন ? ইংরাজী করে (Agitation) অ্যাগিটেশন্ বলাতে পার না ?

পণ্ডিত । (yes, vegetation, vegetation tell) ইয়েস্, ভেজিটেসন্, ভেজিটেসন্ টেল্ ।

হুলাল । (Agitation) অ্যাগিটেসন্ না করে তিনকড়ি মায়ার কথা শুনে অমনি আন্তে আন্তে বিলাতে চলে গেলে কি এত ধুমধাম পড়ে যেতো ? না আমার—আমার না ছোক, তোমাদের পাঁচ জনের নাম বেরতো ?

মাধন । তার আর সন্দেহ কি । কত রাজা-রাজড়া তো হিন্দুঘরে বিলাত গিয়েছে, কিন্তু তাতে কি এত হাঙ্গামা পড়েছে ? এই সভা, এই মিটিং, এই (Lecture) লেকচার, ডক্‌রিবর্ক্‌ (pamphlet) পাম্‌ফলেট ছাপান না করলে, কাজটার (Importance) ইম্পোর্ট্যান্স বাড়তো না । (Byron) বাইরন্ বলে-

ছেন, (Full many a gems of purest ray syringe) ফুল যেমনি এ জেম্‌স্ অক পিরয়েটে রে সিরিঞ্জ, কত হীরে মাণিক অঙ্ক-কারে লুকিয়ে থাকে, হুজুগ—এই (Agitation) অ্যাগিটেসন্ চাই, (Agitation) অ্যাগিটেসন্ চাই ।

সধু । পুলিশে উকীলী করি ব'লে, অনেক শালা ঠাট্টা করে, এইবার ঠিক ব্যারিষ্টারটা হয়ে আসছি ।

মাধন । এডিটোরীর তো একজামিন নাই, কোন বালাই নাই, তবে ফিরে এসে বাবু যেমন কাপড়-চোপড় পরবেন, বে ধাঁজে চলবেন, আমিও ঠিক সেই রকম করবো, এতে আমাকে খোসামুদেই বলুন, আর বাই বলুন ।

হুলাল । পণ্ডিতজী আমাদের সঙ্গে গেলে বড় মজা হতো, চাই কি ওখান থেকে আপনাকে সিকাগো এক্সিবিশনে পাঠিয়ে দিতে পারতুম ।

১ম । টিকিট মেরে ?

পণ্ডিত । (No, No I catch fish, no touch water) নো নো, আই ক্যাচ্ ফিস্, নো টাচ্ ওয়াটার্, ধরি মাছ না ছুঁই পানি । (Here remain, all business ; drive) হিয়ার রিমেইন্, অল্ বিজনেস্ ড্রাইভ্, এই-খানে থেকেই সব কাজ চালাব ।

হুলাল । আপনার কোন কষ্ট হতো না, শাস্ত্র থেকে যেমন যেমন ব্যবস্থা দিরেছেন, আমি তার সব আরোজন ঠিক করেছি । তালুক থেকে পাখবারা শীকারী সব আনিরে স্তম্ভরবনে পাঠিয়েছি, বনবরা, বনকুকুট, আর আর বত রকম হিঁদুপাখী আর জানোয়ার ধ'রে আনবে ।

পণ্ডিত । (No No, I blessing do, you go) নো নো, আই ব্লেসিং ডু, ইউ

পে', পী'জিতে দেখা গেছে, আজ বড় শুভ-
দিন, "ক্রিসমাস," আশীর্বাদ করছি, হুর্গা বলে
চলে যাও ।

হুলাল । চল সব, যেমন আশা গেছে,
তেমনি সংকীর্জন করতে ক'তে একেবারে
সব জাহাজে চল, আজ আমরা জাহাজ
দেখতে যাব ব'লে কাপ্তেন সাহেব খুব ভাল
ক'রে জাহাজ টাহাজ সাজিয়ে সেখানে বল-
টনের উদ্বোধন করেছেন । হরি হরি বল—
জাহাজেতে চল ।

সকলে । হরি হরি বল জাহাজেতে চল ।

(তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন । এই যে বাবাজীরা সব এইখানেই
জমাট বেঁধেছে ।

হুলাল । আর মামা ! ঠকে গেলে, আমা-
দের সঙ্গে তো গেলে না, বিলাতে কত মজা
দেখতে, যে সাহেববিবি বেঁধে এখানে সব
ভয়ে কাঁপা যায়, সেই বিবি সেখানে জল
গরম করে দেয়, সাহেবে জুতো বুরুষ করে ।

তিন । তা বাবা, তোরা যাচ্ছিস বা, বিবির
গরম করা জলে আমার নাম ক'রে একটা
ডুব দিস, আমার আর গিয়ে কাজ নাই !
মোক্ষাং বাবা, তোরা দেশ ছেড়ে চলি, কিন্তু
এখানে একটা বোঁদ হয় ভাল রকম হজুগের
জাহাজ পাকে, তোরা থাকবিনি, মাতবে কে,
তাই ভাবছি ।

হুলাল । সে কি ! সে কি ! কিসের হজুগ
মামা ?

সকলে । কি মামা ! কি মামা !

তিন । থাক, যাত্রা ক'রে বেরিয়েছিল,
আর শুনে কাজ নেই বাবা ।

হুলাল । না না মামা ! না না মামা !

কি হজুগ শুনেই হবে, বল ?

মাখন । কিসের হজুগ (Agitation)

হ্যান্ডিটেনন হবে নাকি ?

পণ্ডিত । (Tell double mother) টেল
ডবল মাদার, মামা (tell) টেল ?

তিন । আজকের কাগজে দেখছিলেন,
একটা সাহেব এক ব্যাটা ভিখারীকে পুলিশে
দিয়েছিল, মেজেষ্টার তাকে ছেড়ে দিয়েছে,
সেই জন্ত সাহেব নাকি হাইকোর্ট পর্যন্ত
যাবে । সাহেব কাগজওয়ালারাও কেউ কেউ
তাই নিয়ে নাকি খুব লেগেছে ; পুলিশও
এদিক ওদিক হুঁচকারটে ভিখারী ধরা পাকড়া
কচ্ছে, যে রকম গোড়া পতন, কাজটা জমা
লেনেতে পারে কিন্তু তোরা যাচ্ছিস, জমার
কে, তাই ভাবছি ।

মাখন । আহা হা ! দিন কতক আগে
এইটে হ'ত, তা হ'লে এটা শুদ্ধ জমিয়ে দিয়ে
তার পর যাওয়া যেতো ।

সাধু । বাস্তবিক ভিখারীরা বড় বদ্-
মায়ের কথায় কথায় পাজি বেটা বেটারী
(penal Code) পেনাল কোড অমান্ত
করে ; আমি আমার (Wife) ওয়াইফকে
বলে দিয়েছি, ভিখারী এলেই অশুধ হরণে
ব'লে ফিরিয়ে দেয় ।

পণ্ডিত । শাস্ত্রেও ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য
জাতের জিফা করতে নিষেধ আছে, চল চল,
এখন যাত্রা কর, যাত্রা কর, (Do Opera,
do Opera)

হুলাল । রসুন—রসুন, কথাটা বড় দাঁড়াল ।
যখন সামনে একটা হজুগের যোগাড় হচ্ছে,
বিশেষতঃ ভিখারী নিয়ে গোলযোগ, সুতরাং
আমাদের দায়িত্ব সভার (jurisdiction)
জুরিসডিকশানের ভিতর এসে পড়েছে, এটা
না সেরে এখন যাওয়া হতে পাচ্ছে না ।

সাধু, মাখন । সে কি ! সে কি ! বিলাত
যাওয়া বন্ধ !

পণ্ডিত । একেবারে (not go ?) নাট
গো ?

হুলাল । একেবারে নয়, আপাততঃ বহু রাখতে হবে, আমরা চ'লে গেলে কথাটা নিভে যাবে, এখনই সভা ক'রে ভিখারী-দমনের (Agitation) র‍্যাঙ্কিটেশন করতে হবে, বিশেষ সাহেবেরা এতে (Interested) ইন্টারেস্টেড ; মাখনবাবু সাধুবাবু, এখন বিলাত যাওয়া হলো না ।

সাধু । অ্যা ! আমি ব্যারিষ্টার হতে পাব না ?

মাখন । তা বললে কি হয়, বাবু যা বল-ছেন ঠিক, এখনই বিলাত যেতে হবে, এমন তো কোন কথাই নাই, দেশে কোন হজুগ—এই তোমার গিয়ে (Agitation) র‍্যাঙ্কি-টেসন করবার জিনিস ছিল না, তাই ঐ (Subject) সাবজেক্ট নেওয়া গেছেল ; বিশেষ আমাদের কাজ হাসিল হয়ে গেছে, হজুগ জমে গেছে, নাম বেজে গেছে, এখন গেলেও চলে, না গেলেও চ'লে, তা বলে হাল কিল একটা হজুগের ধুরা পাওয়া যাচ্ছে, সেটাকে পায়ে ঠেলা যায় না । (Shakespe-are) সেন্সপিয়র বলেছেন—

“Remote from cities lived a swain,
Unvexed with all the cares of gain.”
অর্থাৎ দেশে হজুগ থাকতে বিলাত যাওয়া হতেই পারে না ।

তিন । কেমন বাবা হুলালটান ! গাঁজা-খোর ব'লে তাক্সিফ্য কর, ধরচটা কেমন ঝাঁড়িয়ে দিলেন দেখ ; কোথায় যাবে বাবা সাত সমুদ্র ভের নদী পার, ঘরের ছেলে ঘরে থাক, তোকা কাজ বাতলে দিলুম, তোমার বজীবাবুকে ডাক, লেকচার ঝাড়াও, ভালি বাজাও, বেকেরা সামিয়ানা আছে, উঠানে টাক্সিবে দেবার সভা কর, আবার এটা কুকবে, বোসরা-হজুগ দিচ্ছি ; যখন মানা আছে, আর আর গাঁজাও তরী আছে, তখন হজুগের

ভাবনা কি ? এখন বাই বাবা, আমরা আবার টিপ টানবার সময় হয়ে এল ।

[প্রস্থান ।

হুলাল । মেপে হজুগ থাকতে বিদেশে এখন যাওয়া হতেই পারে না ।

মাখন । কোন মতেই না, কোন মতেই না, কথাটা হচ্ছে—হজুগ চাই—হজুগ চাই—হজুগ চাই ।

সকল — (গীত)

আমরা খালি হজুগ চাই হজুগ চাই ।

বিদেশে আর বাই কি যে ভাই,

দেশে যদি হজুগ পাই ॥

দেশ হাজুক আর মজুক,

আমরা বুঝি কেবল হজুগ,

হজুগ বিনে বুকরুকি আর চলবার চারা নাই ।

মিছে শাস্ত্র ধর্ম্মাধর্ম্ম, বাণিজ্য আর শিল্পকর্ম্ম,

শর্ম্মাদের মর্ম্মকথা নামটা জাহির ভাই ।

মিলেছে নতুন হজুগ যুচ্ছে বিলেত যাওয়ার বাই ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পট-পরিবর্তন ।

উজ্জল আলোকমালা-সজ্জিত অর্থব্যান ।

(সাহেব ও বিবিগণ)

গীত

Farewell ! Farewell ! Gungajee
we will sail across the sea,

Burah Burah Babu for our freight
With their lily-face and belly

weight ,

Ha ! Ha ! Ho ! Ho !

Hi ! Hi ! Hi !

Our Captain Brahmin,

A genuine Kulin Brahmin,

All the crew

Are Hindu true ;

From Bo' S'n Jaak to Peru

Baboorchy ;

On Christmas Ev.

With your leave

We'll carry the Babus both He

and She.

স্বনিক-পতন

একাকার

প্রস্তাবনা

—*—

গন্ধর্বলোক ।

গন্ধর্বরাজ, রাণী ও অঙ্গরাগণ ।

অঙ্গরাগণ ।— গীত ।

কেন আসে আঁখিজল, কেন বা বিকাশে হাসি,

কে বহিছে হৃৎপুঞ্জ তুঞ্জে কেবা সুখরাশি ॥

রাণী ।—রমণী দুখিনী সন্ধ্যা পুরুষের দাসী ।

পুরুষে পরে না ফাঁস নারীরে পরায় ফাঁসী ॥

রাজা ।—

ফাঁসী নয় প্রেমহার, রমণীর অলঙ্কার,

হার পরা বিনা তার, নারীঃ নাহিক আর,

পুরিতে তুহিতে নারী দাস মোরা অভিলষী ॥

অ, গণ ।—

না না উঁচু নীচু নাই, দৌহে দৌহা যুথ চাই,

অ-ভাবে সকলে সুখী সমান সবাই ॥

রাণী ।—

আমি হাত পেতে আছি, তুমি দাঁও যদি বাঁচি,

রাজা ।—

আমি চোদ্ধুবন ঘুরে এনে নাগ বলে ঘাচি ॥

অ, গণ ।—

মিছার বিচার কর রাজা রাণী দাস দাসী ।

জীবলীলা ভাবধেলা হৃৎ হৃৎ মেশামেশি ॥

(নেপথ্যে বিকট কোলাহল)

রাজা ।—

এ কি এ কি অকস্মৎ, কোথা হতে এ উৎপাত,

শান্তির আবাস-পাশে এ কি অমঙ্গল ।

কালো পালা হল কাণ, শিশ্যের ঐক্যভান,

সরকের দ্বার কিবা হ'ল অনর্গল ॥

প্রাণী ।—

রক্ষ রক্ষ প্রাণেশ্বর, ডরে কাঁপে কলবঃ,

যাতিরাছে পুনঃ বৃষ্টি ছুট দৈত্যদল ।

সখী ।—

রাখিবে নারীর মান, সম্মুখে যে বিজ্ঞমান,

রমণী রক্ষার তরে পুরুষের বল,—

কেন সখি মিছামিছি হতেচ বিকল ?

(একজন গন্ধর্বের প্রবেশ)

গন্ধর্ব । দেব ।

আশ্চর্য্য অদ্ভুত কাণ্ড, ধরা বৃষ্টি লগ্ন-ভণ্ড,

পশু পক্ষী কত পশে ত্রিদিব-আবাস ।

আপন অবস্থা দৃষ্টি, আসিছে ভীষণ কৃষ্টি,

অভিযোগ করিবার চীপতি-পাশ ॥

রাজা ।—

কিবা আছে অভিযোগ, আমি দিব মনোযোগ,

দেবরাজে নাহি যেন করে আলাতন ।

ছিন্নমৃত জীবদলে, আন দ্বরা এই স্থলে,

দ্বার পার হ'লে বাবে ইজের সদন ॥

[গন্ধর্বের প্রস্থান ।

প্রিয়ে নাহি কিছু ভয়, অতি নীচ জীবচর,

মর-মাঝে নরের অধিক সবে হীন ।

রাণী ।—

তবে ত এ ভাল খেলা, আজব জীবের মেলা,

এ আনন্দে আজকার কেটে বাবে দিন ॥

(পশুপক্ষিগণসহ গন্ধর্বের পুনঃ প্রবেশ ও

পশুপক্ষিগণের একত্রে কোলাহল)

রাজা । আরে রে নিকট জীবদল !

কি হেতু এ বিকট চীৎকার,

ক সাহসে পশু আসি ত্রিদিব-আবাসে ।

গরুর। কাক নামে পক্ষী এক অতীব চতুর,

গরুরের পাশে পেয়ে পথের সন্ধান,

তানি, পাঠিয়েছে হেথা সবে,

আপনি আসেনি ধৃত্ত কি জানি কি ভয়ে।

রাজ। একে একে কর নিবেদন

করি কিবা মনের বেদন।

বায়্র। হালুম হালুম হালুম !!

বেজার জলুম,—জলুম জলুম জলুম !!

আমি এখন বাগা—তামাম গাঁর দাগা,

এক লাকৈ পসার পার,

উগার নাই হালুম?

আমার কেন দেহনি ডানা?

উড়তে হ'ল কেন মানা?

সখ হ'লে খেতে পারি,

ফুক করে পালার উড়ে,

হাঁ করে দাড়িয়ে দেখি।

আমি উড়বো উড়বো উড়বো

তবে ছাড়বো ছাড়বো ছাড়বো;

হালুম হালুম হালুম,

বেজার জলুম,— জলুম জলুম জলুম।

ভল্লুক। হুম হুম গাঁ

হুম হুম গাঁ,

যেথা সেথা যা,

মুলুক জোড়া নাম,

ভালুকচন্দর রাম।

নখের আঁচে আঁচে

চড়তে পারি গাছে,

নাছের কাছে কেতে যাই,

জলে ডুবলে খাবি খাই,

ডোবা মালা পুতুর পাখার,

ডুব দে দেব পাঁতার—

পাঁতার পাঁতার পাঁতার।

হুমুম চালাও খাঁ খাঁ খাঁ—

হুম হুম হুম গাঁ গাঁ গাঁ।

পাখী—পাখী পাখী পাখী চিঁ চিঁ চিঁ !!

ঠোঁট মেখে চিনেছি কি?

অতঃ চিড়িয়া।

কিচির মিচির বলি

রেতে চপে ঠুলি,

ডানা মেলে আশ্চর্য জুড়ে,

ফুস করে বাই কবু ফবু উড়ে,

কিন্তু রোদে যখন পাখা জলে,

নাথ বড় হয় ডুবি জলে,—

আজ নেব হকুম মাথা খুঁড়ে,

তবে ছুনিয়ার বাব উড়ে।

হকুম হবে কিহবে কি হবে কি?

পাঁক পাঁক পাঁক চিঁ চিঁ চিঁ।

মৎস্ত। কৌক কৌক কৌক।

খালি জল গিলি আর মারি ঢোক;

ঠ্যাং ছাড়া রাং ছাড়া বেরাড়া ছাঁচ,

আঁসে ঘেরা আঁসে পোরি জলতরা মাছ।

দাও চারটে ঠ্যাং, নিদেন যেমন ব্যাং—

ড্যাং ড্যাং ড্যাং চালি করে রোক।

কৌক কৌক কৌক—

কৌক কৌক কৌক।

(বানরের প্রবেশ)

বানর। কিচ্ মিচ্ কিচ্ মিচ্ হপ্ হপ্ হপ্,

মানুষের মত মানুষ আসছে

চুপ্ চাপ্ চুপ্।

সাহুনে কে—জান কি?

দরং মিটার মান্‌কি।

আদর করে বাদর বলে আছে নাম ডাক,

সবই দেখে মান্‌বের মত

বেশী ল্যাংগের আঁক।

কিসকিনে কবুবা গিফরম;

ছেড়েছি তাই জেতের ধরম,

গাছের ডালের মত বেশ—

তাই চেরায়ে মিছি তৈস;

চপা মিছি ঢোক,

অবাক হয়েছি লোকে;

হব হাঙ্করের মত বোকা,
তাই এখানে ঢোকা ।
তুচ্ছ ওহে গন্ধর্ব,
দেখ্ হ তো সত্য তব্য,
হব নব্য, খাব "পব্য"
লিখবো কাব্য,
বল্বে লোকে বক্তা,
পোক্তা হকুম দিবে লেখ একটু নোক্তা ।
আহা মরি মুখ দেখ কিবা অপক্লপ ।
কিচির মিচির কিচির মিচির
হপ্ হাপ্ হপ্ ॥

রাজা । হুর্ হুর্ মুখ জীরদল !
কোথা গেল সরল সে পণ্ডজ্ঞান,
মানবের মত কেন হলি রে পাগল ?
উড়িতে বাসনা বড় বনের শাঙ্গল,
মন্ত নখ লম্পা বন্দ দাঁড় বিহগরে ।
বাজ । না না না হালুম হালুম হালুম ॥
রাজা । কি কহ বিহগ !
পক্ষ-বিনিময়ে লবি কি রে চতুর্লহ ?
পাখী । না না না চি চি চি ॥
রাজা । চতুর্লহ তাক্ নখ সীনেরে দানিয়ে
ভল্লুক বজ্রদে বড় জলধির তলে ।
ভল্লুক ও বীন । না না না গাঁ গাঁ গাঁ—
চি চি চি ॥

রাজা । মানবের হিংসা কপি নাহি কর আর ।
সকল সমান দেখি গিভির আকার ।
কিকিৎ অপেক্ষা আর কর কপিরাজ ।
স্বরার মিলিত হবে উত্তর সমাজ ।
বানর । জাত বাবে জাত রাবে হব অপমান ।
যেমন আছি তেমন রব রাজা হনুমান ।
রাজা । নিজ্য ভাগ্যে দিবে দোষ
নাহি হও অসন্তোষ,
নিগূঢ় সন্ধান বলি তুমি জীবগণ ।
নিজ নিজ গুণে জেন সবে বলবান,
ধাতার নিরমবলে সবাই লুপ্ত ।

বে জ্বায়েব বল দেখি আকুল বিহগ,
সে শাঙ্গিল আজি দেখ উড়িবার তরে,
এসেছে কাহিতে কুণ্ডে দেবরাজ-বারে,
মীর তুমি হীন কেন তাব আপনার,
জলে জেন তব কাছে সবে পরাজয় ।
নিজ নিজ গুণে তুষ্ট থাকহ সকলে,
হুই আশা নাহি কর যাও ধরাতলে ।

[[পণ্ডপক্ষিগণের প্রস্থান ।

রাণী । ভাঞ্জেছে সুমতি সতী বুল্লি ধরাধাম,
তাই নাথ লেখা ঘটে হেন গণ্ডগোল ;
বিধির বন্ধন সবে খুলিবারে চার,
বোঝে না কি বিপর্যায় ঘটবে তে তার ।
রাজা । হীনমতি পণ্ড পক্ষী কি দোষ এদের,
বুদ্ধিমান নর ইথে দেখায়েছে পথ ।
দেবের বিহারস্থল অপক্লপ স্তম্ভামল,
মরতে ভারত-ক্ষেত্র অতি পুরাতন,
ঋষিগণ করে যথা প্রথমে প্রচার
স্বরগের স্মৃতি-সমাচার ;
বিধির বিচার স্মৃতি করি নিরীক্ষণ,
লোকচার চমৎকার করিল স্থাপন ;
মানাজাতি জীবজন্তু দেখিয়ে সজ্জন,
নরমায়ে জাতিভেদ করে প্রবর্তন ;
পরম্পর নির্ভয়ের করিয়া নিধান,
করিলেন সবাকার সন্তোষ-বিধান ;
সেই সে ভারতে এবে নব স্ববতার,
অহংজ্ঞানে মন্ত সবে বুদ্ধির ইবকার ;
ঋষিগণে তপজ্ঞান স্থল পুরাতনে
বজ্রধরা কল পাতে গৃহেতে বসনে ;
সাম্য সাম্য রর কোশে নাহি বোঝে অর্থ,
বিপ্লব প্রাবন আমি ঘটাই অমর্ষ ;
সাম্যের না বৃদ্ধ তত্ত্ব কহে একাকার,
একাকারে ঘরে ঘরে উঠে কাহাকার ।
চল প্রিয়ে সবে আজি যাই প্রহরপ্রহর
দেখি হে কেমনে নর ভোজ্যে কর্ণকল ।

রাগী। চল চল মাথ বাই তবের ঘরা।

আর আর সহচর বেধি গিয়ে ঘরা।

সকলে।— গীতঃ

ওরো যদি বাতাস লাগে পার।

মলরা নাকি আছে হাওয়া সহ্য নাহি বার।

যদি যেতে যেতে ধরা, ঘোষনে ধরে লো অরা,

ধূলি লেগে কালি যদি ধরে কনক-কার।

বিজলী ভাবিয়ে মনে, মেঘ যদি কোলে টানে,

মাজিতে হাটিতে যদি বাজে কোমল পার,—

অলি যদি ফুল ফুলি মুখে চুমো খার।

[সকলের প্রস্থান।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্তীক।

(মধুবাবুর বহির্কটী)

মধুবাবু, প্রেমচাঁদ ও বেচার ম।

মধু। ওহে চকোবস্তী, আজ কিছু নিজের প্রজ্ঞা টরক আছে নাকি, সকালে ত আর এ রিকে তোমাকে বড় দেখতে পাইনে?

প্রেম। আজে বড়বাবু, বাজার টাঙ্গার নিক্কেকেই ক'রে নিতে হয়, তার পর ছেলে দুটাকে নিয়েও একবার বসতে হয়, কুমতা ত নেই যে মাষ্টার রাখিয়ে দিই, পাড়ার পালেঘের বাড়ীতে মাষ্টার আছে, সেখানে পড়া ব'লে নিতে যেত, তা তাঁরা আর যেতে যেন না, বলেন কি—

মধু। ওরে চাঁর কি হ'ল? হাঁ, তার পর তুমি কি বলছিলে—বল।

প্রেম। আজে, আমার ছেলেদের কথা বলছিলেম, পালেঘের বাড়ীতে পড়তে যেত—

তা আর কেহ পার না, তাঁদের বেলাবাবু নাকি বলেছেন যে, আমাদের পণ্ডিত দু'খী লোকের ছেলেদের সঙ্গে বললে পাড়ালে তাঁদের ছেলেরাও ছোটলোক হয়ে যাবে।

মধু। তা ট্যাঁকা দিয়ে মাষ্টার রেখেছে, তারা বলতেই ত পারে। তা বাই হোক, ছেলেই পড়া আর বাই কর, যে ছেলে চাকরী করতে হয়, সে ছেলে দু'বার আসি যাওয়া রাখতে হয়। এখন হাম্বাগ ব্রাদারের বাড়ী প্রথম এগ্রেস্টন বেকই, তখন দু'বেলা লাল-চাঁদ বাবুর বাড়ীতে হাজরে দিতে বেড়েন। ঘোষনা ম'শাইকে এখন ডবলস সাহেব হামেলা ধরে ডাকে টাকে, আজকাল সাহেবের লোক হয়েছেন, বলি চিনে নিয়েছেন, আমাদের ত গ্রাহ করবেনই না।

বেচা। আজ, সে কি কথা আজ কছেন, আপনাকে গ্রাহ করিনে? সাহেবের কাছে বাই আর বা করি, সবই ত আপনার অল্প গ্রাহে।

মধু। হাঁ, তবে এটা ব'লিসমেন্ট কমা-বার কথা হচ্ছে, যোমবার দিন সাহেব আমাকে রিডক্সন লিট ভৈয়ের কতে বলে-ছিলেন, প্রায় ১৫১৬ জন কেরাগী কমবে, তাতে চকোবস্তীরও নাম পড়েছে, ঘোষনা ম'শাই, আপনার নামটাও পড়ে গেছে।

উভয়ে। আজ, সে কি?

প্রেম। বড়বাবু, আমার আর একটা দিনও গরহাজির পাবেন না, দুবেলা বাড়ীতে আসবো। আমি ত আছিই, তবে ছেলে দুটাকে পড়াচ্ছিলেম, থাক গে—পড়ে ওনে আর কি হবে, বেঁচে থাকে, তাতে রেখে—পাঁউকটি বেচে থাকে।

বেচা। আজ, আমার এত দিনের চাকরী, এই ব্রুডবরস হ'ল, এখন আমার নাম রিডক্সন সনে আপনিক কেছেন? তা হ'লে আমার উপায় হবে কি?

মধু। তোমার ভয় কি, তোমার ভয়
নর সাহেব মুন্সফী সরেছেন—ভিনি যেন
কয়েই তোমাকে অতঃপরকার স্বতঃকর্তৃক করে
দিতে পারেন। তবে কি—বড় সাহেব
আমায় সরেছেন—মধু, তাদের জবাব দিয়ে
তুমি কাজ চালিয়ে নিতে পারবে, তাদেরই
নামের একটা সিটি করে আমার দিও। আমি
তাই দিয়েছি, বোম্বা মশায়ের কাজ এমন
কি বেশী কিছু ত নয়, আমি খোকাকে বলে-
ছিলেম, সে স্বীকার করেছে, তার কাজ
তোমার কাজ দুই করবে।

বেচা। খোকা?

মধু। ঐ যে তোমরা থাকে অস্তিবাস
রম, আমার এই কোলের শালগী। ছোকরা
খুব ভালক, ও এরির মধ্যে সাহেবের নজরে
পড়েছে, টেঁকে থাকতে পারেন পর ওর হবে
ভাল দেখছি।

(সোণার প্রবেশ)

সোণা। আজ, তা হয়েছে।

মধু। আমার আজ পেটটা কেমন গরম
আছে, আমি আজ চা খাব না, বাবুদের মিগে
বা।

সোণা। তারা সব থাকে।

বেচা। আজ, এখন আমার উপায় কি
হবে? পরীবার অরুচি আর এ বরসে কেড়ে
নেবেন না।

মধু। ভবন সাহেবকে ধর গিরে, তোমার
ভাবনা কি হে?

বেচা। আজ, সাহেব দরকারে ডেকে
পাঠালে কাজেই যেতে হয়, আমি কি সেখানে
আপনাকে ডিঙ্গিয়ে বাই? আমার না হয়
বরলে আর কোন ডিপার্টমেন্টে বিন, যেতে
আর কোন সাহেবের কাছে যেতে না হয়।

সোণা। বাব, সাহেবের কাছেই যাও
আর বেচানই যাও, কোথাও কিছু হ'বার

বো নেই। আমাদের নড়বাহু সে সব বুড়ো
মেরে রেখেছে, যদি ভালই চাও, তবে বড়-
বাবুর খোসামোদ কর।

মধু। তুই চুপ কর, আমার খোসা-
মোদ করার আশিষ্টক কি? সাহেবের
চাকরী, সাহেব-দার উপর লম্বা থাকবেন,
তারই ভাল হবে।

প্রেম। আজ, সাহেব লম্বা থাক না
খোকাসে আপনায়ই হাত।

সোণা। এ্যা—এ্যা, বাবু, তুমি ঠিক
বলেছ; শুনবে বাবু, ঐ বাবু বা বলে, আমা-
দের বাবু বা বলবে, সাহেব তাই শুনবে,
তোমরা হাজার কর্তাকাজ বেখাও, বাবু দার
নামে একটু কল টিপে দেবে, অমনি তার দফা
রফা, কি বল গো বড়বাবু, আমি ঠিক বলছিনে?

মধু। তুই এ সব কথা ক'র ক'র
কেন? আচ্ছা পাগল—

বেচা। আজ, পাগল হোক বা
হোক, সোণা বলছে মিছে নয়।

সোণা। কেমন বাবু, বুঝেছ ত, বাবুকে
ধরে পড়ে থাক যে আখেরে ভাল হবে;
সোণা পাগলই হোক আর বাই হোক—হক
কথা বলে। তোমার উপর বাবু কবে থেকে
চটেছে জান, বুঝেছ ঘোষা-মশাই বাবু,
মার বাপের বাড়ীর গীরে যে পতুর গিতিটে
হয়েছেন, তার দরশ এখানে ষাওরা লাওরা
হ'ল না? সে দিন তুমি কেন এলে না? বাবু?

মধু। সোণা, ও সব কথা কি? আমার
বাড়ী কেউ আনুক না আনুক, থাক না থাক,
আপিসের চাকরীর তার সঙ্গে সম্পর্ক কি?

সোণা। আপনি রাগ করেছিলে, তাই
বলছি; ও বাবু সে দিন বলে পাঠিয়ে ছ্যাল
বে, পেটের অম্বু করেছে; হী হী বাবু—
বড়বাবুকে ফাঁকি দেবে? তুমি কানেত কি
না, কলুবাড়ী খেতে হলে জাত যাবে।

মধু। সোনা এখান থেকে বা—

সোণা। তা বাচ্চি, সোণা হুকু কথা বলে, কেন, কলু অবশ্য জাতিটা কি? কি বলা গো চক্কবর্তী বাবু, তুমি ত বাবুন—তুমি যে কতবার আমাদের এখানে পোলো পর্দা খেয়ে গেছ, আর ও বাবু কারেত বৈত লয়, কত বাবুন পোলো খেলে, আর উনি জুটি খেতে পারে না?

(কাচা গলার উমাচরণ মিজের প্রবেশ)

কি গো বাবু, তোমার অমন চেহারা হয়েছে কেন? জুতো টুতো সব কোথায় গেল?

উমা। তেখেতে পাচ্ছিমনে বাপু, কাচা গলার, যা মরেছেন।

সোণা। তা কি জানি বাবু, কলকেতা সহর, এ বড় মুক্খিলা জায়গা, এখানে কত লোক কত চা করে। সেই বড় বাবু—সেই তোমার কাছে একজন একবার গোরু মরেছে বলে জুতুরি কত্তে এসেছিল।

মধু। মিত্তিরের খবর কি? আজ কদিন হ'ল?

উমা। আজ ২৬ দিন। তিন দিনের ছুটি আমার অহুগ্রহ ক'রে করিয়ে দিতেই হচ্ছে।

মধু। সাহেবকে জানাও, তাঁয়ে বল।

উমা। আজ, তা তো জানিয়েছিলাম, তা তিনি বলেন যে, শ্রীক ট্রাঙ্ক তোমার যা কত্তে হয়, এর পর একটা ছুটি টুটি দেখে করো এখন,—তাড়াতাড়ি কি দরকার? দেখুন দেখি মশার, এ কি কথা? ওঁরা তো আমাদের আচার-ব্যবহার জানেন না, আপনি একটু বুঝিয়ে বল্লেনই হয় যে, সেটা হয় না, আত্মপ্রাঙ্ক স্থগিত থাকে না।

মধু। হাঁ হাঁ, সাহেব আমারও ঐ কথা ক'ল বলছিলেন বটে।

উমা। আজ—আজ, তার পর আপনি কি বলেন?

মধু। আরে ভাই, আমি কি সাহেবের মুখের ওপর কথা কইতে পারি? আমার বলে, মিত্তির ছুটি চাচ্ছে, তা ওর মার প্রাঙ্ক কি এর পর কলে হয় না? তা আমি কি করি, বলুন যে, পূজোর ছুটির সময় সার্বলেও সার্বতে পারে।

উমা। আজ, সে কি? আপনি নিজে বাঙ্গালী, আমাদের রীতি-পদ্ধতি সব জানেন, আপনি সাহেবকে বলে দিলেন যে, আত্ম-প্রাঙ্ক স্থগিত থাকতে পারে?

মধু। আমি ত ভাই তোমাদের মতন ইয়ং-বেঙ্গল নই যে, সাহেবের সঙ্গে তোমাদের মতন কথা কাটাকাটি করবো, তা যদি কত্ম, তা হ'লে আজ যে আমার অবস্থা দেখছো, তা কখনই হত না, আগিসে বড় বাবুও হতেই না, জুরিতেও বসকে পেতেই না, অনারারি ম্যাজিস্ট্রেটের পদও দিত না; আমরা সাহেবকে দেবতা বলে জানি। আর ও দিনে আমি তোমার ছেড়েই বা দিই কেমন ক'রে, তা হ'লে আগিসের কাজের যে গোল হবে; তোমার যে দিন প্রাঙ্ক পড়ছে—আমার কোলের শালা খোকার বোয়ের সাধ পড়ছে সেই দিন, ওর দিদি তার আগের দিনেই যাবেন, ওকে সঙ্গে যেতে হবে; আবার ও আমার বলছে, যে, ওর টেবিলে যে ছুটি ছোকরা বসে, তারা ওর বিশেষ ক্রোড—তাহেরও ছুটি দিতে হবে, সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে।

সোণা। হাঁ, যা বলছেন, আমাকেও যেতে হবে, তিনি কদিন বার আমার বাড়ী যাচ্ছে—হুদিন না থেকে কি আসবে? তুমি বাবু তোমার মার প্রাঙ্ক ক্রাঙ্ক আর একদিন তখন করো; আমরা একটু আমোদ আন্থা

কত বার, ভাতে আর বাগড়া দিও না।
 মার মারার বাড়ী গেলে খুব মজা হয়, আমি
 একবার সেই কাগজ নিয়ে গেছি, ওঃ, কত
 গাছপালা, কত পতঙ্গ, আর সেই বুড়োর
 সঙ্গে আমি খুব পোট করে লিছি, তাদের
 বাড়ী বানিগাছ আছে কি না, খুব চড়বে।
 আমি গেলেই মার মার, হুড়ো আপনি লেবে
 বসে আমার বানিগাছে চড়ে ঘুরতে দেবে
 আর বাবু সেখানকার যে তেল, ভাতে
 পোড়া খেয়ে বৌচ বাব, তোমরা যদি এক-
 বার খাও বাবু তা আর ভুলতে পার না,
 লাক মুখ দে কাজ বেরায়।

(একজন সরকারের প্রবেশ)

মধু। তুমি কোথা থেকে আসছো?

সর। আজ মশায়, আমি ঈশান
 বাবুঘো মহাশয়ের কল থেকে আসছি,
 সেই পুস্তকী-প্রতিষ্ঠার হিসাবটা এখনও
 দেখা হয়নি।

মধু। সে হিসাবও সোজার মিটেছে না,
 তোমাদের বাবুঘো মহাশয়কে নিয়ে আসতে
 বলা, জিনিসপত্র সব অতি খারাপ হয়েছিল।
 বা মরমা দিয়েছিল, লুচি তো বিক্রী মোটা
 মোটা হয়েছিল।

সোণা। উনি ত সেই কলের বাবু, বল ত
 বড়বাবু সেই তেলের কথা একবার; বাবু,
 মাছ চেন না, ঠাকতে আস, এ কি
 যে সে বায়গা পেয়েছো যে, বা তা জিনিস
 লিলেই হ'ল? কামার বাড়ী কি ছুঁচ বেচতে
 আসতে হয়? বাবু আগিসেই বেরক আর
 বাই কলক, একেবারে তো আর অজান্ত হয়ে
 যায়নি যে, তেল চিনবে না? তেলের মোট
 বাবোতেই বা তুঁকে বলে দিয়েছে যে, অচ্ছে-
 কের ওপর সোরগোলা আর পোস্ত নিশেল।
 বাবু যেন সব ছেড়েছুড়ে দিয়েছে, মার মারার
 বানি আছে; ওনলে— মার বাবাও এখনও

গাছ চালায়, টাাকা করেছে, তবু এখনও
 বলে, জাত-ব্যবসা ছাড়বো কেন?

মধু। সোণা, রেবে দে তোর সব পাগ
 লামি, বেরাদব বেটা কোথাকার।

সোণা। তা বাবু, সোণা পাগলই হোক
 আর বাই হোক, হক কথা বলবে, কলুবাড়ী
 এসে তেল ঠকিয়ে বাবে, টাাকা লেবে না?
 বাবু, তুমি এখন দাম দিও না, সে তেল একটু
 আছে, আমি মামাবাবুর কাছে গিয়ে দাম
 ঠিক ক'রে দিয়ে আসবো। তুমি বাবু যেমন
 কল-কল থেকে তেল লিতে যাও, ঘরে তেল
 মজুত রয়েছে; মামাদের ওখান থেকে তেল
 লিলেই হয়, তারা মার কত হুং করে।

উমা। (স্বগত) চমৎকার দৃষ্ট। কলুবাড়ী
 বামুন তেলের দামের জন্য হাজির, কলুর
 পোলায় তার জিনিসের দোষ ধরে, দাম
 কাটছে। যোদ্ধা চাকর বাটা এক পাগলা-
 মির ঢং ক'রে করেছে ভাল, তাকাম কস্তে
 কস্তে মুখের উপর খুব ব'লে নেয়, আমাদের
 চেয়ে ভাল।

(বাবুজানের প্রবেশ)

বাবুজান। ভালাম বড়বাবু।

মধু। আরে এস এস বাবুজান যে, এদিকে
 কি মনে ক'রে?

বাবুজান। কাল সাত্তে একবার এ পাড়ার
 দিকে এয়েছিলুম, অনেক দিনের আগামী
 একটা আমাদের বেশের ঘেরমাছ এই
 আপনাদের পাড়াতেই ঘর ভাড়া করেছে,
 কাল তার বাড়ীতে আমোদ আছাদ করে-
 ছিলেম।

মধু। বেশ বেশ।

উমা। (অনাসক্তিক) দেখছো ঘোষা-
 বেটার শাঙ্গী দেখ, বড়বাবুর মুখের উপর
 বেটা ঘেরমাছের বাড়ী থাকার কথা বলচে,
 কথাটা কবার ঘো নেই, আর আমরা স্বতর-

বাক্য বাবাক নামটী পৰ্য্যন্ত করে এখনই
মুখের উপর নশ কথ্য শুনিয়ে দিতেন।

বাবুজান। হাঁ! বড়বাবু, কাল টাপিনের
পরে আপনি যখন বড়সান্বেবের ঘরে গেছিলেন,
তখন সাহেবের সঙ্গে কি কথা হয়েছিল?
আমি সেই সময় একবার লিচের তামুক
খেতে গেছলুম, কথাটা শোনা হয়নি।

মধু। কেন কেন, সাহেব শোমার কিছু
বলেছেন না কি?

বাবুজান। না, আমি এখনও তা সাহেবকে
জিজ্ঞাসিনি। তখনই সাহেব একখানা জরুরী
চিঠি বেলে, বেলেকিয়ার বারিকে লে যেতে আর
জিজ্ঞাসবার সাবকাশ পেলেম না; কিন্তু সাহে-
বের মুখখানা বড় ভার ভার দেখলাম, আপনার
ওপর কিছু গোসা চোপা করেছে নাকি?

মধু। অ্যাঁ, মূখ ভার ভার দেখলে! কেন
বল দেখি, আমি ত তেমন কথা কিছু বলিনি।
তা দেখে বাবুজান, তোমার আর কি বলবো,
তুমি আমাদের বড় আপনার লোক, তোমার
মতন মানুষ আর দেখা যায় না; দেখ, আজ
তুমি ত বিকেল বেলা কুঠীতে যাবে, খেলা-
টোলা হয় যদি, বেলাজটা যদি কুঠি দেখে, তা
হ'লে সেই সময় শুধিরে গাছিরে—তোমার
আর শিথিরে দিতে হবে না, আমার হয়ে
ছোটো কথা বলো।

উমা। (স্বগত) আজ্ঞা বাবা, কতক শোধ
হচ্ছে, যেমন আমাদের খাঁতলাও, তেমন
পেরাদার পায়ে খন্তে হচ্ছে।

মধু। কি হে বাবুজান, কথা কইছো না
যে, তুমিও যে মূখ ভার করে?

বাবুজান। তাই ত বড়বাবু, আপনি যে
আমার মুকিলে কেন্দ্রে! এই পাঁচ বাবুতে
বুড়দিনই সাহেবকে চটিয়ে রাখে, ওদের ত
বিবেচনা নেই শরীলে, আর তুমি আমি মরি
সাহেবের মুখ-ঝুট্টা খেয়ে।

উমা। (স্বগত) দুর্গা আছেন, দুর্গা আছেন,
বাঁচলেন, তাই ভাবছিলেন যে, পেরাদা
সাহেব একজন দাঁড়িয়ে—আমাদের কিছু
বলেন না কেন, এতগুলো ভাঙ্গা কলো আমরা
এখানে ঝাড়ারয়েছি, আর পেরাদা সাহেব
ছাট কেলেতে পান না?

(কলুবোয়ের প্রবেশ)

কলুবো। গলার দড়ী, গলার দড়ী, মুখে
আগুন অমন চাকরীর, মুখে আগুন অমন
চাকরীর, মুখে আগুন অমন আপিনের, মুখে
আগুন তোমার সাহেবের, মুখে আগুন অমন
চাঁকার।

মধু। এ কি, এ কি, একেবারে বাইরে যে
—এ কি এ?

কলুবো। বাইরে—তা কিসের নজ্জা,
কাকে নজ্জা, ছোট নোকের—ইব্বিক জেতের
আবার নজ্জা কি? এই গরনাগাটী সব
এখনি ছুর করে ফেলে দেব, এক জাত নিয়ে
যেখার সেখার অপমান! ঘাটে পথে লাঞ্ছনা!

মধু। আবার এখন জাতের ঘোট
কোথায় হ'ল? জাত, জাত তো আমার
বান্ধব ভেতর; সব আপিনের তদ্বর নোক
দাঁড়িয়ে রয়েছে, দেখতে পাচ্ছ না?

কলুবো। কিসের তদ্বর, চের তদ্বর
দেখেছি। তুমি মনে কর বুঝি, তোমার
সবাই রাগি করে! চাকরীর পিতোশে
চাঁকার খাতিরে তোমার মুখের সামনে কিছু
বলে না, আড়ালে ঠাট্টা করে না? ডফাতে
গিয়ে হাসে না? বলুক না সব ভদ্রর।

সোণা। হাঁ মা হাঁ; খাটিক বলেছে, আমি
কদিন গুলেছি, বাবুবা সব এইখানে এমনটী
খাকে, বেরিয়ে গিয়ে রাতার দাল পাড়তে
পাড়তে যায়। হাঁ! বড়বাবু, মা সত্যি বলেছে,
তোমাকে শালা কলু, শালা ছোট নোক
কোট নোক, যাচ্ছে তাই বলে। ঐ চকবড়া

মশাই বাবু একদিন রাগান্বিত কহে কহে
বাজেন, না চক্ৰবর্তী মশাই ?

প্রেম । কবে রে সোণা ?

সোণা । সেই বসন্ত না তুমি ? একজন
কে বলে, “মধো শালা” আর তুমি বাপন্ত
কহে ।

কলুবো । সোণা, ধাম্ বলছি, কথার
ওপর কথা কসনে । এর একটা বিহিত কর,
হয় জেতে ওঠ, নয় যেন কলু, তেমনি কলুর
মতন থাক ; দাঁও আমার বুড়ি ক’রে গোবর
আনিবে দাঁও, আমি রাত্তার গিরে ঘুঁটে
দিছি । তোমার ঐ চাপকান পাকড়ি চুলোয়
দাঁও, দিরে ঘানি কেন, পুজোর দালানে
গাছের কর ।

সোণা । হো হো, তা হ’লে বেড়ে মজা
হবে । মা ঠিক বলেছে, তা হ’লে আমি
মাইনে পত্তর কিছুই চাইনে, ছুটী ছুটী খেতে
দিও, আমি হাতদিন ঘানিগাছে বসে ঘুরবো ।
এই দেখ, ও কলের সরকার বাবু, আমাদের
বাবু যদি ঘানি করে, তা হ’লে তোমাদের কল-
টল সব ঘুরে যাবে, তোমাদের বাবু তখন
খারাপ ডেল দেওয়ার মজাটা টের পাবে ।
বাবু, বাবুন হয়ে কলুর অন্ন মারতে যাওয়া
অমনি লয় ।

কলুবো । সোণা, আবার কথা কচ্ছিস,
আমার রাগ বাড়ছে, তা জানিস, আমার বেশী
রাগালে কি হয়, মনে আছে ত ?

সোণা । ও বাবা, তা মনে সেই ? শুনছো
গা বাবুরা, যাকে রাগান অমনি লয়, ঐ অন্ত
বড় যে বড়বাবু, যাকে আপনারা শুদ্ধ ভর কর,
তাঁকেই একদিন কাঠের চেলার বাড়ী ধপা-
ধপ্ পিটে দিলে ।

মধু । সোণা, ঘুর করে দেব বলছি, রাত-
দিন পাগলামি ভাল লাগে না । চক্ৰবর্তী,
তোমরা তবে এখন যাও ।

উমা । (জনান্তিকে) কেমন, আমি
বরাবর বলি যে, সবাইকে বিশ্বাস করো, ভাকা
আর পাগল ছাড়া । সোণা বেটা ভাকা পাগল
সেজে একবার বলে নিজে দেখছো, মনে
কছো কি, ও বেটা কিছু বোঝে না ?

[কেরানীগঞ্জ ও সরকারের প্রস্থান ।

মধু । বাবুজান, তা হ’লে তোমারও বেলা
হ’ল—

বাবু । হাঁ বড়বাবু, আমি তবে এসি ।

মধু । দেখ বাবুজান, এ সব ঘরের কথা
যেন সাহেবের কাণে না ওঠে, ঘরের ভিতর
কার কি না হয় বল ? বিশেষ গুর আবার
হিটরিয়া আছে । মনিবের কাণে সব কথা
কি তুলতে আছে ?

বাবু । সে কি কথা ? সাহেবকে এ সব
কথা কি আমি বলতে পারি ? আমার যে
লালিসটে ছেল বড়বাবু, সেটা কি তুলে
গেল, সেই একটা বনাভের চাপকানের
কথা ।

মধু । না না, তুলিনে, তুলিনে, শুধু চাপ-
কান কেন, তোমার পাগড়ী টাংড়ী শুদ্ধ
একটা পুরো হুটী করিয়ে দিছি ; আর দেখ,
ঐ চক্ৰবর্তী চক্ৰবর্তী ক’জন ছিল, ওরা
শুনে গেল, আপিসে গোল টোল করবে কি
বোধ হয় ?

বাবুজান । হাঁ, তুমি সিন্ধিন্দি থাক
বড়বাবু, আমি সকাল সকাল আপিসে গিয়ে
বাবুদের এমনি ইশেরায় কড়কে লেব যে, ও
সব বাতাই মুখে আনবে না, এখন এসি,
সলাম ।

মধু । সেলাম, সেলাম ।

[বাবুজানের প্রস্থান ।

ইগাণা বো, তোমার এ কি রকম আঙেলটা
বল দেখি ? আজ একবারে আমার মাথাটা
কেটে ফেল

কলুবো। আর আমি বে অপমানিত হয়ে নাথি খেয়ে এম, সে কথাটা খেতে না বুঝি ?

মধু। তুমি আবার কোথায় অপমান হ'লে ? কার কাছে নাথি খেলে ?

কলুবো। খোশার কাছে, খোশার কাছে—সেই খোশাকে চেন না ? বে মূলেক হয়েছে, তোমাদের চেয়ে বড় চাকরী করে, মাইনেই কম পাক আর বাই পাক, যান বেশী তোমাদের চেয়ে ।

মধু। কে রাজকুমার ? হাঁ, ডের মান বেশী !

কলুবো। বেশীই হোক আর কমই হোক, তার বাড়ীর বামনী এসে আজ আমার কাছেতাই শুনিবে গেল—পোড়া এমন লোকের হাতেও পড়েছিল যে, বে সে জাত তোলে !

মধু। বলি, সেই কোন্ নার ডটচাষি ? সেও ত খোশা ।

সোণা। আরও ছোট জাত, লা গো বড়বাবু ? আমরা তো কলু—যানি ঘুরিয়ে তেল বের করি, তার! বে পাঁচ জেতের ময়লা কাচে ।

কলুবো। যাক, আমিও তাদের অবা-স্তারা বরু আর বামনী মাগী উল্টে তাই বলি। আমি ছোট লোক বলি, সেও আমাকে ছোট লোক বলে, আমি ত আর বড় কতে পার না আর পাশের মিত্তিরদের ছাদ থেকে দুমাগী কায়েতনীর যে হাসি ঠাট্টা ! কেন, কিসের জন্তে, বামনী এত শোনাবে কেন ? বামনের কি চারটে হাত আছে ? গলার গাছ দুচ্চার স্তম্ভ দিয়ে তো বামন ; যদি ভদ্র হতে চাও তো পৈতে নেবার ব্যবস্থা কর, ট্যাকার সব হয়, ট্যাকার খরচ ক'রে ডটচাষি মটচাষি দিয়ে একটা শাস্তর বের কর, পৈতে নাও ।

সোণা। যা বেড়ে বলেছে বাবু, তুমি

পৈতে লাও, কলু অমন জাত নয়, তবু বামন হ'লে আরও মজা হবে, মা, তোমারও পৈতে পরতে হবে, বামনদের শুধু মজরা পৈতে পরে, আমাদের কলুদের মেয়ে মন্দ সব পৈতে পরবে, তা হ'লে বামনের চেয়ে বড় হয়ে যাব ।

কলুবো। কি, চুপ করে রয়েছ বে ? কথা কও না ।

সোণা। ও আর বাবু কথা কইবে কি, তুমি মা আমার গোটাকতক পরমা দাও, তালা স্ততা কিনে আনছি ।

কলুবো। তুই খাম । বলি ই্যাগা, কি হবে ?

মধু। তা যা হোক হবে, সে ত আর এখনকার কথা নয়, হু একজন ডটচাষিকে হাত কতে হবে ত ?

কলুবো। সে যা কতে হয়, তা তুমি জান ; আমি কিন্তু এই ধরুক ভজন পণ কলুম, ভেরাভিরের মধ্যে যদি পৈতানা নিতে পার, তা হ'লে আমি তোমার ঘর-সংসার চুলোর দিবে বাপের বাড়ী চলে যাব, বাবার দোকানে ব'সে উড়ুক ক'রে তেল বেচবো আর যত নোককে ডেকে ডেকে তোমার পরিচয় দেব ।

মধু। আচ্ছা, যা হয় একটা হবে । আপিসের বেলা হ'ল, এখন চল—আচ্ছা পাগল ।

সোণা। পাগল নয় বাবু, মা পাকা কথা বলেছে । মা, আমি খবরদার বলছি, বাবুকে ছেড় না, পৈতে লিতেই হবে, চল বাড়ীর ভেতর চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দর্শন ।

জুতার দোকান ।

মুচি ও মুচিনীগণ ।

(গীত)

কারিগিরি মুচিগিরি বড় ছোট। কাম ।

ছো ছো ছো, আউর করবে নাকো হাম ।

ইংরাজিটা গোড়বে খোড়া,

পিনিহে লেবে জামা জোড়া,

খাড়া খাড়া বনিরে যাবে বড়াবাবু-রাম ।

চড়ে লেবে ট্রাম গাড়ী,

গড় গড় যাবে সাহেব বাড়ী,

তড় তড়া তড় চলবে কলম হুঁড়বে নাকো চাম ।

নেমু চামার নেহি তেখন নন্দাবু নাম ।

(কাণহুঁড়ী মিস্ত্রীর প্রবেশ)

কাণ। আরে কেয়া রে চামার লোগ,
কি গোলমাল লাগিরেছিস, কাম টাম ছোড়ে
দিয়ে গান-বাজনা লাগিরে দিখেছিস বে,
নেসা টেনা খায়েছিস নাকি ?

১ম মুচিনী। আরে মিস্ত্রীজী, তুমি কি
বলভিছে গো ? কাম তো হোবেই করবে,
লেকেন বিচবিচমে খোড়া বহত নাচ গানটা
না করবে তো কলকাত্তার ভাত কেমন
করিরে হজম হোবে ?

কাণ। আরে এ কা। হিয়া মেয়ানাহব
এসে জমে গেছে ? কামের জায়গার মেয়ে-
মাহব ? দোকানঘরে ইস্ত্রীয়া লোক ? তবে ত
সত্যনাশ দেখছি, আরে বাহোয়া ! বাহোয়া !

১ম মুচিনী। আরে ওন তো তাই মিস্ত্রী,
তুমি বক বক কেন কোরছে ? তু যা আপন
ধর বা ; ঘরে কেউ আছে না ? রহে তো
মুম কর বাক, সাবকো আসিস, কাম বুখে
মুখে লিস, খুট খুট খিট খিট কেন করিস ?

কাণ। ওহো, এ বাবিনী কার মাসী রে ?

এ খুট বা, এ মেয়াক কিসকো ? দেখো ফের
দোকানে এমনি গোলমাল করেরা তো হাম
সবকে নেকাল দেগা, নোসরা খুটা ভয়তি
করেরা । এ লোকখো যানে বোলো, নেইতো
সবকো জবাব দেগা ।

১ম মুচিনী। আরে ও মরদোয়া, এ
কেয়া ? তুলিরে ভালিরে ব্লায়ে নে আসিস,
এখন ইজ্ঞা দে অনিরে বার, তু লোককা
মিস্ত্রী তো জবাব দিচ্ছে, রোটি কি দোটুকরা
মিলবে, না—উপাস করে মরবে ? হামিকে
এমনি জবাব কি বাত বলতো, হামি দোকানে
থুক দিয়ে চলে যেত ; তুলোক মরদ আছিস
না কুর্ভা আছিস, ইজ্ঞা খুইরে কাম করবি ।

নন্দু। কি মিস্ত্রী, কি বলছে গো, জবাব
কি বাত কি বোলছে ?

কাণ। কি বোলবে আর, তুলোক কাদ-
কর্ম কোরবে না তো বসিরে বসিরে তলব
দেবে নাকি ? কামে গাকিল কোরেই জবাব
দেবে ।

সকলে। হাঁ হাঁ হাঁ জবাব দে না ! আরে
মিস্ত্রী জবাব দেগা ! হাঁ হাঁ হাঁ ।

(গীত)

জবার দেও জবাব দেও জবাব দেও আবি ।
ঘরে বনে কাম পাবে পরসা অস্তে ভাবি ।
ঝটসে লেয়াও রূপেরা, যুঁঘেতনা তলব রকেরা,
জলদি জলদি চুকার দেও সব দাবি ।

এ কেয়া পাইছো কেরাণী,
দেখনাও চোখ রাখানা,
নকুরী গেলে ডুকরি কেঁদে খেয়ে মংবে খাবি ।
হামি দিচ্ছে বেড়া কাম, তবে লিচ্ছে পুরা দাম
পরসা অমনি যানো দেতা কবি ।

জন্তর সন্তর লে লে লে, চিসাব খোড়ি দে দে দে ।
বুঝলে স্তম্ভলে জুতি স্ততি লে লে জেতা

চাবি,—

পকাইতে খবর দেবে মুচি কোথা পাবি

কাণ। আরে এ বটরা, এ নন্দু, আরে
নৌসা করো কাছে? হামি উমরে বড়া আছি,
ছুটো মিঠা কড়া বোলবে না তো বোলবে
কে? পরদেশে আসছে, বাপ দাদা সাথে
নেহি, হামি না শিখাবে তো চাল-চলন
শিখাবে কে? রাগ না করো, কাম করো।
আরে বিটরা সব, এ হুকান তুহারি।

সকলে। হাঁ হাঁ, ভাল বোলেছে, কাণ-
ফুড়ি মিস্ত্রী বড়া ভাল লোক আছে।

কাণ। নন্দু বাবু কুখা রে?

নন্দু। আধুনো তো আসে নি।

কাণ। ক্যা—এগার বাজতে চম্বো,
এখনও আসেনি?

(গদাধর দত্তের প্রবেশ)

গদা। সেলাখ মিস্ত্রী সাহেব।

কাণ। কি গো দত্তো বাবু, এখন বুম
ভাললো নাকি? বড়ীটা দেখছো, কেত
বাজছে?

গদা। আজ্ঞে মিস্ত্রী সাহেব, আজ একটু
বেলা হয়ে পড়েছে বটে; কাল রাত্রে ছোট
মেরেটার বড় অর হয়েছিল, তাই তাকে
কোলে ক'রে আজ সকালে ডাক্তারখানার
যেতে হয়েছিল, সেই জন্ত একটু দেরী হয়ে
পড়েছে।

কাণ। তোমার মেরের বেমো হোলো
তো হামার কি আছে গদাই বাবু? ঘেলে
মেরের বেমো হ'লে পরের কামটী চলে না;
ডাক্তারের ঘরে গেছলো ব'লে হাসটী গেলে
কি হামার কাছে বারো টাকার বদলে এগার
টাকা লেবে?

গদা। কি করবো সাহেব, হঠাৎ হয়ে
পড়েছে, বাড়ীতে আর কেউ পুরুষ নেই,
আমি একলা, আজকের দিনটী কিছু মনে
করবেন না।

কাণ। না, হামি ও সব বাৎ গুনতে চার
না, হামি কাম চার, কুখা চাহে না; তুমি
আসেনি, কারিগর লোক বি কাম করছিলো
না, বাবু, তুমি জন্ত বারগা দেখো, হামার
এখানে তুমার পুয়াল না।

গদা। কারিগরেরা কাম করেনি, তা
আমি কি করবো বলুন, আমি থাকলেও ত
ওরা আমার কথা শোনেন না, তবে আমার
উপর রাগ করেন কেন?

কাণ। নেহি নেহি বাবু, চলা যাও, মাস-
কাবারে আসো, পাওনা কোড়ি চুকায় দেবে।

গদা। রাগ করবেন না মশায়, আমার
আজকের দিনটা মাপ করুন, দেখুন, ছাপোবা
মাহুব, আপনি যদি বিদেয় করে দেন, তা
হ'লে একেবারে সপরিবারে দাঁড়িয়ে লারা
বাব।

কাণ। হামি কোন বাৎ গুনবে না,
তোমার জবাব হলো।

(একজন বেকার কেরানীর প্রবেশ)

বে, কে। তা বাবু, আমি দাঁড়িয়ে গুনছি,
মিস্ত্রী সাহেব তো কিছু অস্তার কথা বলছেন-
না, পরের চাকরী অনেক বুঝে বুঝে কোত্তে
হয়, মেয়ে তো আর একদিনে মারা যেত না।

গদা। বেশ মশায়, আপনি খুব ভাললোক,
পেরহু লোকের অন্নটী যায়, কোখায় ছুখ;
ভাল ক'রে বলবেন, না ফোড়ন দিতে এলেন।

বে, কে। বাবা, যে দিনকাল পড়েচে,
চাচা আপনা আপনা বাঁচা, আজকের বাজারে
মাথা খুঁড়লে তবে চাকরী মেলে, শরীর পাত
ক'রে তবে সেটী বহার রাখতে হয়। আমি
যখন কবরওয়ালো সোরারিস সাহেবের ওখানে
বেকরতম, আটটার ভেতর হাজরে দিতে
হোতো, এক পরসার বাতাসা খেয়ে সমস্ত দিন
কেটে গেছে। ভাল কথা—সোরারিস সাহে-

বের নামে একটা কথা মনে পড়ে গেল, ওখানকার মুছুদি ছিদ্দেব বাবু এই দোকান ছাড়া আর কোথাও থেকে জুতো নিতেন না। কাণফুড়ি সাহেবের মত হট-বার্ণিসের ডবল-স্ট্রিং আর কোথাও তোরের হয় না; মিস্ত্রী মশার, আপনার যদি লোকের দরকার হয়, তা আমি এখন ব'সে আছি, তিন মাস ম্যালেরিয়ার ভুগে সোরারিস সাহেবের ওখানকার চাকরিতে খুইয়েছি; এই রেখুন, আমার হাতের লেখা একখানা দরখাস্ত সঙ্গেই আছে, বিল কত্রে, একাউন্ট রাখতে, বা বলবেন, সবই পারি, মধ্যে একবার টেলার সপ ক'রে কিছু লোকসান দিয়েছি, আপনার এখানে দরকার হয়, হাতাহাতি ক'রে ছুটার জোড়া সাজ সেলাইও ক'রে দিতে পারি, কল চাপানও আমার বেশ জানা আছে।

গদা। মশার ব্রাহ্মণ, এগাম হই।

বে-কে। না আমি ব্রাহ্মণ নই।

গদা। মশার ভাড়াছেন কেন ? আগুন কি চাপা থাকে, আপনার কথার ধরা পড়েছেন।

বে, কে। কি রকম ?

গদা। মশার, আমি দত্ত, কারেতের ছেলে হয়ে জুতো বিল লেখা চাকরী পর্যন্ত খীকার করেছি, আর মশার বখন শেলাই পর্যন্ত উঠেছেন, তখন ফুলের সুখুটা না হয়ে বান কোথায় ?

বে, কে। না হে, আমি কারম—আমরা বোস।

গদা। তা হ'লেও হতে পারে, তবু কুলীন, আমার বাখার ওপর আছেন; তা আর পরী-বের অন্নটীতে লাভ দেন কেন, বাইনেও ত ওনলেন বারটা টাকা বই নয়, এতে আর আপনার কি হবে ?

বে, কে। ওহে, আজকের বাখারে বার

টাকাই দেয় কে ? আজ সাত মাস ব'সে ব'সে দেনা ক'রে থাকি, আর আমি কাজ দেখাতে পারি মিস্ত্রী সাহেব কোন না ক্রমে দু-এক টাকা বাড়িয়ে দেবেন।

কাণ। হাঁ, মুনবকে খুসী কোত্তে পারে চুরি-চামারি না কোলে, দু পরসা তোরসা আছে। লেকেন বাবু মালপত্র বিস্তর থাকবে, নগর বিজীর টাকা বাবুর কাছে তামাম দিন জিন্মার থাকে, এখানে কাম কোর্ডে হোলে একটা জামিন দিতে হবে, আমার জানবিং একটা মেয়েমানুষ গলাই বাবুকে সুপারিস কোরছিল, তাই ওকে রাখলে।

(একজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। “সুহৃদ্বনী মুনিকন্তে তারয়েৎ পুণ্যবন্তং বৎ পলারিত্তি সঙ্গীবতি” কি বাবা, কি বাবা জুতোওয়ারা সাহেব, তোমার এখানে লোক রাখবার কথা হচ্ছে, জামিন চাই বাবা ? আমার মেজ ছেলেটা গত বৎসর এল-এ দিয়েছে, অধ্যাপক ব্রাহ্মণ—আর পড়াবার শক্তি নাই, তারে যদি রাখত আমি উত্তম জামিন দিতে পারি; নব্বোপে আমার বৎ-কিঞ্চিৎ ব্রহ্মন্তর আছে; তার কাগজপত্র রাখ ভাল, নচেৎ কলকেতার বড়লোকের জামিন চাও, তাও দিতে পারি, আমার প্রাতিপালক হচ্ছেন রাধা বামুদাস শা—আমি তাঁরই ওখানকার সভা-পণ্ডিত, “সর্কতীর্থময়ো খটা দাম্পত্যঃ কলহশ্চৈব বহ্ন্যরন্তে লঘুক্ৰিয়া”; ব্রাহ্মণ আশীর্বাদ করি, অজ্ঞ জোমরা চাকরীর চেষ্টা কর, এটা আমার পুত্রের অজ্ঞ ছেড়ে দাও।

গদা। বেশ মশার, আমি আজ তিন বৎসর এখানে অন্ন ক'রে থাকি, মনিব একটু রাগ করেছেন—আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, কোথায় হুকথা বলবেন, না আমার তাড়িয়ে আপনাকে ছেলেকে বসাতে চান ?

(উদ্দেশ্যগণের প্রবেশ)

১ম উ। চাকরী আছে? চাকরী আছে?

২য় উ। মহাশয়, আমার যদি রাখেন তো আপনার বই রাখা থেকে ভাগাদা আমার পত্র সব কষ্টে পারি।

৩য় উ। মশাইয়ের যদি এ কণ্টা লাগে, তা হ'লে আমার সঙ্গে অ্যাগ্রেমেন্টস নেবেন, আমি বাড়ী থেকে টেবিল চেয়ার নিয়ে আসবো।

ব্রাহ্মণ। “যমদ্বারে মহাদ্বারে আদিভ্যে বিধবা নারী সোমে চৈব পতিব্রতা” পাণ্ডু ব্যাটারা, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, পুত্রের চাকরীটীর জন্ত দাঁড়িয়েছি, আর সবাই ক্যান্ডলার মতন এসে তা'রই উপর পড়লে; আমি পৈতে ছি'ড়ে ব্রহ্মপাণ দেব, আমার ছেলের এ চাকরী না হয় যদি, তা হ'লে যে এ কণ্ট করবে, সে নির্কণ্ঠ হবে।

বে, কে। কেন বল দেখি ঠাকুর, ঐ জন্তই তো বামুন ঠাকুর মানতে ইচ্ছে করে না; তোমরা অধঃপাতে গিয়েই তো আমাদের এই দুর্দশা হয়েছে; একটা চাকরী পাবার জন্ত পৈতে ছি'ড়তে এলে? যখন পৈতে ছেঁড়ার কথা মুখে এনেছ, তখনই তো তোমার ব্রাহ্মণত্ব গেছে, আগে প্রায়শ্চিত্ত করে ফের বামুন হও, তখন তোমার শাপ গাল শোনা যাবে।

গদা। ও নন্দ, বাবা, এ তো ক্রমে ভারী গোল বাধলো দেখছি, যেন ভাগাড়ে শুকুনি পড়েছে, তুমি আমার হয়ে মিস্ত্রী সাহেবকে দুটো কথা বল। তোমার কথা থাকবে, তোমাকে মনে মনে একটু ভর করেন, তা আমি জানি, দেখ এ মাসের সাইনে পেলে তোমার আমি দুটো টাকা দেব, বল বাবা বল, দু'কথা জোর করে বল।

নন্দ। আচ্ছা, তিনটা টাকা দিও, তোমার

চাকরী আমি রাখিবে দিচ্ছে। মিস্ত্রীজি, গদাই বাবুকে ছাড়িও না, পুণাপা লোক আছে, কাম কাজ সব বুঝে লেছে, নজর তৈয়ারি হয়েছে, পাঁচ মেথলে জুতোর মাপ আন্দাজ করতে পারে, হামার হাতে কাজ থাকলে খরিদারকে আপনি জুতা পিনিহে দিতে পারে, ননা লোক আসলে বড়া গোলমাল হোবে, নরতুন বাবু গিয়ে হামি কাম করতে পারবে না, গদাই বাবুসে হামসে বনিরে গেছে।

কান। আচ্ছা নন্দ, এবার তুমি যখন সুপারিস কোরছে, তখন হামি তোমার কথা রাখলে লেকেন আজকে দেরিকা জন্তে এক টাকা জরিমানা হলো, যাও বাবুলোক সব ছুটি করো, এ দফে হামি গদাই বাবুকে মাপ কোলো।

১ম উ। জানি, আজ যখন জীবনের মুখ দেখে বেরিয়েছি, তখনই জেনেছি; অদৃষ্ট—

ব্রাহ্মণ। সর্বনাশ হোক, সর্বনাশ হোক, তুই ব্যাটা কোথাকার কায়ত? ব্রাহ্মণ ছেলের জন্ত চাকরীতে চাইলে, তুই ছেড়ে দিতে পারিনে? দূর দূর। বেল্লিক ব্যাটা, আমার টাকার দরকারটা বুঝলিনে, সংসারের খরচ কত জানিস? এখন আর চাল-কলার ভট-চাখি বামুনের চলে না; কনিষ্ঠ পুত্রটীর জন্ত হয়েছে, ডাক্তারের হুকুম, এই দ্যাখ ব্যাটা, এক বাবুস বিটেহুট কিনে নিয়ে যেতে হচ্ছে, মনে করিসনে ব্যাটা বে, এ বিটেহুট খেলে জাত যাবে, এ হিঁহুর হাতের তৈয়ারি, কে সি, বোস কোম্পানীর বিটেহুট, ঐবিহু।—বিবহুটহুট, এ সব হুকুম-যোগাব কোথা থেকে রে ব্যাটা পাণ্ডা, আমার নিরাশ করি, তেরা-জের মধ্যে চাকরী যাবে—যাবে—যাবে।

[ব্রাহ্মণ ও কেরাণীর প্রস্থান।]

কাণ। লেও বন্ধু, কাম করো, ডিপটী
বাবু জুতী আজ সামকো ভেরকেই হোবে,
দয়তোবাবু, বিল করঠো জলদি লিখে দাও,
কিন্ তোমাকে কেটেতে বেতে হোবে,
চাউড়া আজ খালাশ করনা চাহি। আর
বাহুরাকে কেমন গড়াঙ্ক পো, চারটা কেতাব
ছিড়লো, লেকেন সদ হরক না চিনলো,
আজ আমি সকাল সকাল পেঠিরে দিবে,
ভাল কোং পড়াইও, এবার কেতাব
ছিড়ল তোমার তলব কেটে কিনে দেবে।

[কাণহুড়ীর প্রস্থান ।

নন্দু। এ গদাই বাবু, হামাকে কিছু
ইংরাজী পড়াণে? ঝটু, অণ্টু, সবাইকে
ইংরাজী পড়াও, হামার ইচ্ছে হইছে;
হামলোক চাকরী কোরবে না, কেরাণী
হোবে না, লেকিন দুটো ইংরেজী পড়লে,
ইয়েস নো গুলি বোল্ডে ভদ্র হোয়ে যাবে,
আর কেউ চামার বোলবে না, বাবু বোলবে।

গদা। তা তোরা যে শিখছিলি—শিখতে
শিখতে ছেড়ে দিলি কেন? বই পোড়ে
এখন কতকালে বাবু হবি? আমি মুখে মুখে
তোদের কত ইংরেজী কথা শিখিরেছিলেম,
সব ভুলে গেছিস?

নন্দু। ভুলবে কেন? ও সব ঠিক ইয়াদ
আছে, শুনবে?—বোল ত ভাই, গদাই
বাবুকে সব শুনারে দে ইংরাজী
সকলে।— (গীত)
হো হো হো সিলাওয়ে জুতি ইয়া: বাবু

বুকস্।

হাতকো বোলে জাও, পেটকো বোলে বেলি,
আউর নাককো বোলে মুক্।

সিলাওয়ে জুতি ইয়া: বাবু বুকস্।

চাউলকো রাইস বোলে, প্যাডিকো ধান,

আউর হক্ মানে চুঁব

সিলাওয়ে জুতি ইয়া: বাবু বুকস্।

মোটাকো ব্রেড কহে, দড়িকো খেড,
স্করাকে কহে মুব্।

সিলাওয়ে জুতি ইয়া: বাবু বুকস্।

চোরকো মানে থিক, ঠক্কো মানে চিট,

আউর তাইবকো কহে মুস্।

সিলাওয়ে জুতি ইয়া: বুকস্।

কাধার বাবা, লেদার চাম,

জুতি জানো মুক্।

সিলাওয়ে জুতি ইয়া: বাবু বুকস্।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

ইডেনগার্ডেন ।

বাসব ও রাধানাথ ।

বাসব। তোমার কি হে—মাস গেলে
তিন চারশ টাকা উপায় কছো, কিছু করেও
নিয়চ্ছ, তুমি বলবে না কেন; আবার তার
উপর গবর্ণমেন্টকে চাবি তালো সাপ্লাই কর্কার
কনট্রাক্ট পাওয়ার ভরসা বোধ হয় আছে,
তাই এখন ইংরেজ-ভক্ত হয়ে পড়েছ।

রাধা। আর রাগ করো না ভাই, তবে
সে হিসেবে কি তুমি কিছু উপায় কতে না
পেরে আর গবর্ণমেন্টর কাছে কোন প্রত্যাশা
না থাকার সাংঘেবর উপর চটে দেশহিতবী
হয়ে পড়েছ?

বাসব। শুধু আমি কেন, অনেকই চটেছে।
আমাদের দেশ—আমরা ব'লে থাকবো, কর্ণ
পাব না, খেতে পাব না, আর কোথা থেকে
ইংরেজ উড়ে এসে জুড়ে ব'লে এখানকার
মোটো মোটা চাকরীগুলি-বয়ল-ক'রে আমা-
দের দেশের টাকাগুলি ধরে নে যাবেন।

রাধা। কই, কনার্দিন শায় বেলঘাটার

গমিতে কি নোলকটারের বড়বাটারের কুঠীতে একজন ইংরেজকেও তো চাকরী কত্তে দেখতে পাইনে। ইংরেজের চাকরী ইংরেজ কচ্ছে, এটা কি বড় আশ্চর্যের কথা ? দেশী দল কয়েকজন ইংরেজ, রাজকাবাও এক রকম ব্যবসা, তার পর রেলওয়ে বল, জাহাজের কাজ বল, বড় বড় সওদাগরী আপিস ইত্যাদি বা কিছু বল, যেগুলি বেশী চাকরীর ব্যয়গা, সবই ইংরেজের ; তা সেগুলিকে ওরা যদি একেবারে ওদের জাত-ভাইতে বকিত করে, তা হ'লে কি ধর্মে হবে ? এই আমি যে কারবারটুকু করেছি, এতে আগে আমি আমার বতগুলি স্বজাত পেয়েছি, তাদের কর্তৃ দিয়েছি, জম'র পর আর যা কিছু ছু একটা—বাকী, তা বাদালী-কেই দিয়েছি ; এদের বদলে ইংরেজ করাসী ওদিকে থাক, আমি যদি খোঁটা কি উড়ে দিত্তী সব রাখতুম, তা হ'লে কি লোকে আমার ভাল বলতো ?

যানব। তা হ'লে আমাদের উপার কি হয় ? দেশের লোক অরের জন্ত কোথায় যাবে ?

রাধা। আপিসের চাকরী বই যদি অরের জন্ত উপার থাকে, তা হ'লে লাট-সাহেবী থেকে রাষ্ট্রাবলিগিরী পর্যন্ত সমস্ত চাকরীগুলি দেশের 'লোককে দিলেও সবার সন্ধান হয় না। উপস্থিত বেকারের সংখ্যা তো কম নয়, তার পর সাল সাল বাড়ছে কত—তা দেখবার জন্ত বেশী দূর গিয়ে কাজ নাই, একবার এই কলিকাতার ভুল কটা ঘুরে এলেই বুঝতে পার্কে। তবু ইংরেজের সব কাজ হাতে নেবার জন্ত বাদালী উপযুক্ত হয়েছে কি না, সে তর্কও আমি এখানে-ভুলছি না। আরও বলি, জাতভাইকে পুচ্ছে ব'লে ইংরেজকে বুঝে ; কিন্তু তা পুরেও কত লক

দেশী লোককে পুচ্ছে বল দেখি, এত চাকরী-স্থল আমাদের দেশে আর কোন রাজার আমলে ছিল ? কত কেরানীগিরী চাকরী ইংরেজ ভৈয়ের করেছে বল দেখি ? তা সবাই যদি ঐ দিকে ছুটবে, তা কতলোকের ব্যয়গা হবে ? সে হিসাবে তোমার আমার যদি পাঁচ পাঁচটা ছেলে হয়, তা হ'লে গবর্ণ-মেন্টকে এক একটা নূতন আপিস খোলবার বন্দোবস্ত কত্তে হয়। রোগের গোড়াটা নয় না তাই, চাকরীর চেই। যে ক্রমে এপিডেমিক হয়ে দাঁড়িয়েছে।

যানব। তা সেও ইংরেজ গবর্ণমেন্টের দোষ ; টেকনিক্যাল স্কুল কেন এখনও কচ্ছে না, তা হ'লে তো দেশের লোকে সব শিল্প-ব্যবসা শিখতে পারে।

রাধা। আচ্ছা তাই, তোমাদের স্বাধীন-তার মানেটা কি, আমার বুঝিয়ে দিতে পার ? এদিকে তো বল, আমরা সব কাজের উপযুক্ত হয়েছি, কিন্তু কোন একটা সরকার পড়লেই অমনি "দে গবর্ণমেন্ট দে," লেখাপড়া শিখবে, গবর্ণমেন্ট স্কুল ক'রে দিলে তবে চলবে ; পরসী চাই, সংসার চলে না, দাঁও গবর্ণমেন্ট তার একটা উপার করে ; রাজনৈতিক, সামাজিক, মাগরিক যা যখন কিছু উন্নতির আবশ্যক হবে, সব গবর্ণমেন্টের দোহাই ; ক্রমে বিবাহের ধরচের রেট, দম্পতি-মিলনের বয়সের বাধাবাধি, কীচুরবাড়ীর পূজার বন্দো-বস্ত পর্যন্ত তার গবর্ণমেন্টের হাতে চুকলে দেওয়া হচ্ছে ; দিন কতক বামে দেখছি, গবর্ণমেন্টকে বাড়ী বাড়ী রাধা ভাত পর্যন্ত পাঠাবার জন্ত দরখাস্ত করা হবে ; তা হ'লে স্বাধীনতাটা রক্ষা করা হবে কি রকম ? ইংরেজদের বলা হবে কি যে, তোমরা আগে পিছে চাল-তলোয়ার খিঁচতে থাক, আমরা-দের গায়ে মাছিনী না বসতে পারে, আমরা

আহারাদির পর একটু নিভা দিয়ে উঠে ডাক-টাক খেয়ে খানিক বা লেকচার দিলেম, খানিক বা রাজ্যশাসনটা ক'রে নিলেম।

বাদব। কোথা গিটে গিটে ক্রমে কামারের বুদ্ধি আরও মোলারেন হয়ে দাঁড়াচ্ছে কি না—তাই ঠাটা কচ্ছো। কলেজ ডেক কি ভুলে গেলে—তুমি লেকচার দিতে না ?

রাধা। দুশ বার—ককমারি করেছি, তার ক্ষতে তুমি আমার কাণটা ধ'রে ছুগালে দুই খাবড়া লাগিয়ে দিতে পার, তাতে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু জঠরানলের মতন গুরুমশাই আর পৃথিবীতে নেই, আপিসের দাঁতখিঁচুনিতে আর বাংলা-য়ের বাজার মধ্যে যে জ্ঞানলাভ হয়েছে, ভলম্ ভলম্ মিল পেন্সার প'ড়ে আর টি. গ. নমেটী কসে তার আধ কড়াও হয়নি। নিজে কো পাসের চাপরাস বেঁধে এপ্লিকেশন বগলে সপ্লিকেশন ক'রে ক'রে হাররাণ হলেম, তার পর একবার ডাবলেম, মহম্মদ অব গিজ-নীর চৌকপুঙ্কবের নাম টের মুখস্থ করেছি, একবার নিজের বংশের ইতিহাসের পাতাটা উল্টোই না কেন; দেখলুম, যাকে তুমি হাতুড়ী পেটা বলছিলে, এপিভামহ পর্বাস্ত তার দ্বারা বেশ সুখে অচ্ছন্দে কাটিয়ে গেছেন; এই কলকেভাতেই বেশ কার-কারবার ছিল, দেশে একটু জমী-জিরেত চাব-আবাদ ছিল, ঐ হাতুড়ীর জোরে বাড়ীতে দুর্গোৎসব অভিশিষেবা পর্যন্ত হতো, স্বজাতির তিতর একটু বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, কাকর বাড়ী কোন ক্রিয়াকর্ম হ'লে হাজার নিমন্ত্রিত লোক অপেক্ষার থাকতো, কার সাধ্য জগৎ-জ্বার (আমার এপিভামহ) বতকণ না দোবজা কাঁখে চটি ছুতো ঠ্যাংবোস কর্তে কর্তে উপস্থিত হন, ততকণ বেঁচে বসে।—তার

পর ঠাকুরদাদা মহাপর বৎকিঞ্চিং ইংরাজী পড়ে সাহেবের চাকরী কর্তে ঢোকেন, আমা-দের বংশে তিনিই প্রথম “ভদ্রলোক” অর্থাৎ তাঁর আমদেই চাববাস দুর্গোৎসব অভিশি-ষেবা এইগুলি বন্ধ হয়ে গাড়ী ঘোড়া চাকর-বাকর কাপড়-চোপড়ের ধুম বাড়ে। বাবাও উকীলের বাড়ী ঢুকে ভদ্র চাল বজার রাখ-বার জন্ত প্রথমে নিজের ভদ্রাসনখানি রাখা দেবার লেখাপড়াও মুস্তবিলা করেন; কাকা-রাও সব “ভদ্র কামিজ” গায়ের দিয়ে বাবার জাত খান; বড়দা মেজদাও কম “ভদ্র লোক” মন, মর খেয়ে রাজে বাড়ী আসেন না তার পর আমি বংশের প্রথম “পাস” “ভদ্র-তার” মাজা কিছু বেশী, একদিন ক্রিকেট ক্রবের এ্যানিভারসারী স্পোর্টস এর টালা দিতে হবে, দশটী টাকার নেহাৎ প্রয়োজন, মার বান্ন ভেঙ্গে উল্লাস করা তির ট্রেক্ফর-ওয়ার্ড উপায় আর কিছু নেই, সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়ে দেখি যে, কলখানা ভারী ধারাপ, কোন চাবিই লাগে না, উজমভদ্র হই হই, এমন সময় হঠাৎ মনে পড়ি। হ'ল যে, কি, আমি “কামারের ছেলে” একটা কল খুলতে পার্কো না? ভখনই একটা ছিঁচকে দুমড়ে দামড়ে এক রকম ক'রে নিয়ে বড়াকসে বাক্সটা খুল কেলেম, বড়ই আফ্লাদ হ'ল যে, হী, বখার্ব কামারের ছেলে বটে। নিজের বরাতেও জেল নেই, ছেলেপুলেগুলোর বরা-তেও উপবাস ক'রে মরা নাই, তাই সেই সঙ্গে সঙ্গে এইটে মনে এল যে, ভাল কামা-রের ছেলে বলে দাপট করে কল তো ভাঙ্গ-লেম, তা ভাঙাত্মি না ক'রে এই দাপটে কল গড়ি না কেন? জেতের বিত্তা চুরিতে না খাটিয়ে রোজগারে খাটাই না কেন? তার পর তাই থেকে তোমার বাপ মার অপরীকাদে বা হোক দুহুটো এনে খাচ্ছি, বাড়ীখানি

খাপস হইবে, আবার জব্দবা যদি কৃপা করেন, তা হ'লে আরো বহু ম'কে আন-বার ইচ্ছা আছে। তাহা গর সেই "ভন্ন আনার" গড়াগড়ি সবর স্বভাবের ভিতর হৃদয় ১১ বার। মুখে টিপে টিপে হাসতো, তাদের ছেলেপুলেরাও আমার কারখানা থেকে দু'গরসা ঘরে নিয়ে যাচ্ছে। এই গ্রামার ছেড়ে হামার ঘরেই তাই আমার সাম্যতাব গিরে গ্রাম্যতাব এসেছে, দেশোদ্ধার ছেড়ে কার্যো-দ্ধারে প্রবৃত্ত হয়েছি; ভন্ন লোক হয়ে সাত-বের উবেদারী কর্তে গিরে তাঁর দরওয়ান চাপরাসীর খি'চুনি খেয়ে এসেছি এখন ছোট লোক হয়ে এইটুকু লাভ হয়েছে যে, নিষেধ দু' পাঁচজন দরওয়ান চাপরাসী রেখেছি আর সময়ে সময়ে এক আধটা সাহেবও আমার কারখানার চাকরী পাবার জন্য দরখাস্ত কর্তে আসে। যেথো শুনে আর ভূগে আমার তো তাই বেশ বিশ্বাস হয়েছে যে, আমাদের এই দুর্দশার প্রধান কারণ, যে বার জাতব্যবসা ছেড়ে দেওয়া।

বাদব। জাতব্যবসা কি—ব্যবসার আবার জাত কি? যার যা ইচ্ছে, সে সেই ব্যবসা কর্তে পারে।

রাধা। পার্কে না কেন? হাত আছে, পা আছে, পায়ে না কি আমি বলছি? কিন্তু কি দান তাই, মনটা কিছু লাকানে ধাতের হয়ে পড়ে; কেবলীয় বশে টানাপাণির নাওয়া খেয়ে কলম পেঁচা বেশ লোকাকা হুজু, বাইরে থেকে খুব জমকাল, যেহেতুও কম, সেই জন্য সবাই লাকিয়ে তাই খর্চো চার, কিন্তু জেতের কড়াভট্টী ঠিক বজার থাকতো, তা হ'লে আর এটা হতে পারত না। সব ব্যবসার—সব কার্যের হিসেব মত ভাগাভাগি থাকতো।

বাদব। এ কত বড় লক্ষপাত দেখ দেখি, বার একপুরুষ ছুতোয়গিরী করেছে, তার

বংশে বরাবরই সকলকে ছুতোয়গিরী কর্তে হবে? কারিক যদি উন্নতি কর্তে ইচ্ছা হয়, সে পার্কে না? তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না যে, আমাদের দেশে এখন কারেত বাবুন ছাড়া অন্য জাত থেকে কত বড় বড় লেখাপড়া-ওয়ারী লোক হয়েছেন, তাঁদের দ্বারা দেশের কত উপকার হয়েছে ও হচ্ছে, কিন্তু তাঁরা যদি মূর্খ হয়ে নিজের জাত-ব্যবসা কর্তেন, তা হ'লে কি হতো?

রাধা। কিন্তু একটা ছুতোয় ডাক্তার, একটা খোপা উকীল, একটা লিপিত এডি-টারের কারগার কত ভরদাখ কস্তপের বংশ, ধর ব্রাহ্মণ পাঁচকটীওয়ারী হয়েছে বল দেখি? কত আচার-বিনয়-বিভাদি-গুণসম্পন্ন কার-বের সম্ভান এখন কমলানুব বরকের কুন্তী বাধার ক'রে বেড়াচ্ছে বল দেখি! জীবন মুখ-পাণ্ডিতের কথা কি বলছো? কেতাব পড়া—তা কতকগুলি বিশেষ ধর্মপুস্তক ছাড়া অন্য জ্ঞান উপার্জন কর্তে কোন জাতিরই নিষেধ ছিল না, কিন্তু লেখাপড়া কর্তেই যে জাতব্যবসা ছাড়তে হবে, তার মানে কি? এই যে বুদ্ধি, যে ব্যবসার, যে পরিজ্ঞম ও যে মনোযোগের বলে তুমি গায়েলে এম এ পাল করেছে, সেই বুদ্ধি, সেই ব্যবসার, সেই মনোযোগ, সেই পরিজ্ঞম যদি তোমার জাতীয় ব্যবসার কৃষিকর্মে প্রয়োগ কর, তা হ'লে তুমি তোমার নিজের, পরিবারের, দেশের কত উন্নতি—কত উপকার কর্তে পার বল দেখি?

বাদব। তা তো আমি জানী আছি, জয়েন্টস্টক প্রিন্সিপলে একটা এগ্রিকালচারল কোম্পানী করবার চেষ্টাও আমি করছি; কিন্তু সমস্ত দেশের লোক এখনও তেমন উন্নত হয়নি, তেমন এনলাইটেড হয়নি। আমি এম-করেজমেন্ট পাচ্ছি কৈ?

রাখা। এই দেখ তাই, গিরিটেড কোম্পানী কর্তৃক ভাইবের্টের হবে, গেক্রেটারী হবে, এই সুয়ে কিরে সেই কেরাগীগিরী কাগজ কলনে ক্যালকুলেশন কলে রিপোর্ট লিখে যতটুকু কলিকর হইয়া তাতে রাজী, নয় বড় জোর সোল-কাউন্সিলার দিয়ে বোডার চড়ে এক-বারি মাঠ ভদারক ক'রে আসবে—কেরাগী-গিরী + পল সাহেবী—তা তোমার বোম্ব কি ১৯২০ বৎসর অভ্যাস ক'রে বা শিক্ষালভ করেছে, তা তো কৰ্ত্তে যাবেই। দেখা পড়া লিখতে একটু মাথার খাটুনি হয় বটে, কিন্তু শরীরের একটু আয়েস, একটু বাবুগিরী অভ্যাস হয়ে যায়। এই দেখ না, গবর্ণমেণ্টের খরচার বা অন্তরকমে যে ক'জন বাঙ্গালী রিলাভ থেকে চাব-বাল লিখে এসেছেন, তাঁদের মধ্যে কেউ ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটগিরী, কেউ সুলতানগিরী, কেউ বা চাবের রিপোর্ট লেখে চাকরী কচ্ছেন, কিন্তু নিজের একাউন্টে চাব আবাদ করবার প্রবৃত্তি কারুরই হয়নি; আর হবেই বা কি রকম ক'রে? একটা বড় ইংরাজী রকম কেত-খামার না হ'লে তো আর তাঁরা হাত দিতে পারেন না, (বোধ হয়, তার মূল-ধনও নেই), এর কারণ কি? বিলম্বে এন্ট্রিকলচারল, কমিটী, ডেইরিনারি, বুককপিং, কারমিং, টিম প্রাউনিং ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক বিবর শেখা হয়েছে বটে, কিন্তু লাকল বরা, গোকর লেজ বলা, রোম-জল খাওয়া, চাবার সঙ্গে বলা, বুলো রাখা এই সব আবশ্যকীয় বিষয়গুলি শেখা হয়নি, সেই কারণে গেলে বালককাল থেকে অভ্যাস কর্তে হয়, ছেলেবেলা থেকে এই সব কর্তে কর্তে পায় ও প্রাণে এমনি সরে যায় যে, ক্রমে ওতে শরীরও খারাপ হয় না, আর মনে অপ-মানও বোধ হয় না, বরং ওর ভিতর যে সুখ-

টুকু, যে মানটুকু, যে গরুটুকু লুকান আছে, সেইর উপর দৃষ্টি পড়ে, তাই চাবা লজ্জাবেশ। মাজী মেখে খানের বোঝা খাবার ক'রে, পান পাইতে পাইতে বাড়ী যায়, আর তোমার হেডকার্ক বাবু চাপকান প'রে, টায় চড়ে, একেবারে ছনিয়ার উপর চটে সবকে নিমন্ত্রণ দিতে দিতে ঘরে ফেরেন।

যানব। ও তুমি সব কি বলছ, আমি বুঝতে পারিনে, মাজীমাথা আবার শিখব কি? রাখা। এই যেমন কালিমাথা শিখেছ। দেখতে পাও না, ম্যাজিকেল কলেজে পাঁচ বছর রক্ত-পুঁজে ঘণা ছাড়তে শিখে তবে সার্জারি কর্তে বেরতে হয়। অভ্যাস রক্ত জিনিস, অভ্যাসে শুধু শরীর নয়, মনও বশ হয়। হেস না, এটা ছোট কথা বটে কিন্তু দুটোজের জন্ত বলি, যে মেথর সহরের মন্ডলা মাথার ক'রে বেড়ায়, একটা সড় মরা ইঁদুর তাঁকে কলে দিতে বলে সে ছোঁয় না, তাতে তাঁর জাত বাবে, মান বাবে—সে মুক্কর-সের কাহ। যে কসাই বড় বড় “কত কি” সব হাসতে হাসতে স্বচ্ছন্দে কাটে, একটা মাছি মারতেও তাঁর কষ্ট হয়। সুখ কুখ, ক্লেশ আরাম, সহ অসহ, মান অপমান, এ সকলেরই বোধাবোধ কেবল অভ্যাস ও সংস্রবগুণে। এই জন্ত সেকলে গরিব প্রবলীবাঘের পকে হারার এডুকেশন লিবেশ ক'রে গেছেন। তাঁরা জানতেন, যেমন একালে দেখা যায়, পাউন প'রে কম্বোকেসনে-গিরি লাঠি সাহেবের হাত থেকে বি এ, এম এ, ডিগ্রি আনার পর রায়ান বাঁটালি নিয়ে বাবুর বাজ গড়তে পারে না; তেমনি সেকালে সাধ্য-পাতঙ্গল প'ড়ে বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন কর ক'রে এসেও, কেউ তাঁত বুনতে, বসতে পারেন না।

যানব। কিন্তু তা'তেও তোমার (হেতি-

ডিটারি) বংশগত আভিভেদের বিধি
বজায় থাকতে না। যে ছেলেকে টেকনি-
ক্যাল এডুকেশন দেবার ইচ্ছে হ'বে, তাঁকে
একটু ছেলেবেলা থেকে হাতে হেভেড়ে
কাজ শিখতে দিলেই হ'ল।

রাধা। কা'র কাছে শিখতে যাবে ?
হারাপ ডেপুটার ছেলে পরাণ কুমারের কাছে
ব'লে হাঁড়ি গড়তে শিখতে কি সহজে চাবে ?
গবর্নমেন্ট টেকনিক্যাল স্কুল কচ্ছে না ব'লে
চট্টো, হুং কচ্ছে, কিন্তু তোমার সেই
"হম্বগ" ঋষিগুলো কি গ্রাণ্ড পারমানেন্ট
ডলেক্টরি টেকনিক্যাল স্কুলের বন্দোবস্ত
ক'রে গেলেন বল দেখি ? Each caste
was a special school for a parti-
cular industry, এক এক জাতি এক
একটা স্কুল, এক একটা কারিগরের ঘর এক
একটা ওয়ার্কশিপ। ছুতার "জাত" কাঠের
কাজ শেখবার একটা পার্মানেন্ট স্কুল,
লোহার কাজ শেখবার স্কুল কামার "জাত" ;
এদেশে চাষার কাজটা সকলের চেয়ে বেশী
প্রয়োজন, চাষের কাজের কিন্তু খুব একস-
টেনশিভ; এই জন্ত চাষের কাজ শেখবার
জন্ত একটা নর চার পাঁচটা স্পেশাল জাত
আছে, আর আর সব জাতেরই নিজের কাজ
ছাড়া চাষ করবার জন্ত যেন একটু exoffi-
cio প্রিভিলেজ আছে। সেই ঋষিদের
হম্বগ বলতে লজ্জা করে না ? কি জান।
কি দুরদৃষ্টি। কত বড় উদ্ভাবনা-শক্তি দেখ
দেখি, বাপ ছেলেকে কাজ শেখাবে, অত বড়
ইন্টারেস্টেড ওকরশাই আর কোথার খুঁজলে
পাবে ? আর যে বাপ পৃথিবীতে সবার উপর
মাত, তিনি যে কাজ করেন, তাঁ'র কাজ
থেকে দেই কাজের মেহমাথা শিকা পেতে
সম্মানের সহকেই আমোদ, উৎসাহ ও প্ররুতি
ক'বে। বড়ো বাম্বেরো তাঁ'র কাজ জামত না

বে, কালে বাপকে ডায় বলা, স্কুল বলা বিভা-
দিশগন্ধ সব জমাবে ? বাপকে ছোট লোক
বলে নিজে ডব্রলোক হ'তে যাবে ? তাঁর
উপর হেরিডিটারি—বাপের গুণ ছেলেতে
বর্তায়, বাপের প্ররুতি ছেলেতে জমায়, একথা
তোমার ইংরাজেও স্বীকার করো। ছেলের
instinct inclination এর জন্ত একাউন্ট
করু কর্তে হ'লে বরং আমাদের পূর্বজন্মজাত
নক্ষত্র এগুলো ধরে নেওয়া হয়, কিন্তু ইংরেজ
টিংয়েরের হেরিডিটারি বা বংশ-লক্ষণ ছাড়া
আর অন্য উপায় নাই।

দাদব। কিন্তু ঘাই বল আর ঘাই কত,
ভাল রকম এডুকেশন না পেলে কোন যিৎ-
য়েরই উন্নতি হয় না।

রাধা। কে বলেছে যে এডুকেশন চাই
না, আর কেই বা তোমার বলে, এডুকেশন
মানে বই পড়া। এই দানি, চরকা, তাঁত-
টাঁতগুলো এদেশে গোড়ার বেদব্যাস-ভক্ত-
দেবও তৈয়ের করেননি, আর যখন তৈয়ের
হয়েছে, তখন তোমার বিলেতে জমায়নি।
যে অনকর কারিগর প্রথম চরকা তৈয়ের
করেছিল, তাঁ'র মাথা যে বিলাতী স্পিনারি
তৈয়ের করেছিল, তাঁ'র চেয়ে কমতি ঠাওরাও
নাকি ?—কুমোর তো হাঁড়ি গড়ে, রাতি করে-
ছেন অগদাধর—একটা গোড়া পেলে তাঁ'র
উপর অনেকে ক্যালাও কর্তে পারে। আর
রসো, হালকিলই দেখ, তোমার এধানকার
ইন্ডেম্‌সনের রাজা তো এডিসন, কলেজ
ইউনিভারসিটি চুলোর বাক, তিনি যে স্কুলেও
বড় বেশী ডিস্টেন লিখেছেন, তাঁ'রও এমন
কিছু বেশা নজীর নাই। বুক-এডুকেশন যে
পরকার নাই, তা আমি বলছি না। ডিম্‌সিটী
অক লেবার যদি এগ্রিমেণ্টে কনফার্ম
মারীতিক পরিশ্রমের সম্মান দেওয়া হয়,
কারিগর, কৃষককে যদি আমদানি আদায়

আমাদের সংসর্গে আসতে দিই, তা হ'লে আমাদের সঙ্গে যেণবার জন্ত তাদের ভিতর অনেক নিশ্চয়ই অবসরমত লেখাপড়া দেখে। এই যেসব এখানকার বড় বড় সাহেব যাজ্ঞোপাঠ দেখিতে পাও, এঁদের ভিতর অনেকই ১৩১৪ বৎসরের সময় এপ্রোটিস চুকেছেন, সমস্ত দিন কাউটারে জোতা থেকে এরা বরলকালে চেয়ার অক দি কমানের প্রেসিডেন্ট হবার, সেট এণ্ড স ডিনারে বক্তৃতা দেবার উপযুক্ত হন। তা'র পর আমাদের দেশে লোক-শিক্ষার, বাক্যে মাস এডুকেশন বল, তা'র আর একটা সহজ উপায় আছে; বার মাসে তের পার্শ্ব, বার-ত্রত, পাঠ, কথকতা, যাত্রা, আয়োজন ইত্যাদি সবই এডুকেশন, সব থেকেই শিক্ষা পাওয়া যায়; আবার এই বক্তৃতাশে কাশীরাম, কুড়ি বাস মা দুধানি অমূল্য বই লিখে গেছেন, তা গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে লোককে শিক্ষিত কচ্ছে;—

“মহাভারতের কথা অমৃত মহান।

কাশীরাম দাস কহে তখন পূর্ণাবান্ধ।”

এই দুটা ছেজে ইত্যর ভক্ত, জী পুঙ্কব সকলকেই শিক্ষার প্রতি যে প্রবৃত্তি দিচ্ছে, তা ভোমার জর্জাণ পুলিশের ঠাকুদাদাও এ জন্মে পারেন না। কি কথার বার্তার, কি ধর্মভাবে, কি আচার-ব্যবহারে, আমাদের দেশের সামান্য সাধারণ লোক যতটুকু উন্নত, এমন আর কোন দেশে নাই। ইত্যর লোকের অবস্থা হ'তে দেশের বর্ণাশ্রম অবস্থা বুঝা যায়; যেমন কিউ-গার্ডেন দেখে ইংলণ্ডকে উন্নত দেশ বলা যায় না, গরীগ্রামের পড়ো জমি দেখতে হবে, তেরনি বিলেতের ভক্ত সাহেবদের দেখেই বিলেতকে একেবারে সভ্য-কুনিয় আদর্শ বলে হবে না; হংকঙের ইত্যর লোককে যেখানেই বুঝতে পারেন যে, বিলেত হারক উক।

বাদব। তবে তুমি এখন কি কর্তে চাও একরকম তো সব ভেঙ্গে চুরে গেছে, আপাততঃ উপায় কি ?

রাধা। আলাদীনের প্রীণ ববার মতন তড়ি বড়ি কিছু হ'বার বো নেই। সেই জোণাচার্য্য প্রথম যে দিন ধর্মের জন্ত বেমাধ্যরন ছেড়ে, দ্বার্ধের জন্ত ধন্যতে বাণ বোজনা করেছিলেন, সেই দিন থেকেই জ্ঞাতে আন্তে ভাঙতে শুরু হয়েছে, অনেকদিনে এই অবস্থা দাঁড়িয়েছে; প্রথমে রাশি, সাক কর্তে হ'বে, তা'র পর আন্তে আন্তে অনেক দিনে গড়তে হবে, তারবার চেয়ে গড়তে বেশী সময় লাগে, তা তো জান ? আমাদের উন্নতি কর্তে হ'লে ভোমরা বাক্যে পেছনো মনে কর, সেই পেছতে হবে; সাহেবী ধরণ সামনে আদর্শ রেখে হিন্দু উন্নতি কর্তে যতই চেষ্টা করবে, ততই অধঃপাতে যাবে, হিন্দুর উন্নতির উপায় সেই পুরাতন হিন্দুর আদর্শ। আশ্চর্য্য এক এনো-মেলি দেখি যে, পাছে সাহেবেরা আমাদের অষ্টেলিয়া আধেরিকার এবরিকিনিদের মত মনে করেন বলে প্রতি কথার আমরা তাঁদের সামনে গরু করি যে, আমরা পুরাতন আর্ধ্য-জাতির বংশ; আমাদের ব্যাং ছিল, বাজীকি ছিল, ভীম ছিল, অর্জুন ছিল; আয়ুর্কেন ছিল, জ্যোতির্বিজ্ঞা ছিল; ভাস্কর কার্যের উদাহরণে উড়িয়ার বন্দির দেখাই, শিল্পের জন্ত ঢাকা মসলিন দেখাই, আরও কত কি দেখিয়ে তো আমরা ইংরাজদের কাছ থেকে সভ্যজাতির প্রতিবেশে ডিম্যাও করি, কিন্তু আপনাদের নিজের কাজের বেলায় সে সমস্তই ইস্পনোর করি, শাস্ত্রগুলো আরোবিয়ান নাইটের পর মনে করি; সাহেবঃ অরণ্য বিনা পত্তিরজ্ঞাথ জেনে বলে থাকি।

বাদব। তবে কি আমার সব কঁটে কড়ব

করে এই লেখা-পড়া তুলে যে দার জাত-
ব্যবসা খর্চ হ'বে ?

রাধা। বত শীত হয়, ততই মন্দ। কাজ
ভাগ্যভাগি ক'রে মিটেই হবে, শরীর খাটা-
তেই হবে, তবে আজ বা ভট্টাচার্য্য মশায়ের
হাতে লাল দিগে তুমি খটা নাড়, আবার
তোমার ছেলে কাল জুতো সেলাই কর্তে
বহুক, আমার ছেলে আমার অভাবে বিহারী-
লাল কর্মকার নাম বুলে বিহারানন্দ খায়ী
হয়ে গেল। পরে ণ্মপ্রচার কর্তে বেরিয়ে
যান; এই রকম গোড়াধরা খিচুড়ি চলতে
থাকবে। কিন্তু বংশগত জাতিভেদের বন্দো-
বস্ত ভারী পাকা, ভারী কারেনি, এই জাতি-
ভেদই সাম্য। সাম্য মানে তোমারও খটা
আছে, আমারও খটা আছে; নয়, তোমার
না হয় খটা আছে, আমার না হয় খটা
আছে। যেমন পরকালে তরবার জন্ত
ঐতিহ্যে ব্রাহ্মণের কাছে ঘোড়াহাত ক'রে
দাঁড়াতে হ'বে, তেমনি ব্রহ্মণকেও ইহকালের
লজ্জা-নিবারণের জন্ত ঐতিহ্যে ধারস্থ হ'তেই
হ'বে; প্রত্যেক জাতিরই নিজের নিজের
সম্মান আছে, কৌর আছে। আমি প্রত্যেক
জাতিতেই সম্মান করি, তবে কাক কাকের
মধ্যেই স্তব্ধ, তিনি যদি মনুষ্যপুঙ্খ পেরেন,
তবে আমি ঈদাদিকাকজ্ঞে তার তাঁকে একটু
চোকরাব। কেন তিনি ছোটো রংচড়ে পাখার
লালচ করেন ? ঐ কাল রূপেই তাঁর আদর
কত—কত দরকার। এই কলকেতা সহরেই
একদিন কাক না থাকলে মিউনিসিপালিটিকে
মাথা চাপড়ে পাগল হ'তে হয়, পাড়াগাঁয়ে
তো কাক আছে বলেই কনসারভেলি টেন্ন
মিতে হয় না; আর মনুষ্যের ক্ষোঃ সংসারে
বিশেষ কিছুই প্রয়োজন দেখি না, তাঁর পর
পীড়নাত্মক কথা শোঁতলে বেলে কাল কাক
ক্ষোঃ তাঁর কাছে রাইটবেল, পালকের বলক

না থাকলে সংসারে তাঁকে চার কে ? মাদী
মনুষ্য কে গোবে। মদারামও যে কদিন কুকট
কেলেন, সে কদিন তাঁর পানে কেউ কিয়ও
দেখে না। এই ভেদভেদই সাম্য রক্ষা করে-
ছেন। এটা বেশ মনে রেখ, মেরেদের গৌক
বেকলেই আর পুকবেরা ঘোমটা দিলেই সাম্য
হয় না।

যাদব। তোমার কথায় যে বেশ গিয়ে
লাল দর্জি ইচ্ছে হচ্ছে হে।

রাধা। এই বেলা নেশার ঝাঁকে ক'র
ক'রে লেগে যাও, জুড়ুতে দিও না—বাও।

যাদব। তবে—আর দু একটা—কথা—
আছে—

রাধা। আর এখানে দাঁড়িয়ে মাথা
ধরান যার না। কথা কইলে ঢের কথা আছে।
একদিন সন্ধ্যার পর বেড়াতে বেড়াতে কার-
খানার দিকে যেও, বত বকাতে পার, তোমার
সঙ্গে বকবো তখন। বয় একটু আগে ব'লে
পাঠাও যদি, ভিনকড়ি সাম্যকেও খবর দিয়ে
আনিয়ে রাখব, সে বুড়ো আবার আমার
আটগুণ বক্তা, তাঁর হাতে আর ছাড়ান
ছিড়েন নেই।

যাদব। হাঁ হাঁ হাঁ, বুড়োকে কদিন
দেখিনি যে ?

রাধা। জান তো বুড়ো চিরকালই একটু
লোকজন ভালবাসে, এই বড়দিন উপলক্ষে
বিশ্বের ভবলোকের পায়ের ধূলা তাঁর ওখানে
পড়বে, জন কতক বিশেষী বড় বড় লোকও
আসবার কথা আছে, তাঁদের অভ্যর্থনা
আমোদ টানোদ খেবার জন্য বুড়ো ভারী
ব্যস্ত, তাঁর মাথার টিক নেই। এখন চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

রাতা।

গোলাঝাড়ুনীপণ।

(গীত)

ঝাড়বনাকো ঝাড়া আর,
 (আমরা) ভাগিরে দেব কুলো।
 ইঞ্জিরিতে হরেছে হুহুর আনাদের তুলো।
 তুলোর তিন তিনটে পাশ,
 দেশে তুলে দেব চাষ,
 কোন্ খালী আর বুনতে দেবে
 ধান সরষে তিসি তামাক তুলো
 হবে উকীল সামলা দেবে মগজেক,
 তুলো খবর লিখবে কাগজেক,
 মুচ্ছকী হ'রে দেখ না কবে—
 রেখে দাসী চাকর—
 তুলো ছাপোরখাটে শুলো ॥
 তুলো পেটে, গভর খেটে, গড়িরেছিছ দানা,
 তুলো আমার পরা—
 ভুগুবাবুর রোজগার হলে করবো কাণী গয়া—
 নাড়বে হাঁড়ী বাঘনী রাঁড়ী
 আমরা ছোঁবনাকো চুলো ॥

[গ্রন্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

নিমন্তলা আনের বাট।

কারেভ-গিন্নী ও বাবুন-গিন্নী।

কা-গি। দিহিকে আভ ক'দিন যে বাটে
 বেধিনে?

বা-গি। আর বোন, ক'দিন এখানে
 ছিলাম না। সেই হুগলী ইষ্টিসেনে নেবে
 হেঁটে গিয়ে সন্ধ্যার পর পৌছতে হয়, গাধির
 নী বলে এক গ্রাম আছে, সেইখানে গিয়ে-
 ছিলাম।

কা-গি। কেন দিদি, সেখানে কেন?

বা-গি। আর কেন বোন, পেটের জন্ত কি
 আর জাত-জন্ম রইল। ইনি তো কিছুই রেখে
 বাননি, বা সোণা রত্নি রূপো রত্নি একটু
 লুকিয়ে রেখেছিলাম, তাই বেচে কিনে কটে-
 ফটে ছেলেটাকে মাহুৰ কল্লম, ছেলেও
 আমার লক্ষী, বাছা আত্মজাতে ভাত খেয়ে
 পরের খোসামোদ ক'রে পড়া বলে নিয়ে ছুটে।
 পাশ পর্যন্ত মিলে; তা আমার আর পড়া-
 বার সাধ্য নেই, আর ছপয়সা না আনলে
 সংসার চালাতে পারিনে; এই মেড়টী
 বছর এর দোর ওর দোর ক'রে বেড়াচ্ছে, তা
 একটী কর্ম আর লাগছে না। আমার বাপের
 বাড়ীতে ছেলেবেলা যে নাপতানী কাজ
 করতো, শুন্লেম, তা'র ছেলে নাকি এখন
 কোথাকার জজ হরেছে, তা পাঁচ জনে বলে
 যে, এই বেলা সে ছুটি নিয়ে বাড়ী এসেছে,
 এককালে তোমার বাপের বাড়ীর অনেক
 খেয়েছে পরেছে, তাকে গিয়ে ধর। ঐ যে
 গায়ের নাম বল্লম, সেইখানেই সে নতুন
 বাড়ী করেছে, তা'কে ধরে ধরগীর একটা
 হিলে লেগে যেতে পারে; কি করি বোন,
 একদিন বা'কে আলতা পরাতে পা বাড়িয়ে
 দিরেছি, পেটের দারে তা'রই খোসামোদ
 করতে গিরেছিলেম।

কা-গি। তা কিছু হ'লো? কিছু ক'রে
 আনতে পারো?

বা-গি। আর বোন, সে কথা আর কি
 বলবো, পড়াভারে পাড়িয়ে আর কেমন ক'রে
 দিছে কথা কই? আমি কি অন্ত নত জামি,

নারাগিণী মাছুব, আগে যেমন ডাকতুম, গিয়ে তেমনি নাগতে-বৌ বলে ডাকতেই হুমাণী লক্ষী তো খালি আমার মারতে বাকী রাখলে আর একটা গহনা-পাটী-পরা ছুড়ী-শেখ বুসলেম, সেটা ছোঁড়ার বৌ, সে তো হাঃ হাঃ ক'রে হাসতে আরম্ভ করে। সে হাসি দেখে কে ? হাসতে হাসতে ছুড়ী শেখ হাতকপাটী মেয়ে তেউড়ে মেউড়ে পড়লো। ঝি মাগীরা তখন আমার ছেড়ে জলের বটী নিয়ে পাখা নিয়ে বৌয়ের সেশ করতে বসলো। শুন্লেম নাকি ক্টি ন' ক্টি হুন্লেহ; পরসা হ'লে ব্যাটাছেলে তো লখা কৌচা ছলিয়ে ক্টিকাট হয়, মেয়ে মাছুবে ভাভারের পরসা হ'লে এই দেখলেম, তেউড়ে মেউড়ে ক্টিকাট হয়। ছোঁড়া সেই সময় বড়ীর ভেতর এলো, ও মা দেখি, আর সে চেহারা নেই, রং আরও কাল হয়েছে, মস্ত ভুঁড়ি হয়েছে। মাকে নাগতে-বৌ ব'লে ডেকে বেশ শিক্ষা পেলেম, ব্যাটার কাছে সে পুরণো পরিচয় আর তুলেদেই না; বসন্তম, বাছা, তোমাদের ছেলেবেলা যে গাঁয়ে বাড়ী ছিল, আমরাও সেই গাঁয়ে থাকতাম। তা ভগবান তোমার ওপর মুখ তুলে চেয়েছেন আর তুমি বরাবরই লক্ষী ছেলে, কত লোককে পুঁবছ, এই রকম বিস্তর খোসামোদ ক'রে বল্লম যে, আমার ধরপীর একটা উপায় তোমার ক'রে দিতেই হ'বে। বাছা আমার দুটো পাশ করেছে, কাজকর্ম বা বেবে, তাই পারবে। তা প্রথমে তো চিনতেই চায় না, শেষ অনেক সাধ্য-সাধনার পর বলে কি না-শুনলে বোন চমকে যাবে, তেলের কথা শুনেছ, বলে কি না বুঝে, এখন তো কাজকর্মের ছদ্মবেশ নেই, ভবে যদি আমার সঙ্গে থাকে, রাজে কাগজপত্র নকল করবে, দুটো ছেলেকে পড়াবে আর বাসায় রাখবে,

তা' হলে পনের টাকা ক'রে মাসে দিতে পারি।

কা-গি। ও মা, কি ঘেরা। তা হোক না বড় হয়েছিল হ', কলিকালে তোধেরই দিন-কাল পড়েছে, তোধের ঘরে লক্ষী ঢুকবে না তো কি আর কারুর ঘরে ঢুকবে ? তা তো ঢুকবেই না, তা ব'লে কি এত দর্প কত্তে হয়, মুখে না বলিস, মনে মনে আনিস তো এক-কালে এদেরই খেয়ে মাছুব হয়েছিল, তা কর্ত্ত ক'রে দিস না দিগ, বামুনের মেয়ে তোমার বাড়ী ঘরে গিয়েছে, খপ ক'রে মুখের ওপর তার ছেলেকে বাসার রাধুনীগিরী করবার কথা বলি। হোক বাপু কলি, লতাই কি এত ধর্মে সইবে।

বা-গি। ও বোন, সব সয়, বাছা যদি আমার পেটে না জন্মে কোন মুচি মুচু-কসাদের ঘরে জন্মাত, তা হ'লে বোধ হয় দুঃখ মুচতো।

কা-গি। আর আমিই বা বলছি কি, রেঁদে ভাত খাওয়ান তো বামুনের কাজ; আমার ছেলেই বা কি কছে, আমার দাদা-বস্তুর শুনেছি : পকাশ টাকা মধ্যাদার কম মৌলিক কারেতের বাড়ী তাত খেতেন না, আমাদের পৈঁজের বোসেদের ঘরে কথাই ছিল যে, ছেলে মুখ্য হয় দারগাসিরী ক'রে থাকে। আমার প্রিয় তো দুটো পাশের পড়া পর্য্যন্ত পড়েছিল, সেই প্রিয় এখন দরজীর হোকান ক'রে বসেছে, হুত্রিশ জাতের পা পর্য্যন্ত নিজে হাতে মাপ নিয়ে কাঁচি ধ'রে কাপড় কাটে। এখন ওটুকু থাকলে বাচি : এই পোড়া ইংরাজি পড়ায় কি আর জাত-জন্ম আছে, ছোট বড় বিচার আছে, সবাই যাচ্ছে : আপিসে চাকরী কত্তে, কোম্পানী তো আর চাকরী বিইয়ে দিতে পারে না। তা দরজীর ছেলে কেদারার বসে

কেদারগিরী কলে কারেভের ছেলেকে
ছুঁচ খরে দরজীগিরী কভে হবে বই কি।
বা-গি। চূপ কর বোন চূপ কর, কে
নাইতে আগছে দেখেছিল ?

কা-গি। ও মা, সত্যি তো কলু-বৌ যে।

বা-গি। ও মা, তুই কচ্চিস কি, কলু-বৌ
বলিস কাকে ? পাচ সাত শ বাবুন কারেভের
ছেলে এখন ওর ভাতারের তাঁবে চাকরী
করে।

(কলু-বৌ ও বিত্তর মার প্রবেশ)

কলু-বৌ। বিত্তর মা।

বি-মা। কেন মা।

কলু-বৌ। এই ভক্তে গলাছানো আসতে
পা লাগে না, ঘাটের পথে কাকর দেখেছিল।
মা পো, পোড়-মুড়োটা জলে পেল।

বি-মা। তা মা, এটা তোমার নিজেরই
দোষ, তুমি না ভারী ছুট মেরে, আমার কথা
তো শুনবে না। আমি এত বলি যে, লোক-
জন বল, সামগ্রী-পত্তর বল, কিছুই তো
অভাব নেই ; বলি, এই যে অতগুলো বেয়ারা
বলে বসে থাকে, কেন, গলা নাইতে বাবার
সমর বাবুর বটুকখানা থেকে একখানা বড়
কেদারি নিয়ে চলুক না, তুমি মা গাড়ী থেকে
নেবে সেই কেদারিতে বসলে চাকর মিন-
বেরা ধরাখরি ক'রে তোমার একাবারে গঙ্গার
পত্তে মাঝিরে দিক আর না হয় বাবুকে
বল, একখানা বড় বেগে বনাত-টনাত কিনে
এনে দিন, গাড়ীর কোল থেকে সিঁড়ির নীচে
পর্যন্ত পেতে দিবে, তা'র ওপর দিবে তুমি
চলে যেতে পার। তা তোমার তো নিজের
পরীরের ওপর একটু বদ নেই, অমন তুমোর
বডল পা, চলে যেতে পদ্ম কোটে, ধুলো-
কাকর হাড়িরে চলে ও পা আর ক'দিন
থাকবে ?

কলু বৌ। বিত্তর মা, কিছু করিনে,

এতেই পোড়া লোকে এত বলছে, তার ওপর
বদি আবার কেদারিতে বলিরে বেয়ারার
গঙ্গার বাবার, তা হ'লে কি আর আমার
বাঁচতে বেবে ?

বি-মা। না—তা দেব না, পোড়া
লোকের তো খেরে বেয়ে আর কাজ নেই,
খালি আমার না সন্দীর ওপর চোক দিচ্ছেন।
তোদের অদেটে ধন-বড়ি হয়নি, তা সে যে
ভগবান দেয়নি, তা'র সঙ্গে বোঝা শড়া
কর গে বা, আমার বা জননীর ওপর
হিংসে করে মরিস কেন ? চোকে চোকে
বাছা আমার পাঁকাটিটা হয়ে গেছে, আমার
একেবারে বন্দ হ'য়ে গেছে।

কলু-বৌ। (চো'র তুলিয়া) হেউ—
দেখ দেখি বিত্তর মা, কাল রায়ে তুই কোর
ক'রে মুখে তুলে দিবে, রাবড়িটুকু খাইয়ে
দিলি, আমার পেটে কি ও সব নয় ?

কা-গি। (একান্তে) আহা, তা বই কি,
বাহার আমার শুটকি মাছ দিবে চিচিছে
খাবার খাত, কোর ক'রে রাবড়ি মালাই
খাওয়ালে সইবে কেন ?

কলু-বৌ। হেউ—উঃ—মা পো, রাবড়ির
সঙ্গে পেজা ছিল বুঝি ? এখনও চো'রের
সঙ্গে তা'র গন্ধ বেকছে। উঃ ! পেজা-
গুলো কি জুগন্দি, কেমন করে মাছের
খার ?

কা-গি। (একান্তে) তা বই কি, গন্ধ
বলি চোনা গোবরের। খোনবোতে খোস-
বোতে এক খোরা পাঁজা উড়ে যায়।

বি-মা। দেখ না, তোমার বাপ রাজাই
হোন আর বাই হোন বাপু, তারি মিথোবারী,
তুমি বেটী মিথ্যাকর খেরে। রাবড়ি খেরে
অস্থখ করেছে ব'লে আমার বোব দিচ্,
আমি দশবার বরু না যে, ঐ নাচপো রুতি
বই রাবড়ি নয় আর ক হাড়ি বা মূতি

ধরেছে, এর ওপর ঐটুকু খেলে পেটে-দিয়ে
গোলমাল করবে।

কা-গি। (একাত্তে) খালিপোটে পড়ল
কি না।

বি-মা। বলুন, যদি হয় তাহলে চাও
তা এর সঙ্গে নিদেন সাতটা কতলি আর
খাও, তা তুমি হয়নিজ্ নাচটা বই মুখে
করো না।

কা-গি। (একাত্তে) আ বরি, এরা কিছু
জানো না, ওর সঙ্গে কুড়িখানেক কাটালকোব
দিতে হয়—

কা-গি। (সহাস্যে) তুই খাম।

কা-গি। হাঁ দিদি, এই গলার কাছে
একটু ফাঁক আছে কি না, সেইখান দিয়ে
বাতাস ঢুকছে ঢুকছে ঢেঁকুর বারকছে, কাটাল-
কোবে ঐটুকু বুকে গেলে আর কোকো গোল
ধাকতো না।

কল-বো। তা নয়—তা নয় বিত্তর মা—
তবে বলব? না না, তুই বকবি, বলবো না—

বি-মা। না না, বকবো না তুমি বল,
এমন পাগল মেয়ে দেখেছ, আহা, মা
আমার দেবলোক থেকে ছলতে এসেছেন!

কা-গি।—(একাত্তে) আহা, বাহুনের
মেয়ের কি দুর্গতি গা! পুরণো কাপড়খানা
একটু মশলা নেওয়া তেলটার পিত্তোশে কি
খোঁষামোদ গা!

বি-মা। বল না মা, কি বলবে?

কল-বো। কাল বাগানের বে ডাল
এসেছিল, তাই থেকে চারটে চালতা আর
একটা ডাল লুকিয়ে রেখেছিলাম। কাটা
চালতা ভূণ দিয়ে আমি ছেলেবেলা থেকে বড়
ডালবাসি আর ডালের সময় সাজের বেলা
আমাদের বাড়ীতে আর রাঁধা হতো না;
তোরা শুভে গেলে আমি সেই ডাল আর
চালতা কটী চুপি চুপি খেয়ে কেলোছিলাম।

কা-গি। (অগ্রসর হইয়া) মা, তুমি আমার
কপা কর। আমি এতকাল তোমারই সঙ্গে

বণ করে বেড়াছি—মা, তুমি আমার খাও।
কল-বো। কে গা তুমি?

কা-গি। হাঁ মা, তুমি আমার খাও।
সলোনের গভিক দেখে আমার হাড় জরজর
হয়েছে, দয়া কর মা, আমার খাও, তুমি
অনারাসে পার।

কল-বো। কে রে এ মাগা?

কা-গি। মা, আমি এদিন তাই ডাবি
বে, বেশ শুদ্ধ লোকের অঞ্চলের ব্যাম কেন?
তুমি সবার খিদে হরণ করেছ মা।

কল-বো। মাগী পাগল নাকি?

কা-গি। না মা। ঐ বিত্তর মা যা
বলেছে, হয় তুমি ছলতে এসেছ, নয় তোমার
কিসে পেয়ে রেখেছে। কি খিদে মা! নে
মা তোরা পাঁচজন হাড় জালালি, আর
আমার সর না—নে যা নে, আমার খা মা!

কল-বো। কে তোমরা?

কা-গি। ইতিক জাত মা ইতিক জাত,
কারেত বাহুন। আমি কারেতের মেয়ে, ইনি
আবার আবার চেয়ে ছোটলোক বামনি, তা
আমার খেলে তোমার অখাদি হবে না মা।
আমার মাথা খাও, তুমি ডাল মাথা খাবে।

কল-বো। আমি মাগী, কোথাকার
ছোটলোক গা?

কা-গি। এই কলপাড়ার মা, কারেত
বাহুনের মেয়ে মা, আমরা তোমানের পাড়ার
একপরে।

প (রাখালের মার প্রবেশ)

ধোপা-বো। এই গলা, বেড়ে গলা
তোমরা এই গলাকে ঠাকুর মনে কর, কিন্তু
বাবু আমার বুঝে দিয়েছে যে, গলা ঠাকুর
নয়; ঠাকুর কি, গলা একটা মায়ের নয়।
গলার হাড় পা বাক বুঝে ক্রোক করে কিছুই

সেই । গঙ্গা কল বই আর কিছুই নয়, গঙ্গার আসন মীম হচ্ছে গ্যাংগেস্ । বালানীয়া গ্যাংগেস্ বলতে পারেন না ব'লে গঙ্গা বলে । ডেভিড্ গ্যাংগালিস্ হ'লে একজন পটু সিন্জ সাহেব প্রথমে এই কলী এ দেখে আনে, সেই গ্যাংগালিস্ থেকে নাম হয়েছে গ্যাংগেস্ ।

রা-মা । আহা, দেখছ, বাবু আমাদের কেমন বুজিমান্, পাছে বাছা আমার তুলে গঙ্গাকে বেবতা ব'লে চিনে কলে, তাইতে আগে থাকতে সাবধান ক'রে দিয়েছে ।

কল-বো । ও বা, এ আবার কে, সেই ঘোপানী না ? আ বুধে আগুন, উনি আবার গঙ্গাছানে এসেচেন নাকি । না, এ যে হাওরা হাওরার সাজসোজ দেখছি ।

বি-মা । তা মা, এখন ছোট লোকদেরই তো মান বেড়েছে । ঘোপানী কলুনী—আ মর, কি বলতে কি বলে কেলেছি,—ঘোপানী মুচিনীদেরই এখন পারা ভারী ; তবু ভাতার মূলক বই ত নয়, দারোগা হ'লে না জানি কি করতো ।

ঘোপা-বো । ও একটা মোটা মাপী কে ? ও সেই কলুদের বো না, এর ভাতার কোথার কি একটা আগিসে কেরাগীসিরা করে না কি করে ।

রা-মা । তা মা, কলুর ঘরে আর কত হ'বে, এ হয়েছে ঢের ; এ কি মা তোমাদের রজ-কের ঘর বে, হাকিম হবে ? রজক বড় সং-জাত, তোমরা জান ত ? শুনেছি, সেই বে কোথার কি কি নাকি রাজ্য আছে, সিং-পুর না কি, সেখানে রজকের বাড়ি বামুনের চেয়ে বেশী ।

কা-পি । (একান্তে) এখানেই বা মান কবডি কি মা ? সেই সূজোর পরে গেছেন, আবার নীত ফুলে যদি অল্প প্রহ ক'রে দেখা দেয় । হা'বুলী বাবু গড়াগড়ি, কেরাবী বাবু

হুড়াহুড়ি, পুরুত-বাবু হুড়াহুড়ি, কিন্তু এক হুড়ির হিনাবে দান মিলেও ঘোপা ক'রন পাওরা যায় না ?

ঘোপা-বো । বাবু বলেন বে, রজকেরা আমত কসিরান, সেধাকার কোজ্যাক না — কি : তাই কসিরানের রজ আজ কোণা-কের জ্যাক্টা নিয়ে কি একটা স্ন্যাকাক ক'রে কেলেছে ।

রা-মা । হাকিম হলে বাবু কত জানে । তা হাঁ মা, আমার রাখালকে আজ হাওরা হাওরার পর বাবুর কাছে পাঠিয়ে দেব ? তুমি একটু বলে ক'রে বা'তে একটু কিছু হয় বাছা, তা তুমি করো, তোমার বড় লম্বা মা, তোমার বড় সাধা প্রাণ মা ।

কা-পি । (একান্তে) আহা, মিনি কড়িতে হয়, প্রাণটা একেবারে বাসীঘোপ দিয়ে নিয়েছে ।

ঘোপা-বো । উঃ ! কিসের গঙ্গ আসছে, মড়াপোড়া গঙ্গ বুঝি । এ সময় মড়াপোড়ান বড় অস্তর, লোকে একটু হাওরা খেয়ে বেড়াবে—

রা-মা । তা পোন্ডা লোকের কি একটু বিবেচনা আছে মা, সময় নেই, অসময় নেই, লোকের ভাল মন্দ তাবা নেই, অমনিমুকস্ ক'রে ম'রে পড়ে । তুমি মা বাবুকে বলে ক'রে এর একটা বিহিত কর না । তিনি হাকিম মাহুব, মনে করে এখনই মরবার একটা টেইম্ বেধে দিতে পারেন ।

কল-বো । আ বুধে আগুন । এতকণ এসেছেন, আমার বেন বেঘতে পাচ্ছেন না, বেন চেনেন না,—ডেকে হুটো বজা করি । বলি ও আভর—বলি এখানে একজন দাড়িয়ে রয়েছে, সেটা দেখ—কথাই কও ।

ঘোপা-বো । ও হো হো আভর । তাই, আমি এতকণ ভাল বেঘতে পাইনে । এই

অনেক রাগ অবধি আগে পড়তে হয় কি না, তাইতে চোঁকটা একটু খাঁপ হ'য়ে গেছে, বাবু বলেন, বোধ হয় শীগ্গির আমার চন্দা মিটে হবে।

কা-গি। (একান্তে) দাড়ি রাখলেও চোকের ব্যাম সায়ে।

খোশা-বো। আর তাই, আজকাল আমি আতর মাখি না কি না, ল্যাতেওয়ার অভিকলম মাখি, তাতেই আতর কথাটা মনে ছিল না। তা কিছু মনে করো না তাই—তুমি—তুমি কেমন আছ ?

কলু-বো। আর আছি অমনি এক রকম।

বি-মা। অমনি কেন থাকবে ? বেশ আছে, কেন বেশ থাকবে না ? কা'র ধার ক'রে ধেরেছ যে, বেশ থাকবে না ? বেশ যে না দেবতে পারে, সে বেশ ছেড়ে চলে যাক।

কলু-বো। বিত্তর মা, এখন একটু ধাম। তা হী আতর, তুমি খুব পড়, অনেক লেখা-পড়া শিখেছ।

খোশা-বো। হী, আমাদের না শিখলে চলবে কেন, শুনেছি, মুন্সি কত কতে বাবু-দের বুদ্ধির গভোর বাড়ে, তা'র পর সব-জন্ম হ'লে এমনি হয় যে, তখন পরিবারকে সব পরামর্শ দিবে রায় লিখে দিতে হয়। তা আমার বাবু শীগ্গির জন্ম হবে কি না, তা'ই আমি তাড়াতাড়ি বেশী ক'রে লেখাপড়া শিখেছি। তোমাদের কি জান তাই, ভাতার হাজার হোক কেরানী বই ত নয়, তোমাদের মুখা শুখা থাকলে কতি নেই, আমাদের কি করবো তাই, বিধাতা আমাকে উঁচু করেচেন, হাকিম ক'রে চুনেচেন, আমা-দের একটু পড়াশুনা না করে চলবে কেন ?

কলু-বো। হী, হাকিম নাহেব হ'লে হাকিমী একটা মানের চাকরী-বটে, কিন্তু শুনেছি, দিল্লী হাকিম সখীর ভাপরানী, কেরানীরও হেঁজ।

আর আপনার ঘরে-ঘ'লে টাকা রোজদার করা একটা ভাগ্গির কথা, নইলে দুটা ভাতের জন্তে বেদের টোল বেঁধে আজ হিজি কাল ডিল্লী এই ক'রে বেড়ান যাকারি। আমাদের বাবুর ভাবে পাঁচ দাত ন ক'রেত বাবুন চাকরী করে, কত লোককে অর দেয়।

খোশা-বো। হী, হাকিম ছোট চাকরী বটে, তা বই কি। আমাদের বাবু আর কিছু করে না, তবে বা'কে খুনী তা'কে জেলে দেয়, এর ধন তাকে দেয়, রায়ার বাড়ীখানা ভায়ার ভাগে কেনে দেয়, হাজার ধানের কেত কেড়ে নিয়ে প্যালাকে দেয় ; আর বড় কেউ নয়, জেলার জজ নাহেবেরা শুনেছি, এই শুণে আমাদের বাবুকে বেশী ভালবাসে।

রা-মা। আহা, কত জ্ঞান !—কি শুণে মা, কেন জজ নাহেবেরা বাবুকে বড় ভাল বাসেন ?

খো-বো। এই বুঝলে না,—বাবুর মত হাকিম না থাকলে জেলার জজদের যে চাকরী থাকে না, বাবুর মত দক্ষদ্য সব আপিল হয় কি না, তা সবগুলিই জেলার জজকে কেটে রায়-বদলে দিতে হয়, মুন্সেবের সব রায় যদি বাহাল থাকে, তা হলে জেলার জজ আর রাখবে কেন কোম্পানী ?

কলু-বো। তা কেরানী না থাকলে হাকি-মরা যে বাইনে পার, তা'র হিসেব কতটা কে ?

খোশা-বো। বাক তাই সে কথা থাক। এখন তোমার আমার একটু উপকার কত হ'বে ; কলকেক্তার হাওয়া আমার সইছে না, বাবু আমাকে এখান থেকে শীগ্গির দায়-জিলাং নে বাবে, সেখানে শরীর থাকবে ভাল।

কা-গি। (একান্তে) কাছেরি মাঝি-মাসির ধাম-টান আছে ?

খোশা-বো। আর আবার অমনি,

মোকদ্দকে হুম কিই না, রে ওখন আমার হুম
পারি—

কাগি। (একাত্তরে) ছাড়াইই কি, ভগ-
বাবু-আম্মে বই কি? ই রেণ, আঁড়ুও থেকে
পায়ার-হুম-বাইরে বাহুব ক'রে ফুলেছে,
জাতমহিলা কি নেই

মোপা-বো। তা বা বলছিলেন,—সেও
দারুণলিঙ্গ নিয়ে গরুকের ভাল। এখন তাই,
তোমাকে আমার একটা উপকার কত্তে হ'লে।
বাবু-আম্মার বাহুব আর ভাল তমৎকার
খোঁসমোজালা তেল একে দিয়েছেন, কি
“কুন্তলীন” না কি নাম, তা তেলটা তাই
তুমি-খুব ভাল চেন, আমার যদি সেই তেলটা
দেখে ভাল হ'লে কি নন্দ হ'বে ব'লে হাও।

কনু-বো। হাঁ, তা ও “কুন্তলীন” তেল
ছাড়া আমি নিজেকে আর কিছু মাখিনে, ওর
চেয়ে ভাল তেল আর নেই, তুমি নিতে পার।
কিন্তু আমি তোমার তাই কাক করেম,
তোমার তাই আমার একটা উপকার কত্তে
হ'বে; আমার খসখসে চাবরে ঘুম হয় না
ব'লে, বাবু-ইয়েরেহের বাড়ী থেকে কালিদের
ওরাড় বিছানার চাদর টান্ডা তৈয়েরি করিয়ে
আনিরেছিলেন, কেমন নরম, কেমন আলস-
টালস-দেওয়া। তা তাই হুংখের কথা বলবো
কি, মুখপোড়া খোপাকে কাচতে দিয়েছিলেন
—তা মিনবে এমনি হতচ্ছাড়া ছোটলোক
হাড় হাঝড়ে আগ্নেয়ে,—সকালবেলা মুখ
দেখতে নেই, অব্যক্ত কোণাকার,—কি বল
তাই অত্যন্ত, বলতে পারিনি?

খোপা-বো। হাঁ, তবে আপনার গায়ে
হাত দিয়ে ব'কতে হয়।

কনু-বো। গায়ে হাত দিয়ে ক'নবো কি?
খোপা—খোপা, ছোট ভোক, খোপা-খোপা—
ছোটলোক—খোপা নিজের—আম্মার—রেই
ওরাড় টাটকা একবারে আমি ক'রে দিচ্ছি।

তা তুমি তাই যদি একদিন আমার ওখানে
গিরে-বেড়ারি হিঁক ঠাক করে হাও, সাবান-
টাবার আমি বহু হবে এখন।

খোপা-বো। তোমাদের কাপড় ছাই
বড়-তেল-চিট-চিটে, খোল কাটে চেঁচা-
উত্তিহি হয় কি না?

কনু-বো। তা হোক-মাতর, তুমি সে
মনে কয়েই পরিষ্কার ক'রে দিতে পারবে,
ওনেছি, তোমার বাপের সেই-যদমা, মরবার
সময় তোমাকেই বলে দিতে গিয়েছে।

কাগি। হাঁ খোপা-গিন্নী, কাজটা নাও,
নান্দ, মজুরীর বহলে কনু-বো তোমার হু-
কলসী চোনা অমনি হবে এখন।

[কয়েত-গিন্নী ও বামুন-গিন্নীর প্রস্থান।

খোপা-বো। ও মা, আমি কছি কি?
এখনই যদি এখান দিয়ে বাবুর কোন চাপ-
রাসী যায়, তা হ'লে তো বেখতে পাৰে যে,
আমি রাস্তার দাঁড়িরে হাকিমের মাগ হয়ে
কেরাণীর মাগের সঙ্গে কথা কছি, তা হ'লে
কি হবে? কাবুকে যদি ব'লে দেয়, তিনি
জনলে বড় রাগ করবেন। ও তাই, আমরা
সে ভিতরে আস্তর-টাস্তর বাই থাকি, পুরুষ
মানুষ তো সে সব বোকে না, তারা মান
বোকে, এই পাঁচজনকে জিজ্ঞেস কর, সকলে
তো জানে তাই যে, কাছারী গেলে আমার
বাবুর সামনে তোমার কাবুকে হাত বোড়
ক'রে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, কেরাণীর তো
উঁর মুখপানে চেয়ে কথা কবার হকুম নেই।

কনু-বো। ও আমার খোড়া কপাল!
“মুখের” কথা মনে পড়লো, এ আমি কছি
কি? আজ ছুটী ব'লে আগিসের কতকগুলো
বাবু তারানব বামুন কারেত, বাবুর কাছে
পেরেচো-খেতে চেয়েছে, আর আমি সে কথা
ফুলে গিরে এখনও দাঁড়িরে দাঁড়িরে তোমার
মুখ দেখছি? আচ্ছা, হাঁ, অতগুলো কদর

লোকের বাড়িরা মজি হবে। তোমার মূখ
দেখে গেলে তাই তো পোনের হাড়ি কিছু
তেই টিকবে না। আর নিজের মা, চলে আর।
(স্বনোভিত)

খোশ-বো। এরা চলে যার বে, জবাব
দিতে গেলেম না, কনু মূখ দেখলে কি
হয়, তোরা আনিস। নীপ নির বস, ও যে
চলে যার—ও—আতর—ও—আতর—ও—
কনু কি রেগা আতর—

কনু-বো। কি লো খোশানী—পেরমানী।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাক।

রাত।

মাড়োয়ারী বালকগণ।

(স্বিত)

কাম দেও কাম দেও কাম দেও রামজী,

আরা কলকাতা।

কাম দেও ভাল। কামার দে হো রূপেরা;

রূপেরা রূপেরা রূপেরা;—

হো কানিহিরা বীকা।

কনুমে চুজিন হাউজী

খোড়া গড়ু ভাতি এ, বি, সি,—

সওমামে পরমা কঁক চাহি, কঁ। কঁ। কঁ। কঁ।

পাঁপ গড়ু বেঁচু মিট বেঁচু বেঁচু কাগড়া বাড়ী,

হালানী কঁক বগলী মাওতি,

বানতি হাবিলী-বাড়ী

নোকরী কনুকে বাবুসিরি

বুঁক বুঁক বুঁক বুঁক বুঁক—

জমা কনু লেও টাকী—

টাকা টাকা টাকা।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাক।

আগিলের সমুখ।

জমা। হামার কাছে বঁকা সৌন্দর্য করলে
কি হোবে? হুহু মন্যারে লেও, হামা আবি
কাটক মুলিরে দিছি। মন বাজে পাঁচ মিনিট
বসি বসি কটক হুহু হুহু হুহু, হাফি-কন মিনিট
হোতে বস করিয়েছি। হাফি-কন আবি
সাত মিনিট লেট হোলো, ওবি হাফি আগলার
বাড়ে বুকি গিরে উল্কা হোড়িরে দিচছে,
আর তো দালা হামি পারে না। আকাল বে
সব লৈতন সাহেব আসছে, এরা তো হামার
ইচ্ছা জানে না। কনু বাবকা বহু জবান
বোলে দেয়; তোম লোকক জতে কি দালা
বুড়া ব্রাহ্ম এভাদিন বাদ গালি শুনে বাও
মুখজিবাবু, আজ ঘর যাও বাবা, কেরা করে পা,
হুঁরোজকা ভলপ-হাগ, কোট হোর, হামাকে
বোলিও, হামি তোমাকে ঘোঠো হোপেরা
করজু খেবে, সামনে মাসে কেসিরার বাবুকে
বোলু দিও নও সিকা হামকে বে দেয়।

(উদ্যতপের প্রবেশ)

উমা। এই বা—কটক বস হয়ে গেছে।

ও মিশিরজী, খোল, ভিতরে বাই।

জমা। মিভিলি বাবু, উটি আর হোবার
ঘোটা মাই, কনুগাহেবকা জান তো, কাল
চকড়াবড়ি বাবুকে গিরে ইচ্ছা বড়া দোল-
মাল হেরে গেছে।

উমা। আসীর তো কাম জমাচার সাহেব,
বরাবরই এই রকম হয়; দুপুরের কনু আদি-
ভেম না, এতবু এই কটক কনু ভেড়া-
ভাড়ি আসছি। আর তো চাহুর, আকিটো
আদিটা বাই, আমাদের খুঁই ভাঙতে নটী
বাজে। এখন একটুখানি খোল, আমি হুঁক

ক'রে বাই। আমার বেশ, কেবল আমার বেশ চার বাঁধা থাকে, তেমনি ঠিক আছে। এই ক'রে, বার বছর কাটায়ে, এখন শেখাশেখি কি চাল বদলানোর ?

১ম কে। খোলো জমাদার সাহেব, এক-বার দরজাটা খোলো, আজকার দিন যা হয়েছে, কাল থেকে অরে ছাই পিড়ি না হয় না? খেয়েই আসব। এই দেখ, এই যজ্ঞবান্ উজ্জ্বল হেঁশে আসেন, কেনন ক'রে এরা দরজার তেজর এসে পৌঁছবেন ?

২য় কে। বুড়োঠাকুর, ম্যালেরিয়াতে তুগতে তুগতে এসে আগিলে এমুখ খাই, তু কামাই করি না, ছেড়ে দাও বাবা।

উমা। ও জমাদার সাহেব, বলি চেরেই দেখ, কথা কছো বা যে ?

জমা। চোখাচোখি করো না বাবু, সাহেব ওপরে আছে।

(বান্ধবের প্রবেশ)

বান্ধব। এই দরজা, দরজা খোলো, হাম্ ভিতর যাগা।

জমা। (ব্যস্তভাবে) আপনি ঢে আছে বাবু ?

বান্ধব। আমি রুটি সাহেবের সঙ্গে দেখা করবো, দরখাস্ত আছে।

জমা। ওঃ, চাকরীর জন্তে আসছে বাবু ? হামি তো একেবারে ডর পাইয়ে পেয়েলো, বুঝলুম, লাঠি সাহেব বুঝি আসলো, বাবু তুলে গিয়েছে, এটা যে যত্নবান্দি নয়, কোম্পারীর আগিল, দরোয়ার দরজা খোল দেখ, হকুম এখানে চলছে না বাবু।

বান্ধব। তোর তো ভারী ইম্পোর্ট্যান্ট হয়, তোর কি হামকো কে-সে হুঁ কে-সে পায় ?

উমা। কে যে রাই গোপালচন্দ্র বিদ্যান্ কে-সে ? ভারী লম্বাই চওড়াই লম্বা নে ? কাঁচা-হুঁ থেকে বেরিয়েছো বুঝি, এখনও বেকির পদ গারে আছে। এককালে জাম-রাও অমন তেরিঘেরি করেছিলেন, এখন এই যে কোঁড়া ডাব দেখছ, একেবল বড় সাহেবের চাপরাসীর দাবড়ীতে দাঁড়িয়েছে। এসেছ কি চাকরীর চেয়ার ? ঐ দেখ, দরজার গারে কি লেখা, "No Vacancy—Applications not received."

বান্ধব। ও আমার জানা আছে, ও একটা General order, আমাদের জন্ত নয়। perhaps you don't know I am a graduate.

জমা। বাবু, আমি বুড়া মাছব ইচ্ছা করে কা'কেও বেইজ্ঞ করে না, আন্তে আন্তে ঘরে বাও, চাকরী এখানে হোবে না, ঐ বাবু যা বল, লিখা পড় লেও।

বান্ধব। তুমি দরজাটা খোল. হয় না হয় আমি বুঝবো।

জমা। দরজা খুলবে না। দেখতে পাছ না, এত বাবু দাঁড়িয়ে আছে, এরা এখানে চাকরী করে, বেলা হয়েছে, ঢুকতে পাছে না, আর তুমি শু চাকরী মাছতে এসেছ।

বান্ধব। ওরা servant চাকর আমি independent, স্বাধীন, আমি এখনও তে চাকরী স্বীকার করিনি।

উমা। তা এখানে আসা হয়েছে কেন ? নিজের গজামতল পরগণাটুক সাহেবকে দাবপত্র লিখে হেবার জন্ত না কি ? বলি, ও স্বাধীন—স্বাধীন—বাবু—

বান্ধব। আপনাবের এতগুলো লোকের আক লেট হয়েছে, অবশ্য কেউ না কেউ ডিসমিস হ'তে পারেন, তা' হলেই তেকদলি হয়ে।

(উন্নয়ন-সাহিত্য-সংগঠন)

ବସା ! ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ହେବାକୁ, ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀ
 ହେବାକୁ, ଯାହାର ଆକାଶେ ଶେଷେ ଶବ୍ଦ !

ईमान । क' बाबा जगन्नाथ जी । बाबू-
 लोक सब धाड़ा करहे ।

জম্বা। মাড়ে দশ হো গিয়া গরীব-পয়ত-
দার, এ বাবু লোক টেইন্ কো দশ মিনিট
বান্ধ আরা। আপকা বি ছয়ুয় আজ সেট হো
গিয়া।

টমাস। হাঁ, যেমনটা হাঁসপাতালমে
হার, উল্লেখ্য ধর লেকে আতা, ছাটা লেও।
Babus. you can go home today আর
দাড়িয়ে কি করবে বাবা? আজ পরে গিয়ে
তাসটা খেলিয়ে লেও; তোমাদের বাঙ্গালীর
বাগা ঐ দোষটা আছে punctuality রাখতে
পার না, time এর ভ্যালুটি বোঝ না।

উমা। (বগত) নাহেব বুঝি সাড়ে বশ-
টার পর এসে খুব punctuality রাখলে ?
তব বহি চামড়াখানা সাদা হতো ।

दास । Good morning Sir, I
want to see Mr. Elunky.

টমাস। Do you ?—and what's
your business pray !

बोधव । I am a graduate of the Calcutta University, Mr. J.C.Paul, M. A. in Science. I have at last made up my mind to enter Government service.

डवान। How kind of you ! the Government is obliged to you I am sure ! Are you a Congress-man Babu ?

श्रीमान् । I don't think I am bound to answer that question here, sir.

बिग। Oh you have a long tongue

I see! কিব বড়। সখ। আছে। জন্মান।
 বাবে বাবাকে। ইজানে হট। ছে।

উবা। Sir Sir-Mr Thomas, বাস-
গের ঘেতে হকুম দিবেই কিয়।

ইমান। Ungrateful wretches। এক
নয় বহু কতো।

(সাহেবের তিতরে প্রবেশ)

জয়া । (বাদ্যের প্রতি) বাও বাবু বাও,
হটকে খাড়া হও, কেন অগমানী হোবে ?

উমা। (বাসবের প্রতি) নব্বৈ এস বা
বাপু, মিলে বাবশ টমাস সাহেবকে চটিয়ে,
আমরা সাহেবকে ব'য়ে ঢুকে পড়বো যেন
ক'রেছিলেম, কোথেকে আজ আপন এসে
জটলে ?

বাদব। আপনাদের মত লোকের অভাব
তো আর আমাদের এরূপ দুঃখনা। ঐ
কাল কিরিকটার খোলাঘোদ কত হবে?
আপনাদের মধ্যে একতা নাই, আশ্রয় দেখি,
আজ প্রাণিস শুদ্ধ সকলে একমত হয়ে
প্রতিজ্ঞা করুন যে, কাল থেকে আর কেউ
আগিসে আসবেন না, দেখি কেমন না সাহে-
বেয়া অব হয়।

পীড়া। আর যশাই কি সেই সুযোগে ভাই-
বন্ধু নিয়ে আমাদের জায়গাগুলি দখল ক'রে
বসেন ?

বাঁহব। কি, আমি এমন অপমান সইরে
কখনই চাকরী করবো না, আমি কালই
কাগজে এই সমস্ত ঘটনার বিবরণ লিখে দেব।

উমা। ক'রা যে গোবুল! তোর আর
কাপজে লিখে কাজ নেই বাবা, খরবট ক'রে
চাকরী বেছাড়বো, তা হ'লে দক্ষিণ হস্ত
বাপার চলাই কেবল ক'রে ?

বাদব। কেন, বাণিজ্য করুন, Joint stock company করুন।

উমা। আপনি কেন তাই করেন না।
আরও তাই করুন। কতক দিনটা চাকরী
বাকরী করুন। সেটা বড় সুবিধা হবে না—
না। আমরা অনেকটাই কৌশলী। আমরা
আপনি অনুরোধ করে আছি। না। টাকা
মাইনে নিয়ে সেক্রেটারী হবেন না। বাবা,
এক আধটু দুর্দশা বরাবরই ছিল, কিন্তু এই
বে ইংরেজের সরকার হাড়ির হাল, এ তোমা-
দেরই মহিমাতে সিক্তি রয়েছে। চাকরী বাকরী
না বাকার্তে সম্পূর্ণ স্বাধীন, এক কাঠা কুই
রেখেও প্রজাতির স্বীকার কর না, রাজস্বের
আপত্তি নেই, ভরসাও নেই, সম্পূর্ণ নিষ্কান-
জাবে বক্তৃতা কর, আর্টিষ্টিক লেখ, আর
সাহেবেরা একবারের জাতের উপর চটে
গিয়ে আমাদের বিবরণে দেখেন। বাবা,
চাকরীটা ক'রেও খেতে দিলে না। বাপু।
স্বাধীন-স্বাধীনতার সংগ্রাম আর চাকরীর বেচারি-
দের ভিগ্গেশ একই লগ্নে বন্ধ হয়েছে—মা
কল আর মাই কল।

বাকরী। Cowards of their like is
not to be seen on the face of earth.
এমন ভয়-পরিত্যক্ত পৃথিবীর মুখের উপর
নেই।

পীতা। বিভিন্নতা, ধর্ম, বাড়ী বাড়ী
নয়।

উমা। হ্যাঁ, এ অর্থ দেখে আর এই মিটা-
লাপের পর আমি চোকবার হুম পেলেও
বাকরীর সাহসে আর আশ্রয়-স্বাধীন,
তাহ'কে কার আর আসতে হবে না, হু-এক
মা না খেতে হ'লে বাঁচি। বাবুজী-সমা-
কেননা, ও বেণী হাঁড়ী-চিড়ী-ওড়ার, না
বাঁচলে কলসী-বাঁচলে কেটে কলসী-বাঁচলে
দেখব? বক্তৃতা-সমা-কেননা?
এখনও কাঁচা মসল, মসল-মসল, হু-এক
তো?

(বিশেষকৃত-সংকলন-প্রবেশ)

বিনোদ। বশাই—বশাই, কল-সাহেব
কিন্তুই আপনাকে বাকরী।

পীতা। হ্যাঁ, তুমি কোথেকে আসছ?

বিনোদ। আজ, আমার একটু মনকার
জার, আর নামে এক কান। চিঠি আছে।

উমা। আসল কথাটা কি—“Being
given to understand” তো। তাই এ
দেখ—“No vacancy.”

পীতা। চিঠি আছে বলে না? কার
সুপারিশ এনেছ?

বিনোদ। আজ—আজ—অনেক
কটে বোনাড় করেছি, কানাই সেন বাবু
চিঠি-দিয়েছেন—

পীতা। ওহো হো হো হো, কানাই
সেনের চিঠি এনেছ? তা হ'লে দেখ দেখ
তোমার হ'লেও হাত পারে। সেই মোটা
বাবুজী হে, হামেলা সাহেবের কাছে আসে,
সেই কানাই সেন, কল সাহেব তার কাছে
টাকা-খর করে বোধ হয়। বেখুঁচুকতে
পার তো তোমার লাগলেও লাগতে পারে,
হুকুমী বরফ-জাল।

বিনোদ। বশাই, আমি তো চিনি,নে,
আপনারা মাবেন, আমাকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে
হাতে চিঠিখানা সাহেবের হাতে পড়ে ক'রে
দেখেন?

পীতা। বাড়ী কোয়ার—তোমার নাম
কি?

বিনোদ। আজ, আমার বাড়ী-স্বাধীন-
শাসন-বিশেষকৃত-সংকলন।

উমা। “নন্দন”। তবে কেন, তোমরা এ
“বন্ধন” পড়তে এসেছ? আপনার বাবা
করেন না, তোমরা ইচ্ছা করে থাকেন, ওর চেয়ে
ধের, প্রথম বেশী হবে। ইচ্ছা-পড়তি,
তোমরা আর, তা হ'লেই যে কেউ পিরা

কতই হবে, এমন তো কিছু বাখার দিয়া দেওয়া নাই। সেখা-পড়া কেনে ব্যবসা কত্তে পারিও বোনা উন্নতি কত্তে পারবে, বড় বাইব ক'রে থাকে। আমরা তুচ্ছভোগী, পরামর্শ শোন, এখানে এস না, চেরারে বসে চাপকান গারে দিবে চানাপাখার হাওয়া দেখতে শুনতে বেশ, কিন্তু বাবা, দিল্লীকা লাডু, ঘো খারা, ওবি পত্তারা, ঘো না খারা, ওবি পত্তারা।

(বাবুজানের প্রবেশ)

বাবুজান। কি জমাদারজী, এখানে হাট করিয়েছ যে ?

জমা। এ বাবুলোক শুনবে না, আমি কি করবে ভাই, সেট ক'রে আগছে, এখন হাটার বোলে, লরজা খুলো।

বাবুজান। তোমরা কেমনতর লোক পা বাবু ? এই গরীব বুড়োটির অন্নটা মারবার চৌর আছে কেন ? তোমাদের বললে তো শুনবে না, তোমাদের জমো বড়বাবু পর্যন্ত আমরা পর্যন্ত সাহেবের কাছে বকুনি খাই। আজ আর চুকতে পাছ না, নাও, সাহেব ওপরেই বসে আছে, এখানে থেকে গোময়াল গেলে একবারে ভারী হাজারি বাধিয়ে দেবে।

জমা। বাবুজান বিজ্ঞা, তোমার যে আজ এত দেরী হলো ভাই ?

বাবুজান। আমি জমাদার, সে কথা কেন পুচ্ছ কর, শাল রাতে ডালহোসিতে লাচ ছাল, সেখানে সাহেবের সাথে গেলাম, রাত হুঁটোর পর বাসার কির, ভোর বেলা উঠে দেখি, পাট্টা বেজে গেছে। আমার যেম সাহেবের চাঁপা কেলা কেমনবার করবাস ছাল, তিনি রোলা করবে, দোড়লাই কেই বক সাহেবের বাজার। আমি কি আর মর-বার কুঁহুং আছে ? কুঁহুং যেতেই কাহেব চিটি চলাই পেটেরে দিলে সেই মিলিলা সাহে-

বের আড়পড়ার। সেই ভাল খোড়ার যেমো হরেছাল, তার খবর লেসতে, এর জলদি জখাৰ আনবার হুঁহু হুঁহু, জখাৰ না পালে আজ সাহেব কামে বসবে না। জা গুরুকে লকখি লকখি পেটেরে দেছলাম, সাহেব আজই পাখি টামি দেবে। নাও এই বাবু-বেরদিস জেড়িরে দিলে তুমি কটক একে-বারে বড় ক'রে ভেতরের বস, ভীষণ আলো আমার জন্যে হুঁহুনা পান রেখে তো।

পীতা। ওহে ছোঁকরা, দেখ, এই বড় লাহেবের চাপরানী, একে ধর না, যদি তোমার চিটিখানা বড় সাহেবকে হাতে ক'রে গ্রহর, আমরা বলতে গেলে খিচেবে খেতে আসবে।

বিনোদ। চাপরানী—

বাবুজান। চাপরানী।—কে হেঁ তুমি ছোঁকরা ? ভোঁর লোকের সঙ্গে কথা কইতে কার না ?

বিনোদ। এই—না, না, আমি জানিনি, আমার এই চিটিখানা আছে, বড় সাহেবকে দিতে হবে।

বাবুজান। কিমের চিটি ? চিটি টিটি সেবার হুঁহু দেই, তুমি চাকরীর লেগে এসেছানাকি ? ভাল জালা করে সাহেবকে আর বাচতে দেবে না দেখছি।

বিনোদ। বাবু, তুমি হাও দেখি সাহেবকে এই চিটি, এ কোঁলে সাহেব রাগ করবেন না, এ কানাই বাবু, চিটি, কানাই বাবুকে দেখছি ? সেই কে তোমাদের সাহেবের কাছে আসেন ?

বাবুজান। টের বাবুকে দেখছি, কল-কেডার আসে সব বাবুই বাবু হয়।

পীতা। ওহে বাবুজান মিকো, হাও না পল্লীরে চিটিখানা, সুপারমেন্টা ভাল, হাও-রার একটা উপার হয়ে বেতে পারে, কোঁকো

তোমার বাবা যদি কবীরের একটা উপকার
হয়।

বিনোদ। হাঃ হাঃ, চিঠিখানা নাও।

বাবুজান। ভেঁসরা-আপনার চরকার
ডেল নাও, পরীকের উপকার কত পেলে চের
নোকের কত হই, সাহেবকেও জেলিয়ে
তুলে, আমাকেও জেলিয়ে তুলে; এই লাও
তোমার চিঠি, ঐ পড়ে ফেল।

(বাবুজানের ভিতরে প্রবেশ)

বিনোদ। মশাই, কি ক'রে চিঠিখানা
পাঠাই, দেখা হ'লে আমার চাকরীজী হয়,
কানাই বাবুর সঙ্গে তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা
হয়ে গেছে, সাহেবই কানাই বাবুকে আমার
পাঠিয়ে দিতে ব'লে দিয়েছেন।

উমা। বাবা, যবের সত্যর চেয়ে যবের
যাবের তর বেশী। আচ্ছা, বল দেখি, যব
যব যবকে না যবের হুতকে ক'কে বেশী
তর কর বোঝ হয়? তা এই উপরে আছেন
যব, আর যাব সঙ্গে কথা কহিলে, উনি হলেন
যবহুত। কাজ কত কত তাঁর যিট বাগী
যখন একবার জনি, তখন যব হই, এখনি
গিরে পদার কাঁপ দিই। তবে সাহেবের
যত আমাদের ইন্সিওর করা নিজে প্রাণটী
না, যুখ চাওরা পাঁচটা আছে, এই জন্য চট
ক'রে আত্মহত্যাটা করা যায় না।

বাদব (বগত) "The anglo In-
dian official and his chapraashy,"
বলে করে এটা লিটারে বের কত হবে, এই
রকম করে আরজ করা যাবে আর কি—
The reign of terros is coming, thick
vast clouds, dark as pitch, is over
hanging the fate of India—

উমা। কি বাবা, কলমবাজারী বসনা
ক'ত না কি?

(যুবাবুর প্রবেশ)

জয়া। তকাৎ তকাৎ, হঠাৎ সব কোই,
বড়বাবু আভা, সেলাব পরীক পরোয়ার।

উমা। (কনাতিকে) যুবুয়ে মশাই,
একবার বলে দেখুন না।

পীতা। বড়বাবু মশাই, আজ হঠাৎ একটু
বিলম্ব হ'রে পড়েছে, আপনি সঙ্গে ক'রে
নিরে গেলে আর সাহেব গোল-টোল করবেন
না।

যু। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। দেবী হয়েচে,
তা আজ আর তো উপায় নেই, বেশ বাড়ী
গিরে বসে থাক, ছুটী হ'লো, যব কি? হাঃ
হাঃ হাঃ হাঃ।

পীতা। আজ, আপনি পরিহাস কচেন,
কি করবো, অদৃষ্ট যব, চাকরী কত এসেছি,
এ ছুটীতে তো লাভ নেই, আপাততঃ এক-
দিনের পাঁচ মিনিট দেবীর জন্য দুদিনের
মাইনে কাটা দ্বাবে, তাঁর পর এই বুড়ো
বরস পর্যন্ত যবকিঞ্চি পেলনের আশায়
পড়ে আছি, আর দেড়টা বছর গেলেই
আপন চুকে যাব, তাতেও গোল উঠবে,
মশাই, আজ একটু বরা করুন।

যু। হাঃ হাঃ হাঃ। আমি কি করবো,
সাহেবের কড়া হুকুম জান তো, আর সাহে-
বেরই বা যোব কি, তোমরা আত্মাত্মিক
বাড়াবাড়ি করে তুলেছ, হামেশা লেট—
বিশেষ যুবুয়ো, তোমার বাপু যোজ যোজই
লেট হয়।

পীতা। কি করবো, বেধুন বুড়ো
মাহু, চিকুতে চিকুতে সেই আলমবাজার
থেকে আসতে হয়। হাত থাকতে উঠি,
ব্রাক্ষ, এ বরলে একটু ইট-ফেবজার
মামটী আসটী নিতে হয়, পকামান-টান
কত হয়, আর বুদ্ধকালে মশাকেই
আবারটা কবি, এইগুলো আপনি সাহেবকে

বুঝিয়ে বসেই আবার আশ্রয় দিত। রেয়াৎ হ'লে
বেতে পারে।

মধু। ওঃ বাপ হ্যাঁ! সাহেবের মুখের ওপর
কি কথা কইতে পারি। আর বলি ঠাকুর,
পরের চাকরী কত গেল। এত বামনাই
পোষার না, পুজো আদিক কাছিকগুলো
পরিবারে কয়েই হয়, আর নিজের রেখে
গোড়া বলে বুঝি—ওটা বাপু ভিটকিনিমি,
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। পুজোবুজো উটচাষিগিরি
এখন শিকের তুলে রাধ, পেলেন হ'লে
এখন যা হয় করবে।

পীতা। কি, তোমার চাকরীর অল্প পুজা
আদিক ছেড়ে দেব। ব্রাহ্মণের আচার পরি-
চাল্য করবো। তা আপনার উপযুক্ত কথাই
লেছেন; পুজা আচারের মর্ম আপনি বুঝ-
বেন কি? আপনি যথার্থই বংশের ভিলক,
আপনার এই অবস্থার উন্নতি দেখে আমার
দমের সময়ে সন্দেহ হতো যে, বোধ হয়,
আপনার গর্ভধারিণী কোন ব্রাহ্মণের প্রতি
বিশেষ ভক্তি দেখিয়েছিলেন, কিন্তু আজকের
স্থান বুঝলেম যে, আপনার পত্নীরে নির্জলা
কলুর রক্ত বিভ্রম, একটা ঘনি নন্দ্রে
বলম রাখিতে আপনার অল্প আর আমি যে
ফুলে বিকুঠাকুরের সন্তান, নৈক্য কুলীন হয়ে
রেজের উপাসনা—কলুর দাসত্ব কত এসে-
ছিলেম, আমারও বধের শান্তি হয়েছে, এরূপ
অপকর্ষ না করলে যে কলুকে আমার পিতৃ
পুরুষেরা স্থান পানক জল দিতেন না, সেই
কলু আমার ধমকে পুজা আদিক বন্ধ করতে
বলে। তা যা হয়েছে হয়েছে, সমস্ত পরিবার
না খেয়ে মরে স্বীকার, তবু এ স্বাক্ষারি অর্পণ
আর করবো না; এই হইল, আজ থেকে চাক-
রীর মুখে আঙন, পেলেনের মুখেও আঙন;
কলু-বড়বাবু, তোমার সাহেব বাবাকে বলো
যে, পীতাম্বর মুখ্যে আর কলম হুঁজেন না,

বুঝানেন দিবে সপরিবারে যাবুখরী বেগে
খাব। হুঃ তোর চাকরী—হাঃ উপবাস।

[পীতাম্বরের প্রস্থান।

মধু। ছোট লোকেদের বড় আশঙ্কা
বেড়েছে—

উমা। ঐ যা আজা করেন, বড়বাবু
সত্যই বলেছেন—

[মধুবাবুর প্রস্থান।

ছোটলোকের স্পর্ধা না বাড়লে তুমি ঘনি-
গাছ ছেড়ে এসে কেদারায় ব'সে পড়।

যাহব। সেটা কিছু অস্তার নয়, লেখা-
পড়া দেখে পোষ্ট দেওয়া উচিত—জাতি
দেখে নয়।

বাবুজান। (বারাণ্ডা হইতে) এই জমাদার,
কি কল্লো? সাহেব যে ভারী চট্‌চেন,
দেউড়ীর গোলমালে তাঁর তো তাঁর, আমা-
রই মাথা ধ'রে উঠেছে। হাঁগা তোমারা
কেমনতর বাবুগা, বলে কথা শোন না কেন,
অপমান না হয়ে ছাড়ছ না? সাহেব এবার
চাবুক খুঁজছেন। এই জমাদার তুমি দরকা
বন্ধ ক'রে বস, নৈলে তোমার নামে আমি
রেপোর্ট করবো।

জমা। বাও বাবু, বর বাও।

[জমাদারের প্রস্থান।

বিনোব। চিঠিখানা পৌঁছিলেই আমার
একটা উপায় হ'তো।

উমা। চল যে, আর কেন, এর পর চাবুক
খেতে হবে, সাহেব যদি তুলে যাব, ঐ পেঁড়ো
ঘাটা উকে দেবে। মুখ্যের পথ নেওয়ারই
ভাল—চল।

[যাহব ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

যাহব। To be or not to be that
was the question, to be is now the
emphatic decision পুরো পেট্রিট হই কি
না। তাবতেন, আজ একেবারে নিশ্চিত হির

করেন। এই পেট্রিট হলেন, দেশের জন্ত
প্রাণ দিলেন। এন, এ, দিলেন, ক্লার্কশিপ
একজারিন দিলেন, তবু চাকরী হ'ল না।
ইংরেজ চাকরী দিলে না, পবর্ণমেণ্ট আমার
চিন্লে না।—আজ্ঞা দেখে নেব। They
have let loose a wild beast. আজ
থেকে আমি ইংরেজের শত্রু দেশের জন্ত
লাগব, patriotism, Independence,
Lecture, Meeting কাগজে Article—
আমি চাকরী দিলে না?—

[গ্রন্থান ।

চতুর্থ গভীরক ।

—*—

রাতা।

বৈকুণ্ঠীগণ ।

(গীত)

ভেক নিরে এক বাঘিরেছে ভাই গোল ।

(এখন) ঘরে ঘরে চলছে থেকি,

খিচুড়িতে মাছের ঝোল ॥

(মাগ গী) বালাম চেলের ভাত,

আর থাকবে নাকো জাত,

নৌচের বাধন রইবে কিলে

গোড়ার গোড়ার পরলে নোল ।

বামুন বহি গড়ে জুতো,

কেন না বুচি পববে স্তুতো,

যোগা সে ভো বাগের ঠাকুর,

ভাটগাড়াতে খুলবে ঢোল ;—

(এখন) নেড়া নেড়া বাড়াবাড়ী,

হরি হরি হরি বোল ॥

[লকলের গ্রন্থান ।

পঞ্চম গভীরক ।

পুলিসকোর্ট ।

অনারেরি মাজিস্ট্রেটস ও ইন্টারপ্রিটার
ইত্যাদি ।

নবাব । কেও ইন্টারপ্রিটার সাব,
আপকা তেসরা মাজিস্ট্রেট কাহা হার ? হান্ন
কোনো লকসু কেংনা দেয়তক বয়েঠ রহে ?
লিখনা উখনা যো হোগে, সাহেবই তো
লিখেগা, কিন ও যো আদমী আরেগা ও
কেরা করেগা ? ও নে চুপ, চাপ, বয়েঠ
রহেগা, আজকো মাজিক কোনো আদমীসে
চালার লিখীয়ে । স্ত্রক করিয়ে, মোকদ্দমা
বোলাইয়ে ।

ইন্টা । হজুর, মেহেরবাগী করকে জেরা
যাক কিজীয়ে, পান সাত বাগা পাহারা-
ওয়ারা ডেকা হার, কৈ লকসু কো আবি
পাকাড় সে আরেগা । আজ কার্তিকবাবু
কোটম্ন রহা, উননে চিহঁটি ডেকা দিযে
যে এক ভরি কেস্ লড়নেকো ওয়াঙে
আলিপুর চলা গিয়া, আনে নেই সেকো ।

কন । চোপ—চোপ ।

(কেনারাম উকীলের প্রবেশ)

কেনা । (ইন্টারপ্রিটারের প্রতি) ওহে
ভাই, নীলমণি তরকারের মোকদ্দমা আমি
আছি, নামটা ডাক হ'বার এংটু আগে
আমার কাছে পাহারাওয়ারা পাঠিয়ে দিও ।

ইন্টা । আপনি বহুনই না এইখানে ;
এখান থেকে গিয়ে আর কি কর্কেন ? কোন
ঘরে মোকদ্দমা আছে মাজি ?

কেনা । হ, তুমিও যেমন—মোকদ্দমা
কৌখার ? আজ সোমবারটা মারামারি কারা-
মারি আসছে অনেকগুলো, বারাতার

কি যদি একটা লাগে, পাহারাওয়ানা পাঠিয়ে দিও ভাই একটা, আমি চন্দ্রম।

ইষ্ট। কাকে আবার দিই, কেউ যেতে পার না, কি জান, ওদের একটু খুশী রাখতে হয়, সরকারী কাজ ত নয়, করবে কেন?

কেনা। তোয়ার ভজনরামকে পাঠিয়ে দিও, আমি দেব এখন আনা হয়েক।

ইষ্ট। (হাসিয়া) তু আনায় কি পাহারা-ওয়ানার পেট ভরে হে?

কেনা। আর বেশী পাব কোথায়? না হয় হেঁটে যাব, ট্রামওয়ারের ভাড়াটা বাচিয়ে ওকে ঐ দেব, এদিকেও তো বেশী নয়, বোঝ তো জানার, মোটে দেবে বলেছে একটা টাকা, কেসটা জুটিয়েছে শ্রামা, তা দে আবার চার আনা কেটে নেবে, তা দিও ভাই পাঠিয়ে, আমি চন্দ্রম।

নেপথ্যে। চোপ্ চোপ্, হাকিম আয়া, হাকিম আয়া—এসেছে, এসেছে।

নবাব। আ গিয়া, আ গিয়া, নুক করো, বোলাও, বোলাও, কিন্ হিঁয়াসে যানে হোগা, কুক সাহেব কো আড়গড়ামে জুড়ি খরিদ করনে কো ওরাস্তে।

সাহেব। Now go on go on, we have a meeting at the Royal Exchange, I must be there by three.

ইষ্ট। সব হাজির করো।

কন। চোপ্ চোপ্, সাওয়া ওয়া সব নিকাল বাও, আশামী করিয়ারী হাজির—হাজির—

১ (মধুবাবুর প্রবেশ)

এঃ চোপ্, কাশ বাগ্, হিঁয়া হিঁয়া হিঁয়া (গোলামজো, মধুবাবুকে খরিদা কাঠগড়ার উপস্থিত করণ)

মধু। আরে করিস কি, করিস কি—আমার কোথায় চেনে নিয়ে বাস?

কন। কাঠগড়াকা ভিতর আও, হাকিম কো সামনে খাড়া হোও।

মধু। আরে, আমি কেন? আমিই ত হাকিম, আমাকে ডেকে ডেকে নিয়ে এল হাকিমি কস্তে—

কন। ওঃ, ভুল হো গিয়া, হজুর, ভুল হো গিয়া, আপ্ আজ কো হাকিম হার? উপর চড় বাইরে; কনুর নেই হামারা হজুর, আজকাল পছন্দানা বড়া মুস্তিল হাব হজুর, এক রোজ এক বাবুকে দেখতা আশামী হোকে খাড়া হার, দোসরা রোজ ওহি হাকিম বন্ যাতা।

সাহেব। Ah! you are to be my colleague this day? come up come up, be quick.

মধু। Yes Sir—going—going.

নবাব। আরে রাখিয়ে জনাব গোইং গোইং, চলা আইয়ে বায়লা করিয়ে।

সাহেব। Sit down Babu, বৈঠো, খাড়া কাঁহে?

মধু। You sit Sir, I can't sit where you sit; কি বলেন ইন্টারপ্রেটার মশাই? সাহেবের সঙ্গে এক চৌকিতে বসা আমাদের উচিত নয়, মনিবের জাত ওঁরা। আর উনি আমার চেনেন না, আমাদের বড় সাহেবের কাছে ওঁকে মধ্যে মধ্যে যেতে দেখেছি।

ইষ্ট। বসুন, বসুন, এখানে কোথ'নেই; না ব'সলে চলবে কেন?

নবাব। বৈঠিয়ে সাহেব। (খগত) ইয়ে কায়সা আহাম্মুখ হার?

মধু। তবে বসতে হবে এঁা? দেখুন ইন্টারপ্রেটার মশাই, যখন আর হুঁচী বাদালী হাকিম সঙ্গে থাকবেন, তখন আমার অধ-

এহ ক'রে ডেকে পাঠাবেন । সাহেব লোকের সঙ্গে একত্রে বসি বড়ই কাজটা বেরাখি হর । Sir then I sit with your most kind premission.

সাহেব । Sit down Babu sit down.

ইক্ট । ঐ মিউনিসিপালিটির ইন্স্পেক্টার বাবুকে ডাক না, আর তুলসী ঘোষ আসানাকে ডাক ।

কন । আও আও, ইন্স্পেক্টার বাবু, ইধার আও । তুলসী ঘোষ আসামী হাজির — তুলসী ঘোষ আসাম্—তুলসী ঘোষ—

২য় কন । (তুলসী ঘোষকে থানকা দিতে দিতে) চলা আও জলদী ।

ইক্ট । তোমার নাম তুলসী ঘোষ ?

তুলসী । আজ্ঞে ধর্ম-অবতার, শুধু ঘোষ বোম্বেও আমার সাড়া পাবেন ।

ইক্ট । হুধে জল দিয়েছিলি ?

তুলসী । আজ্ঞে ধর্ম-অবতার, গঙ্গায়া কখন এ কাজ পারে ?

ইক্ট । বজ্জাতি রেখে রে, কতটা জল দিয়েছিলি বল ?

ইনস্পেক্ট । Sir the milk—

ইক্ট । বাঙ্গালার বলুন না ।

ইনস্পেক্ট । হুধ ওর এজলাইজ্ করা হয়েছিল ; এক সেরে এক পোর ওপর জল আর মাইক্রোবও বিস্তর ছিল, একেবারে মাইক্রোসকোপে দেখা গেল, পোকা কিল বিল কছে ।

তুলসী । পোকা কিল বিল কছে ? ঘোমাই ধর্ম-অবতার, তা হ'লে সে ওদের কলের জলের ঘোষ, পুকুরজল কোন্ খালা দিয়েছে ।

কন । চোপরাও ।

ইক্ট । The defendant admits the offence.

সাহেব । Yes, what's the punishment ? Imprisonment or fine.

ইক্ট । Simply fine.

তুলসী । ধর্ম-অবতার ! আমার অধাখনটা নিবেদন করেন না ? দশ সেরের দর খাটি হুধ আমি কেমন ক'রে দেব ? এই টেক্স-বাবুর স্বত্তরমা এখন তাই চা'ন, দিতে পারিনে ব'লে আমাকে ধ'রে নিয়ে এসেছেন ।

কন । চোপরাও ।

সাহেব । Mr. Clerk, what amount of fine will do in this case ? pass the book to me.

ইক্ট । Needn't trouble yourself sir, five rupees will do for the first offence.

সাহেব । Five Rupees you say ? very well, fine six rupees.

ইক্ট । যাও, ছয় রোপেরা জরিমানা ।

[তুলসীর প্রস্থান ।

সাহেব । Next case.

(উষাচরণের প্রবেশ)

উষা । হজুর, আমার একটা নালিস আছে । এই গরমির দিন হ'কোটি হাতে ক'রে টুলটি পেতে যদি ফুটপাথে একটু হাওরার জন্ত বসি, তা হ'লে তো অমনি পাথরা-ওরালা, অমাদার, ইনস্পেক্টার পঁচিশ দিক্ থেকে এনে ভাড়া দারতে থাকেন, Obstructing the footpath ; কিন্তু মিউনিসিপালিটি মশাইরা এই চার মাস হ'ল আমার বাড়ীর সামনে দরজা আটকে একটা পাঁখা খোলা ঢেলে রেখেছেন, তার পর আজ প্রায় বিশ পঁচিশ দিন হ'ল ঐ পাঁক ভোলা সেই বে বড় বড় সোখীল রাজপুতি আছে, তা হুটী দরজা আটকে রেখেছেন, আর এক-

চাকার পাড়ীখানি তো ছেলেদের পড়বার জানালার নীচে বরাবর থাকে, এর উপার কি ? রাস্তাবন্দী সাহেবকে বলে বলে তো উপার হ'ল না। এখন আমার বাড়ীতে একটা ক্রিয়া আছে, পাঁচজন আসবে, আমি Municipalityর নামে obstructing the public through fareএর নালিশ ক'রে শমন প্রার্থনা করছি।

(সকলের হাস্য)

ইষ্ট। This babu—

সাহেব। I understand, I understand ; very good the Municipality ought to be taught a lesson, summons granted.

ইষ্ট। But you have no power to issue summons in these cases sir.

সাহেব। No ?—then send him away.

ইষ্ট। আপনি নীচে বান, এ নালিশ এখানে হবে না, আপনি নীচে থেকে শমন চান গিয়ে।

উমা। আমার নীচে যেতে হবে,—জালাতন করেছে। আমার এই ইলেক্সন আসছে না ? এবার বাড়ীতে কেউ ঢুকলে হয় ভোট নিতে—

[উমাচরণের প্রস্থান।

সকলে। (হাস্য)

সাহেব। Next case, next case.

ইষ্ট। বোলাও গরীবউমা পাহারাওয়ারা নালিশ করনওয়ারা, গোকুলরাম আপামী ?

১ম ক। এই গরীবউমা আও, গোকুলরাম আপামী হাজির—গোকুলরাম আপামী—গোকুলরাম—

(গোকুলকে লইয়া গরীবউমার প্রবেশ)

ইষ্ট। ভোমার নাম গোকুলরাম ?

গোকুল। দাখা।

১ম ক। চোপরাও।

ইষ্ট। মদ খেয়ে মাতাল হয়েছিলে বল ?

গোকুল। আছে, তেঁটি খুয়েই তো এই পাহারাওয়ারা সাহেব চোপরাও করবেন, ইনি কি আপনাদের উপর ?

ইষ্ট। বল বল, আমার কথার উত্তর দাও, মাতাল হয়েছিলে ?

গোকুল। আছে, যিনি এনেছেন, এই পাহারাওয়ারা সাহেবকে লিজাস করুন।

ইষ্ট। কেয়া হরাধা বোলো ?

গরীব। (হলক পাঠ) হজুর, বরা মাতুরালা হরাধা, ব্যালুকুল চলনে নেই স্যাকুতা, সুরকের পর গিব পবুতা ; এই ভাধেন—

গোকুল। শুধুন ধর্মাবতারেরা শুনে যাবেন,—মশাই, ঐ বুড়ো বাবু মশাইটীকে বলেছি, আমার এইটে চুকে গেলে ঘুঘবেন, এখন এই পাহারাওয়ারা সাহেব বা বলেছেন, তা শুনে রাখবেন। গিব পবুতা—বেহ'ল হোতা—তার পর কি ?

১ম ক। চোপরাও।

গোকুল। আরে দূর বাপু, তুই চোপরাও চোপরাও ক'রে জালালি যে।

গরীব। একবারেই বেহ'ল, এই ভাধেন হামুকো বহৎ মার কিয়া, উর্দা ফাঁর দিয়া, লঠন তোর দিয়া—

গোকুল। চলুক চলুক, ধামলে কেন ? বল—দাড়ি উথড় দিয়া, কাণ মোচড় দিয়া, ছুঁড়ি কাগড় দিয়া—

১ম ক। চোপরাও।

গোকুল। হজুরা একবার বেখেছেন, আপনাদের সামনেই কর্তাদের মেজাজটা একবার দেখছেন ; এতেই বুঝে নেবেন যে, বাইরে আমাদের সঙ্গে কত অমারিকতা ক'রে থাকেন।

ইষ্ট। বল বল, তুমি কি বলবার আছে ?

গোকুল। আর বলবো কি, ধর্ম-অবতার, বুঝতেই তো পাচ্ছেন, পাহারাওয়াল। সাহেবকে কিছু দক্ষিণে দিতে পারিনে, তাই এই বিড়ম্বনা ; নইলে আমার তো এই কক্ষের জীব দেখছেন ; তাঁর উপর ওই কথার প্রমাণ—চলতে পাচ্ছিলুম না, গির পড়ছিলুম, যেহ'ল ছিলুম,—এ অবতারণা যদি ও'কে মার ধর ক'রে, কাপড়-চোপড় ছিঁড়ে দিতে পেরে থাকি, তা হ'লে তো পাহারা-ওয়াল। সাহেবের এখনই পেন্সন নিয়ে বৃন্দাবনবাস করা উচিত ।

ইষ্ট। তুমি কি বকছো ? এখনও নেশা আছে নাকি ?

গোকুল। আজ্ঞে, অন্ন মাত্রের। গেরস্থের ছেলে, রোজ রোজ ত তাঁকার সুবিধা হয় না, একদিন পরশা ধরচ ক'রে ধরে তা'তেই পাঁচদিন নেশাটা বজায় রাখতে হয় ।

ইষ্ট। Admit guilt.

সাহেব। What is to be the punishment, Two Rupees.

গোকুল। আজ্ঞে, হজুর, ওটা আমার জিজ্ঞাসা করুন, টু রুপিতে এবার হবে না, নীচের কোটে এবার হটাকা, একবার চারি টাকা হয়ে গেছে, একবার ফাইভ রুপিজ করুন ।

সাহেব। You want to be merry Eh ? Fine ten Rupees.

গোকুল। ধর্ম-অবতার, একটু বেশী হ'ল। ওদিকে ও ডিউটি বাড়ছে, আবার আপনারাও এদিকের রেন্ট চড়াবেন, তা হ'লে আর পেরে উঠি কৈ ? ধর্ম-অবতার, আমি নিতান্ত কোম্পানীর ধর-খা ভক্ত, এই আমরা এক কিলিটে প্রায় ১০১২ জন

ছিলুম, ও ধারে ত'তীদের, এ ধারে পাহারা ওয়াল। সাহেবদের বাড়ারাজিতে সবাই এদিক ছেড়ে দিলে থাক। ধরছে, ধরছে, মধ্যে আমি হজুর এখনও কোম্পানীর মান রেখেছি, তবে লয়াস্‌টার সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রেট্রিটীজিম আছে, তাই খাঁটিটাই খেয়ে থাকি, মোদাৎ গাঁজার চেয়ে চেয়ে বেশী পরশা দেওয়া যায় ; ভিসেবমত খন্তে গেলে আবার একটা খেজুর টেতাং দেওয়া উচিত, তা না ক'রে একবারে অত ফাইনের রেন্ট চড়াতে আমিও গাঁজা ধরবো, তা কিন্তু বলছি। রয়ে বসে বাড়ান না, আবার কোন্‌ না এই ছোট্টদিনের পরই আগছি, রাত্তা দিলে বাড়ীতে আসতেই হবে, পাহারাওয়াল। সাহেবের “এই শালা কাঁহা বাত হার” শুনে যদিও চুপ চাপ চ'লে যাই, তা হ'লে বাপ চৌকপুত্ব তুলেও ত রাগিয়ে দিতে পারেন, তার পর একটা টেচিরে কথা কইলেই কলের বাড়ি বাতের চিকিৎসা কস্তে কস্তে খানার নিরে যাবেন, অবশেষে যা বায়িগৎ বরাদ্দ আছে, “গির পড়া, উর্দা কাড়া, লঠন তোড়া” ক'রে এইখানে হাজির ।

নবাব। বাস্তি বাত কহেগো ত মেহাদ দেগা ।

গোকুল। সেলাম ! তবু ভাল, তবু ভাল। ক্রীমুখের একটা কথা শুনতে পেলুম,—মেহাদ দেন, অপনাদেরই লোকসান, সেখানে যে কদিন থাক, খাওয়াও বন্ধ, এখানে আসা-যাওয়া নহু ।

ইষ্ট। বাও, বাও

গোকুল। সেলাম ইষ্টরজিটার সাক্ষর, সেলাম পাহারাওয়াল। সাহেব, অহুগ্রহ ক'রে মনে রাখবেন ।

সাহেব। (মধুরে লক্ষ্য করিয়া) Now you signature please.

গোকুল। হজুর, বৃদ্ধ মাহুদ মুম্বায়েন, ও'কে

দ্বার কষ্ট দেব না, আপনিই নাথটা লিখে দিন, উনি জেগে উঠে কলম ছুঁয়ে দেবেন। (সকলের হাস্য, কনটেবল বকসিস চাওরা ও গোকুলকে ধাক্কা দেওন) বাবা, থাকা মিচ্ছ ভাল, সব জিনিসেরই কাউ আছে।

[গোকুলের প্রস্থান।]

সাহেব। Next case, Next case.

ইন্ট। (মিউনিসিপাল ইন্স্পেক্টরের প্রতি) মশাই, আপনার কেশ এইবার, নীল-মণি তরকদার আসামী।

জজন। নালমাণিক তালকদার আসামী—নালমাণিক তালকদার আসামী—নালমাণিক।

ইন্ট। ওরে, কেনারামবাবু উকীল আছে, একবার দেখ তো।

(কেনারাম উকীলের প্রবেশ)

কেনা। (ত্রস্তভাবে) এই বে, এই বে, এসেছি, এসেছি, ও নীলমণি, ও নীলমণি, এগিয়ে এসে দাঁড়াও না, যোড় হাত কর, যোড় হাত কর।

নীলমণি। করেছি, তার পর কি বলবো? ছিরিবিহ্ন নমস্।

কন। চোপরাও।

কেনা। Your honour—উঁ উঁ উঁ, আই আই আই—

নীল। হজুর, পাখাটা একটু জোরে টানতে হজুর করবেন, উকীল বাবু খামছেন।

ইন্স্পেক্টর। চুপ্ কর, Sirs analyse এ এর দোকানের তেল থেকে একটু সরষের গন্ধও পাওয়া যায়নি, চীনের বাদাম, সোর-গোঁজা আর বত unhealthy ingredients, হেলথ অফিসারের রিপোর্টে প্রকাশ বে, এই তেলের দোষেই সহর খারাপ হ'য়ে বাড়ে—

নীল। একটু ধর্মের দিকে তাকিয়ে কথা ক'বেন টেরবাবু, গরীব লোক পেরে

অমনি মাল্লেই হয় না। আমার তেলের দোষে সহরের বত অবশ্য হচ্ছে?

ইন্স্পেক্টর। চুপ্ কর, তেলের দোষেই অরবিকার, পক্ষাঘাত, ওলাউঠা—

নীল। বল বল রাস্তার ধূলা, নর্দমার গন্ধ, ন'টা না বাজতেই কলের জল বন্ধ, কলে সাপ, বেলা দশটা পর্যন্ত রাস্তার মেথরের ভিড়, গ্যাস মিট্ মিট্, এই সব আমার তেলের দোষে হচ্ছে। হজুর লিখে দিন, জেলে দিন, জেলে দিন, ঘরে না হয় বলদ দ্বিগে ঘানি টানাতুম, জেলে গিয়ে মিজে টানব, কলুর ছেলে, তার আর কি।

সাহেব। Order.

কন। চোপ্ চোপ্।

নীল। আরে থাম্ বাবু, চোপ চোপ ক'রে মাথার ভেতর খিচির মিচির ক'রে দিচ্ছে, বা এজোহার দেব মনে ক'রে এগিছি, সব তুলে যাচ্ছি। হাঁ গা বাবু, আমার তেলে এই সব খারাপি হচ্ছে, তুমি দেখেছ?

কেনা। হাঁ দেখেছ? Yes—did you saw? did you saw? did you saw?

(সকলের হাস্য)

Answer me indirectly did you saw? did you saw?

নীল। আরে বাবু র! তোমার বুকে নিয়েছি, আর অপ্রস্তুত হতে হবে না, টাকটা স্বীকার করেছি, খর্খ খোয়াব না, দেব। খর্খ-অবতার! সোরগোঁজা চাড্ডি মিশেল না দিলে সরষে ভাল ভাঙ্গা হয় না, এ আপনি সকলকে জিজ্ঞাসা করুন; এই বে জেলের তেল, জেলের তেল, তা তা'তেও সোরগোঁজা মিশেল দিতে হয়। আমার ঘেন জাত-ব্যবসা, কত ভদ্রের ভদ্রের মাহুব তো সেখানে লিখে হাতে তেল ত'য়ের করে এনেছে, তাঁ'দের তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করবেন। ও মিড

বোতে শরীলের কোন অঙ্গ করে না। (মধুকে দেখিয়া) ও হরি, আমি এতক্ষণ মেথতে পাইনে, চোক গেছে একেবারে,—তুমি ওখানে ব'সে বাবা। বাবাজী আমার হাকিম হয়েছ ? সুবিচার হবে—সুবিচার হবে, পেকার মশাই বাবু, বাবাজীকে তুলে দিন তো, তুলে দিন তো, আহা, ছেরম হয়েছে, সমস্ত দিন খেটে একটু তজ্জা হয়েছে, উনি বুঝতে পারেন, বাবা, বল তো বাবা, গোর-গোজার কি কোন শরীলের অঙ্গ করে ? কোরাণীই হও আর দারোগাই হও, হাজার হোক কলুর ছেলে তো বটে বাবা, তোমার অছাপা তো আর কি নেই, মুটো মুটো টাকা লাইসেনি দে। টা গোরগোজা না চালিয়ে দিলে চলবে কেন

কনু। চোপ চোপ।

নীল। আর চোপ চোপে কাজ নেই, আমি কে জানিন ? হাকিম আমার জামাই। আহা। বেঁচে থাক বাবা, লক্ষ্মীপুত্রী হও। তোমার কাছে মামলা পড়েছে বাবা, সুবিচার হবে। মধু আমার ভেমন ছেলে নয়।

মধু। কে তুমি ? এখানে আমি কাকেও চিনি না।

নীল। চখে জল দিয়ে নেও বাবা, চখে জল দিয়ে নেও, ঘুমিয়ে পড়েছিলে, ঠাণ্ডার পাচ্ছো না, আমি তোমার স্বপ্নের নীলমণি তরফদার, আমার যুগি জামাই, বেঁচে থাক, বেঁচে থাক।

মধু। এ আদালত, এখানে ও সব কথা কেন ?

নীল। আহা, দেখেছ, বাবা আমার কত নজাশীলে। ভগবান তোমার বড় করেছেন, নজা কি বাবা। আমি - বেথানে সেখানে তোমার আধীর্ধ্য করবো, রাজা হও—রাজা হও, কেউলী আমার রাজদারী কোক, কেউলী

আমার বড় পরমন্ত ; কেউলী পেটে আমি একটা গাঁতের সরবে কিনে দেড়-শ টাকা পাই, সে হ'তে আমার ছ-খান গাছ বাড়ে ; আমি বরাবর বলি, বাছার আমার লক্ষীছিরি আছে, ক্যানাল যখন পাঁচ বছরের মেয়ে, তখনই কত গুছনে ছিল, ওর মা'র সঙ্গে গিয়ে এই ছোট ছোট ঘুঁটেগুলি দিত ; আহা, আমার সেই ক্যানালের জামাই আজ রাজা হয়েছে। সুবিচার কর বাবা, সুবিচার কর ; বল তো খন্দেদে পাঁচ আনার ওপর নয় দেবে না, আমি খাটি সরবের তেল দিই কোথা থেকে ?

নবাব। এ তা হার ? মধুবারুকে আসামী জামাই বোলতা, দামাদকে তো জামাই কহেতা ? বাহবা ইংরাজ বাহাদুর। কলু কো বি পাকড়কে হাকিম বানার দিয়া ? কলু বি হাকিম বন্বাতা। মাদ নবাব হোক কলুকা সাত বৈঠাই। হাম আজই ইন্তফা দেগা, কলুকা সাত এক দরবারমে বৈঠকে হাকিমি নেই করেরগা। সাহেব উঠিরে, আপকো তো বি-ইজ্জত হার, হিয়া নেই বৈঠিরে, ও হাকিম কলু হার।

সাহেব। Ah what ?

নবাব। কলু Sir কলু, that man oilman, herecome, হাকিম হরা বাবু বনকে।

সাহেব। Indeed ! Oh you Babu, টোম্ব কাহে হামারা সাথ বয়েঠনে আর ? No more case this day, I am not going to sit in court with a low fellow, come away নবাব সাহেব।

[উভয়ের প্রস্থান।

নীল। বাবা, আমার এখন কি হবে ? সব চলে যে, মধু, বাবা, তুমি একটা কয়লা ক'রে দাও। আহা। সোপারাই আমায়

হাকিম হয়েছেন, ব্যাক আলো ক'রে বসেছেন ।

মধু । তুমি দূর হও এখান থেকে, পাজী ছোট লোক, কে তোর জামাই ? আমি আজই তোর মেয়েকে ডেজাপুত্র করবো, দশে ধর্মে আমার গালে মুখে চুপ-কালি দিলে—পাজী বুড়ো !

নীল । কি, জামাই হয়ে আমার পাজী ? ব্যাটা আমার ভদ্রের হয়েছে ; চল দেখি জেতের চকোরে, তোর কি আমার ক'র মান বেশী দেখি, আমি কি হেঁজি পেঁজি ? ভুলে গেছ ব্যাটা, আমি যে জেতের মোড়ল, আমি মনে করলে তোকে একঘরে কতে পারি, একটা মজলিস কি চকোর টকোর হ'লে আমার কত মান গিয়ে দেখিস ; কেউলোর খাতিরে আদর ক'রে ভাল বলছিলাম । চাকরী ক'রে তো মাথা কিনেছিস, এখনও ব্যাটা তোর বাড়ী আমার কাছে বাঁধা জানিসনে, জাত-ব্যবসা ছেড়ে মাথার পাক বেঁধে খালি নবাবী বেড়েছে, কায়েতই হোক, বামুনই হোক, যে ঘা'র ঘরে বড় আছে, আমার ঘরেই কি আমি কমতি ? ইঞ্জিরি পড়ে জাত স্বীকার কতে বুঝি নজ্ঞা নাগে ?

মধু । দেখ, আমার অপমান কর না, বলছি ।

নীল । উঃ ! ব্যাটার আমার মান । দিন-কাল উটে গেছে, তা'ই ছোটো লোক মুখের ওপর খোসামোদ করে, তো ব্যাটার আবার মান কি ? ঘা'র নিজের স্বজাত বাক মানে না, আর আবার মান । জেতের ভেতর তোকে পৌছেকে ? বুড়ো মা আছে, দেখি তা'র ছরাদে তোর বাড়ীতে কে থুথু কেলতে মার । একঘরে করবো ব্যাটাকে, একঘরে করবো ; অর্ধে নাস্তিক ব্যাটা, ব্যাটা জাত ভাঁড়ান আর বাপ ভাঁড়া-

নোতে তাকা কি রে ব্যাটা ? তো ব্যাটার মন ছোট, না নইলে কলু ছোট কিলে রে ব্যাটা ? আমার ছোঁরা ভাত নয় কায়েতে খায় না, আর কায়েত আমার ভাত ছুলে তা নষ্ট হয় না ? গোলায় গেছিস, ইঞ্জিরি পড়, এ সব জানবি কি ? তেলের কাজে লাভ কত, তা জানিস ? তো ব্যাটার তো ভদ্রের গিরি চাকরী ক'রে বাড়ী বাঁধা পড়েছে, আর কত হোমরা চোমরা বামুন যে কাকি দিয়ে তেলের কল ক'রে নিয়ে দশবানা বাড়ী ক'রে কেলে ; কেন আমার ঘানি বললে টানে, তা'র ঘানি না হয় কলে টানে, ফারাক তো এই ;—দূর-দূর —

ইক্ট । মশাই, চুপি চুপি রিভাইনটা দেবেন কোন্ দিন আবার কি কেলেকারি হ'বে ।

মধু । আজ দেখাচ্ছি, দেখাচ্ছি, এর শোধ নেব, তবে ছাড়বো, সাহেব তো আমার হাতে, আমার আঙুরে আর কেমন কায়েত বামুন চাকরী পার, তা দেখছি ।

নীল । যা ব্যাটা, তোকে ত্যাগ কর, আমার মেয়েকেও ত্যাগ কর ।

মধু । এই তোর মুখও আমি বন্ধ করছি, জেতের খোঁটা ঘোচাচ্ছি, হয় খিষ্টান নয় বৈশ্বজ্ঞানী হ'ব, তবে ছাড়ব । এখনই নীচের কোটে গিয়ে এক্সিডেন্ট ক'রে যাচ্ছি যে, আমার সাধর্বা পদবী বললে আজ থেকে বৈশ্বানন্দ পদবী নিলুম, আর সাহেবের হাতে পারে ঘ'রে সার্ভিস ব'রে আর প্রোডেসন লিটে সাধর্বা কাটিয়ে বৈশ্বানন্দ ক'রে নেব, আজ থেকে মধুসূদন সাধর্বা নয়, মধুসূদন বৈশ্বানন্দ ।

[প্রস্থান ।

কন । আরে হাকিম চলা বাতা, হাকিম চলা বাতা, মাংসা কোন্ করগা ?

নৌ। ঐ ইজিরগুলো ছেড়ে যে না,
ভোঁয়ের মামলা আমিই ক'রে দিচ্ছি, অমন
লাখ লাখ করেছি; গাঁয়ে আমি পড়িয়ে,
অমিদারের ঘরেও আমার খাতির আছে।

[প্রস্থান।

কন। আরে, আসামী ভাগ'তা—ভাগ'তা
—ভাগ'তা।

[সকলের প্রস্থান।

ধরলো দেখে বিধম্বনেশা,
করবে না কেউ জাতের পেশা,
উন্টে আশায় সব খোয়ালে
ভাতের তরে হাহাকার।
আমরা যদি সত্যি সত্যি,
করবো আমার মুটে পতি,
চাষ ছেড়ে দাস হ'তে গেলে,
কান ম'লে ভাই দেব তাঁর।
শোবার ঘরে শাসন হ'লে
তবে যাবে একাকার।

গন্ধর্বলোক ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

—#—

রাত্তা।

মহিলাগণ।

গীত।

দেখবো এবার অ'ধি ঠেরে
আছে কি না আছে ধার।
এই বেলা না সামলে নিলে
খামবে না ছার “সংসার”।

অপ্সরাগণ ।

গীত।

হাঃ হাঃ হাঃ! হাসি ধরে না
ধরে না কোথা রাধি বল।
ধরার ধারা হে'রে লো সেই হয়েছি পাগল।
ধেয়ুয় আজ ভাল খেলা,
ধরাতলে পরীর মেলা,
(এখন) ভর ক'রে বোন্ সোণার হাঁসে
পরীবাসে চল;—
বর দিয়ে যাই নরের বেন হর সুমঙ্গল।

যবনিকা-পতন ।

সাধাস আটশ

শ্রীঅমৃতলাল বসু প্রণীত ।

নাটকীয় পাত্রপাত্রীগণ ।

পুরুষগণ ।

রাজা বিজয়রুক্ম ।

হরলাল

...

...

কলিকাতানিবাসী ভদ্রলোক ।

কমল, ভূতনাথ, নেপেন,

পিরায়ী, বহু, হেবণ, বরেন

ও ঞগেন ।

}

কমিশনারগণ

রুজলাল

..

...

অনেক ভদ্রলোক ।

ভবানী ও রসময়

...

...

সুবর্ণের কমিশনার ।

বাণী

...

...

ভবানীর শালক ।

ভোলানাথ

...

...

অনেক গৃহস্থ ।

বটরুক

...

...

নতন উকীল ।

অনুগ্রহানন্দ শঙ্করবোম

...

...

শেডি-স্কুলের পণ্ডিত ।

হেমন্ত

...

...

ঐ প্রফেসর ।

বনমালী পীজা

...

...

ঠিকাদার ।

পুঁটে, রুক্মণ, বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

শ্রীমানুজারী

...

...

হরলালের স্ত্রী ।

স্বীয়েদা

...

...

রসময়ের স্ত্রী ।

পিরিবাল

...

...

প্রতিবেশিনী ।

অনুগ্রহানন্দ, মজুমদারী,

বরাননী, পাগলিনী ও

কুন্তলীন-কুন্তলা ।

}

ছাত্রীগণ ।

মহিলাগণ, নাপতিনী ও পরিচারিকা, গোয়ালিনীগণ, ঝাড় ওরালীগণ,

দুর্দাকরাসিনীগণ ও অভিনেত্রীগণ ইত্যাদি ।

সাবাস আটাশ

সূচনা ।

বধূমাতাঙ্গণ ।

(গীত)

ছি ছি ছি ছি ছেড়ে দাও না ভাই ।

ও মিনি মাইনের চুলোর চাকরীর

মুখেতে দে ছাই ॥

মিটার ক'রে এস ঘরে শুকিয়ে সোণার মুখ,
বুঝবে কি নীরস পুরুষ ফাটে নারীর বুক,
আবার হুথের উপর হুথ দেখ না বকুনি বড়াই ।

আমরা নিয়েছি আবদার,

বলছি নাথ শুন খবরদার,

আর পা বাড়িও না'ক বাড়িও না'ক

টানউনহলের ধার ;

বাক বাক সে বাংলাই ॥

থেরে ঘরে তাড়িয়ে বনের মোষ,

মিনি নোবে ঘরে ক'সে এ কি লো আপনোষ,

কৌল-কৌলানি কাজ কি স'রে

বল না আসে ছেড়ে ঠাই ।

মিটার নাথ বাবু নাথ শোন প্রাণের কোয়ার,

বলি পায়ে ধ'রে মাথার কিরে

আর সর না ধোয়ার,

মানে মানে মান রাখ না

আমরা তাতে বর্ডে বাই ।

নৈলে দাড়ী নেড়ে গাড়ী চড়ে বেড়িও নাক আর,

অলে গোঁকে আগুন কোটো বেগুন

প'রে শাড়ী চুড়ী চন্দ্রহার ;

পুরুষ হয়ে পৌরুষ গেলে

রইলো কি সুধাই বাই ?

তোমরাই কি বল ছাই

(হাঁ হাঁ) কাই—কাই—কাই ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হরলাল বাবুর অন্তঃপুর ।

হরলাল ও শ্রীমামুন্দরী ।

হর । আর বাড়ীতে কাজ নেই ও কথা

রেখে দাও, এখন জমীটুকু কেনা দামে বেচতে
পাল্লো বাঁচি ।

শ্রীমা । ও কি অলক্ষণে কথা ! কত কষ্টে
হয়েছে, তা বেচবার নাম কর কেন ?

হর । বেচবার নাম কচ্ছি বড় প্রাণের
সথে । কুরতি উথলে উঠেছে কি না ! একে
প্লেগের হাঙ্গামেতে জমীর দর তো খমখমে
হয়েই গেছলো; তার উপর এই নূতন আইন
পাশ হবে শুনে একেবারে নেবে গেছে ।

শ্রীমা । তোমার যেমন কথা ! আইন হর
হবে, তা ব'লে কি কলকতার মাজুখ থাকবে
না ? না লোকে বাড়ী ঘর দোর কর্কে না ?
ঘাইত না—কখনই বা অবসর পাই, তবু যদি
কখনও ঘরতে ভেতলার ছাদে উঠি—ও যা,
যে দিকে চাই, সেই দিকেই দেখি, তারা
বাঁধা, সব নূতন বাড়ী হচ্ছে । আর লাকুবী
নাহিতে গেলে ইটের গাড়ীর ভিড় তৈলে
আমাদের গাড়ী এগুতেই পারে না । সবাই
বাড়ী করেছে, ওর এক ঢে ।

হর । দেখ, বা আইন আছে, এতেই তো
আমি কলকতার বাড়ী করতে নারাজ

ছিলেম। আমার জমী, আমার পরস, আর প্রাণবন সাহেব যে ব'ছোঁকদি পেয়াদাকে সঙ্গে এনে যুখ নাড়া দেবেন—এ আমি সহিতে পারবো না। তার উপর নূতন আই-নের ব্যবস্থা—ও বাবা, দণ্ডবৎ।

জামা। কেন, তাতে হবে কি? কোম্পানী কি এখন বাড়ী করলে ভাগ বসাবে?

হর। আরে দূর পাগলী, এক কোম্পানী শিখে রেখেছে—কোম্পানী কে—এর সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি? এ হচ্ছে মিউনিসিপাল।

জামা। তা সে পালিশাই কি করবেন?

হর। ছি ছি! আমি এলে কেল, কত মিটীং এ্যাটেণ্ড করি, কাগজে কেরসপণ্ডেল লিখি, আর তুমি আমার স্ত্রী হয়ে মিউনিসিপাল উচ্চারণ করতে পার না? এতে আমার বড় কষ্ট হয়। একটু যদি ভাল করে পড়তে।

শ্যামা। তা হ'লে যে এই আড়াই মাস রান্ধনী ছেড়ে গেছে, আর কি রান্না-ঘরে চুকতেম? আটটার ভেতর আপিসের ভাত রান্ধতে কে?

হর। Certainly—তা তোমার গুণ অনেক আছে, আর তার জন্য আমি তোমার কাছে সৰ্ব্বস্বই গ্রেটফুল থাকি,—

শ্যামা। আর ঘেঁটের ফুল কাজ নেই, একটা নিরেট কল পেলে বাঁচি। তোমার সে মিলেপালই হোক আর মাসীপালই হোক, বাড়ী করলে কি করবে, তা শুনি?

হর। শুনবে কি? এখন ভো বাড়ী করতে গেলে নিজের বাড়ী কি রকম হবে, তার নজ্জা দিতে হয়। এর পর সমস্ত ভারত-বর্ষের রূপ আঁকতে হবে।

শ্যামা। কেন, তাদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কি?

হর। কাদের সঙ্গে?

শ্যামা। ঐ যাদের কথা বলে—ভারত-ভরী না কি—তাদের সঙ্গে?

হর। Pity Pity! so dearly dunced so sweetly bitter শ্যামা, ও কথা ভুমি বুঝবে না, আমি সহজে বুঝিয়ে দিচ্ছি শোন—যে ভিটের আমি বাড়ী করো, সেইখানে ইলিস্ মাছ ভাজতে চড়ালে যত দূর তার গন্ধ যায়;—উত্তর দক্ষিণ—পূর্ব—পশ্চিম—বামু—নৈঋত—অগ্নি—ঈশান—

শ্যামা। ভূত প্রেত দান্য দৈত্য—দক্ষিণ মশান।

হর। মরি, রসি তাটুক আছে দেখি যে!

শ্যামা। বোর না, এই বালাই—প্যাঁজের গন্ধ না দিলে তো তোমার কাছে রস যাবে না; এখন যা বলছিলে বল।

হর। বলছিলেম আর কি, সেই যত দূর গন্ধ যায় বা দৃষ্টি যায় যাই বল—ততদূর চারি দিকের বাড়ীর আঁচে আঁচে নজ্জা দিতে হবে। তার পর ইঞ্জিনিয়ার এসে দমকল বসিয়ে জমীর জল শুষবে; শেষ—এখানে এতটা ছাড়, ওখানে এতটা বাড়, কোমর-ভোর গাড়া, বাঁশভোর ঝাড়া, এতটা উঠোন বারান্দা চতুষ্কোণ, এইখানে ঘর, এইখানে দোর, এইখানে নর্দমা, তার পর ডেরেনের সুড়ঙ্গ, জলের কল, নোংরা নল—আর কত তোমার বলবে।

শ্যামা। ভাল, না হয় হলেই বা; নানা হয় কোম্পানী—দূর যরুক গে, তোমার ঐ পাল সাহেবের হুকুমে ভ্রাসনখানা ভালই হলো; তোমার জমীর তো আর কমি নাই, একবার বই তো আর ছ'বার নয়, কটে খুটে না হয় করলেই বা।

হর। আমার ঘেন একটু বেশী জমী আছে, কিন্তু সকলের কি তা হবিদা হবে?

আচ্চা, তা' বাক, আপনায় দিক্ দিয়েই দেখি, একবার বাঁকালাই হয়েই বোঝাই।

শ্যামা। হ্যাঁ টুটুনী সাহেব, তাই বোঝাও, তোমার পায়ে পড়ি, আমিও বুঝবো।

হর। দেখ, আপাততঃ চুপেরেই ইচ্ছায় চারটা বাঁকালাই আছেন, এখনো তুমি কার্তিক পূজা চালাচ্ছ, আরো কি হয় কি জানি; কিন্তু ধর নয় চারটাই, মনে কর, আমার অবর্তমানে—

শ্যামা। বালাই, ও কি কথা !

হর। বাল, বালাই বললে তো রেহাই নেই ; একদিন তো মর্তমান দেখাতেই হবে ; আর মর্তমানকে মূর্তিমান দেখলেই বর্তমান লোপ হবে ; তখন চারটা ছেলে যদি ভিটেখানি ভাগ ক'রে নিতে চান, তা হ'লে কোন্ ইঞ্জিনীয়ারের ঠাকুরদান্না এসে ঐ "পূবে হাঁস, পশ্চিমে বাঁশ, দক্ষিণ ছেড়ে উত্তর বেড়ে, বাড়ী কর গে জেড়ের ভেড়ে" গোছের চারিখানা বাড়ী ভাগাভাগী ক'রে দিতে পারবে ?

শ্যামা। বেশ তো, ভালই তো, ছেলেরা একসঙ্গে থাকবে।

হর। আর চার বেটা বৌ বে চার চেরে বোঝো, ব্যাটা কাটাকাটা করবে।

শ্যামা। তাই নাকি সবাই কোড়ে—

(পুটের প্রবেশ)

হর। কি রে পুটে ?

পুটে। কাকীমা, কাকীমা, কাকা। দেখ, আমি একখান খবরের কাগজ পেয়েছি এতে, কত কি ওখবের কথা লেখা আছে, এখান রাখ, তোমার আর ভাস্কর ভাকতে হবে না।

শ্যামা। কি কাগজ রে পুটে ?

পুটে। নতুন বেরিয়েছে, — "ব্রহ্মাণ্ড"। হ্যাঁ কাকা, অণ্ড তো ডিম, তবে ব্রহ্মা কি ডিম পাড়তেন ?

হর। চুর পাগলা, ওগুলো ইত্যরের কথা বলতে নেই।

পুটে। দেখ কাকা, কাকীমা, শোন— কেমন একটা মজার নতুন ঔষধ ছাপিয়েছে।

শ্যামা। কি ঔষধ, পড় না শুনি।

পুটে। এই শোন, এই শোন—

আশ্চর্য কাণ্ড! অদ্ভুত ব্যাপার!!

আর কষ্টের ভয় নাই!

দিবা-মরণারিষ্ট !

"মিসর দেশে ভারতী নদীর তীরস্থ ভয়ঙ্কর মরুভূমির বিজ্ঞান বহনবাসিনী পরমহংস পরিব্রাজক ভূতপূর্ব শ্রীমতী—আশাতত বসন্ত —শ্রীমৎ ব্রুতব্রতানন্দ মহারাজ। চতুর্দশ বর্ষ ধোর তপস্কার পর সিদ্ধিলাভরূপ ছুটি ডিম প্রসব করিয়াছেন"—কাকা, ঐ দেখ, এই খবরের কাগজে সিদ্ধিপুরুষের ডিম প্রসব লিখেছে ;—

হর। তা লিখুক, ও ধার যেমন প্রবৃত্তি, তার তেমনি ভাষা ; একটা গল্প শুনি—বে বিদ্যাসাগরের চরিতাবলী পড়ছি, তিনি একজন ভট্টচার্যি বায়ুনের লেখা একখানি ব্যাকরণের ছ' এক আয়গা কেটে দিয়েছিলেন, ভট্টচার্যি তাই না তুনে রেগে বলে "বটে, বিদ্যাসাগর আমার বইয়ে কলম চালিয়েছে, তবে এবার আমি তাঁর বইয়ে কোমাল পাড়বো।" বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কোন লোক এই কথা বলাতে সেই মহাপুরুষ একটু হেসে বলেছিলেন,—"তা বার বা অন্য।"

পুটে। হ্যাঁ কাকা, বিদ্যাসাগর মহাশয় রাহু ছিলেন? এমন ক'রে কথা কইতেন? আমি মনে কভেম, কোন ঠাকুর।

হর। হ্যাঁ, তাই। এখন তুমি কি ঔষধ পড়ছিস পড়, আমার বৈজ্ঞানিক হবে।

পুঁটে। প্রথমটীর নাম রতি-কেশরী
অর্থাৎ কেশরীর স্ত্রী—

হর। যা যা, ছেড়ে দে—আর কিছু
থাকে, পড়।

পুঁটে। আর যেটা মজার, সেইটেই তবে
শোন—দ্বিতীয় ঔষধ “দিবা-মরণারিষ্ট”।
অর্থাৎ এই অরিস্ট প্রত্যহ সেবন করিলে
আর রাজে মরিতে হইবে না। দিবসে
হাসিতে হাসিতে কানিতে কানিতে কণ্ঠস্থ
হইবে! মঙ্গলময় মরণের এমন ঔষধ আর
নাই। এই “দিবামরণারিষ্ট” বা অস্ত্র কোন
নাম দিয়া আর ঐহার্য ঔষধের বিজ্ঞাপন
দিবেন, তাহার্য যোর প্রত্যাহার, একমাত্র
আমরাই এ বিষয়ে বুদ্ধিগিরি! পরমহংস মহা-
রাজ এই ঔষধ বিনামূল্যে বিতরণ করিতে
আদেশ করিয়াছেন, তবে কেবল ডাক-
ঘণ্টা ও পরোপকারভ্রত-পালনের খরচার
অন্ত ৫০/০ মাত্র শিল্পি প্রতি লইব। তাহার
সহিত উপহার সনাতন ধর্মের সার “বকাও
পুঁরাণ” এবং প্রত্যেক ভক্তলোকের প্রয়োজনীয়
“অনঙ্গ অভিসার” নামক দুইখানি কুড়ি
টাকা মূল্যের অমূল্য গ্রন্থ। লেবেলের সহিত
শিল্পি কিরায়ীরা দিলে “কামরূপ-কেছা”
রহস্ত-পুস্তক পাইবেন। এই রহস্তপূর্ণ পুস্তক
পাঠ করা অবধি ইন্দ্রনাথ বাবু ভরে বই লেখা
বন্ধ করিয়াছেন। ক্রমে পরমহংস দেবের
নিকট হইতে চাটনি আদি পাইব, তখন
আমরা নিজেই একখানি সংবাদপত্র বাহির
করিব।

হর। হঁ বটে, একটা দাঁও এঁচেছেন?
নে ভাত্ত খাবিনি, ইচ্ছার বেলা হচ্ছে যে,
আমি বেরুলেম—আসি গো!

ভানু। আ আবার মুখে আগুন। রোগ
রোগ, টীকিনের রাজ্য দিতে ভুলে গেছি।

[প্রস্থান।]

হর। এ কাগজ তুই কোথায় পেলি রে?
পুঁটে। মেজকাঁকী যে নেন।

হর। মেজ বৌমার বুঝি খেয়ে দেয়ে
কাজ নেই, এই কাগজ পড়েন?

পুঁটে। তিনি বুঝি কাগজ পড়েন?
তিনি মোড়কও খোলেন না, অতঃপর
বই পান, তাই পাঁচসিকে ক’রে বছরে দেন।
আমি কাগজ নিয়ে নিয়ে মজার বিজ্ঞাপন
পড়ি।

ভানু। নে নে, যা যা, ও সব এখন পড়ে
না। বাস্তবটা বাইরে নিয়ে আর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

বাউন-ফোরার।

গোয়ালিনীগণ। গীত।

গোল-ঘর ঘবে নিকরে বেখো
ভাল ক’রে ধুয়ে সাক।

কলে নলেতে বাঁধ ভারী লো
ঘোরাতে ফেরাতে মাগ।

ঘটলো লেঠা লো হার,

কৈড়টী কৈকালে কাঁধে,—

জল পাব না, খাঁটা দুখেতে দেব কি—

হ’লো কি লো পাগ।

গয়না রর না ওলো মেথি গায়,

লাইসেনি দেনা দিতে বুঝি যায়,

ধরি মথিব কিলে,

ননী যে হবে না, ছানা যে পাব না,—

হলে দলে দলে গোয়ালিনী মিলে

জলে দিব ঝাঁপ।

[প্রস্থান।]

(ভূতনাথ ও কতিপয় কমিশনরগণের প্রবেশ)

কমল । সে কি কথা, আপনি থেকে
বাবেন কি ? তা হ'লে তো সব বাজে হবে ।

ভূত । কি জান কমল বাবু—*Personally speaking*.

নেপেন । না মহাশয়, ও আপনি পারশ-
ভাল টারশভাল রাখুন—এখন সময় নয়,
আমাদের সঙ্গে আসতেই হবে, আমরা আপ-
নার উপর জোর করবো ।

ভূত । নেপেন বাবু, আমার কি আপ-
নাদের উপর সম্প্রাধি নাই ? প্রিন্সিপাল-
টাও মানি, কিন্তু আই এ্যাম এ্যাক্রেড—
প্যারী । *Afraid*—ভয় । হি হি, ও কথা
আপনার মুখে ভাল শোনার না ।

ভূত । না না, পিয়ারীচরণ, আমি বল-
ছিলাম যে, *I am afraid perhaps I have*
no right to tender my resignation.

কমল । কেন ? সে কি । আপনার কি
এমন মরাল্‌গুণিগেনসন আছে ? রাবার
আই ইনসিট—

ভূত । আমার কথাটা শোন না—*Have*
I any right to mar the prospects of
my own poor children ? There are
three boys yet—

নেপেন । *To be provided for ?*
(টু বি প্রোভাইডেড কর ?) আচ্ছা, তাদের
তার আমার উপর ; আই প্রেক—

ভূত । বাস্ বাস্, আর বলতে হবে না,
ঐটুকুনি আমার মনে খুঁত ছিল ; নইলে
নিজের একরকম বা হোক—

নেপেন । তবে চলুন, আর দেরী ক'রে
কাজ নেই, স্নরেন্স বাবুকে তুলে নিয়ে যাওয়া
যাক ।

(বটরুকের প্রবেশ)

কমল । বটরুক বে—কোথায় ?

বট । এই আপনারকেই বাড়ীতে খুঁজে
আসছি । তার পর কি হলো—আপনার
ডিটারমিন তো ?

নেপেন । বেধা যাচ্ছে, এ ত আর ছেলে
খেলা নয় ।

বট । ছেলেখেলা কি । *Most serious*
seapentine problem of poetical para-
dox | The corinthian catacomb | of
concoursive concussion | The future
fate of feberile India hangs on the
hair of Democles !

কমল । বটরুকের তো খুব এলোকায়েন্স
আছে দেখছি ।

বট । কিছু না, কিছু না । *Not at all*
to be the compared with that of
Demosthenesis.

নেপেন । *How modest !* খুব ত
বিনয়ী দেখছি । আপনি কোন্ বারে জয়েন
করেছেন ?

বট । বৃহস্পতিবারে ।

কমল । তা নয়. তা নয় বটরুক, নেপেন
বাবু লিঙ্কাস করছেন, তুমি কোন্ (*Bar &*
practice) বারে প্রক্টিস্ কোছ ?

বট । (*Oh you mean Bar,*) ও
ইউ মিন বার—নট্ বার ; আমি আলিপুরেই
বেকুছি ; কিন্তু কি জানেন, এখন তেমন কাজ-
টল আর এবেশে আসে না—আমার ট্যালেন্ট
তেমন এ্যাপ্রিসিয়েট্ করবে কে ? *I am*
sorry that I have taken a law my
profession,

নেপেন । *The profession returns*
you the compliment,—I am sure.

বট । (*Thank you don't men-*
tion) ব্যাক ইউ ডোন্ট মেনশন । সে যাক,
আপনার আর (*vaciphilate*) ভ্যাসিকিলেট

করবেন না, Let your word shoot your action ; ও আর কথাবার্তা নেই, একেবারে রিজাইন্ দিয়ে কেলুন। Let the Hemisphere stair with the wonderful fair at your dreadful deed, তা নইলে আপনাদের কন্সটিটিউশন্স আপনাদের কি বলবে ?

কমল। আচ্ছা বটকুড়, তোমার কি বোধ হয়—আমি যদি ছেড়ে দি, তা হ'লে আমাদের ওয়ার্ডে ইলেকশনের জন্ত আর কেউ দাঁড়াবে ?

বট। Impossible ! Out-gerenous ! standing on my Biceps like a rock of vergin Alaboster, in the united Kingdom. I can declare that there is no man so so so—so so—

ভূত। তা চল নেপেন বাবু 'বাওয়া বাক, এখানে দাঁড়িয়ে বাবুজীর vocal pyrotechnie দেখলে আর কি হবে ?

বট। হ্যাঁ বান, শীগগির বান, যদি আপনাদের হৃদয়ে কিছুমাত্র মাহুবেয় চামড়ার থাকে, যদি লোকলাঞ্ছনা গুরুগম্ভীরা মানভঙ্গনার কিছুমাত্র ভয় থাকে, যদি না ভাঁটা পড়ে পিঠে থাকে, একেবারে আপনাদের যন্ত্রিত হতে সমস্ত বাকবকতা, সমস্ত সভ্যকতা, সমস্ত মাতৃভূমি-প্রেমতা, তা হ'লে এখনি—এই মূল্যবান মিনিটের মধ্যে সকলেই এক অবস্থায় গিয়ে গভীরপূরক দাখিল করুন, আপনাদিগের এই পরিত্যাগতা। উঃ ! আজ এই পরিত্যাগতা-প্রমাদময় নীতি-সাহস সেখানে পাল্লেন না, এর হিতাহিত অনবুদ্ধ সন্ততি ভোগ কতে পারলেম না ব'লে আমি হৃদয়ভরময় হচ্ছি, যে আমি

নরকে। একজন কমিশনার। চব্বন, চব্বন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

নিমন্তলার বাট।

(মুর্দাকরাসনীগণের প্রবেশ)

(গীত)

বাহোরা বাহোরা বাহোরা !

ওহো কেহা একলাস মে বড়িয়া রায়—বাহোরা

বাটমে বাটমে রাত ছুটি—বাহোরা !

দার পিলিয়া—বাহোরা,

পিও তরপুর তবু দেল—বাহোরা বাহোরা !

খেলেতে হ্যার দেলদার খুসিয়া খুসিয়া !

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

ভবানীবাবুর বাট।

ভবানী, বনমালী, বাণী, অনকরান্দ

ও রসময়।

ভবানী। আমি রিজাইন্ দেব, আমি। আমি কার বাই না পরি ? বাবুয়া সব পেট্রি-মট হয়েছেন, সেলক-রেন্সেক্ট হয়েছেন, মর্যাল করেক্স দেখাচ্ছেন। বা বা, আপনায়াই ঠকে গেলি।

বন। ঠকে গেল বই কি, তার আর কথা আছে। “তাঁত ছড়ালে কাগের অভাব কি ?” আপনি বুঝা ক'রে হকুমটা বা'র করিয়ে দিন না, আমি হাজার টাকা ডিপা-

জিট দিবে কন্ট্রাষ্ট। নিচ্ছি, বখন বত কমিবাঁড় দরকার হবে, আমি একা সরবরাহ করবো। মাথা পেছু, আপনি যা কমিশন ধার্য্য ক'রে দেবেন, আমার তাই অবশেষ্ট হবে।

বাণী। ঠিক বলেছ পাঁজার পো, বখন এত কন্ট্রাষ্ট পাচ্চ, ওটা আর বাকী থাকে কেন? ভবানী বাবু, এইবার চেষ্টা বেষ্টা ক'রে বনমালী পাঁজাকে কমিশনার সপ্লাই করবার কন্ট্রাষ্টটা দিবে দিন। টেওয়ার দাঁও, টেওয়ার দাঁও বনমালী!

বন। আজ্ঞে হ্যাঁ বাবু মনুবিদে ক'রে দিন, আমি ঠিকরে সই করে দিচ্ছি; যে বত নীচ টেওয়ার করুক না, আমি তার চেয়ে আড়াই পারসেন্টো কমে রাজী।

ভবানী। আরে বনমালী, কেপেছ নাকি? কমিশনার কি টেওয়ারে হয়?

বন। আজ্ঞে, হজুর মনে করলে সব হয়। এই তো এতগুলো বাবু ছেড়ে গেল, আপনাকে কেউ ছাড়াতে পাঠে? কখন ছাড়বেন না—আপনি ছিনে জোঁক হয়ে বসে থাকুন।

বাণী। আর যদি মুখে ভুগ দেয়?

বন। কিছুতে না—কিছুতে না—ভুগ ছেড়ে গালে চূণ দিলেও না।

বাণী। আর একটা জিনিস বললে না বে, সেটা আগে থাকতেই বুঝি আছে?

ভবানী। বাণী কিছু বেশী রসিক হোচ্চ দেখছি বে?

বাণী। কি জানেন, একটা কাক তো চাই; বোনটীর বে দিবে এত দিন বাড়ীতে পড়ে তাত মারছি, আপনি একটা তো কাক ক'রে দিলেন না।

ভবানী। তাই বুঝি আমাকে গালাগাল?

বাণী। সে কি! ওগুলো আপনার গালাগাল? আমি তো তা জানতেম না।

ভবানী। দূর শালা!

বাণী। এই দেখুন দেখি—এটা কি আর আমার গালাগাল দিলেন?

(অনকরানন্দ শব্দ-বোঝের প্রবেশ)

অনকর। ভবানী বাবু কার নাম? ব্রাহ্মণ—আলীকান্দ কচ্চি।

ভবানী। আনুন—কোথা থেকে আসা হচ্ছে?

অনকর। আজ্ঞে, আমার নাম অনকরানন্দ দেবশর্মা—উপাধি শব্দব্যোম; চেতলার মহারাজা বাহাদুর গবেশচন্দ্র হোড়ের সভাপতি আমি। মহারাজ বাহাদুর আপনাকে এই পত্রখানি দিয়েছেন। (পত্র প্রদান)

ভবানী। (পত্র পাঠ করিয়া) হ—বলুন, আপনার কি প্রয়োজন?

অনকর। প্রয়োজন আর কি বলবো, যে দিন-কাল পড়েছে, অধ্যাপকগিরীতে তো আর চলে না। একটা শ্রাণীপতি পুত্র ব্রাহ্মণী লালন-পালন করেছেন, ইংরাজীও মন্দ পড়েনি, তাই তার একটা কর্ম ক'রে দেবার জন্য আপনার নিকট আসা, আপনি মনে করলেই হয়।

ভবানী। আমি ওকালতী করি, কোন আপিসের সঙ্গে তো সম্পর্ক নাই। কোথায় খালিটালি থাকে তো সন্ধান আনুন, বলে দিতে চেষ্টা করবো।

অনকর। আজ্ঞে, তা করবেন বৈ কি, তা করবেন বৈ কি, জর জরকার হোক, পোড়ার-বিবাগ-জজ হয়ে সমাধিতে বসুন। আহা, যেমন নাম শ্রুতিগোচর হয়েছিলে, তেমনি স্বচাক্ষ দেখলেম; আকৃতিও যেমন বট চক্র-পজ্ঞান, প্রকৃতিও তেমনি লম্বোদর।

ভবানী। তা আপনি সন্ধান আনবেন।

অনকর। তা আনয়ন করছি, তা না

করেই কি ভবাদর্শ মহোদয়কে অতিরিক্ত করতে এসেছি ।

ভবানী । কোথায় চাকরী খালি আছে ?

অনঙ্কর । আজ্ঞে, রাজসভার অভিজ্ঞান হলেম যে, মনসাকুল আকিসের অনেকগুলি বাবু কর্মে একেবারে রাজ্যান দিচ্ছেন । তা আপনি তো সেধানকার একপ্রকার সদরমেট বলেই হয়, যমেন কল্পেই আমার নববীপটাদকে একখানি চেয়ারে উপনিবেশ করিয়ে দিতে পারেন ।

ভবানী । হাঃ হাঃ হাঃ ! ঠাকুর, সে সব চাকরে নয়, চাকরে নয়, সে অনেক পলিটিকেল ব্যাপার, আপনি বুঝতে পারবেন না ।

অনঙ্কর । আজ্ঞে, বাবুজী, আমি দরিদ্র অধ্যাপক পণ্ডিত মাহুষ, আমার সঙ্গে কি পরিহাস করতে আছে ? পটলের কি কল হয়, তা কি আমি বুঝতে পারিনে ?

বাণী । বাঃ বাঃ ঠাকুর, খুব তরজমা করেছ, পলিটিকেল কি না পটলের কল ।

অনঙ্কর । আপনারা যা বলেন । ভবানী বাবু মহাশয়, ইংরাজী পঠমান করিনি ষটে, কিন্তু ছুটো একটা শব্দ-সন্ন্যাস জানা আছে । চাকরী না হ'লে কি রাজ্যান হয়, আমি কি জানিনি মহাশয় ? যখন চেতলার ইচ্ছা পণ্ডিত করতেম, তখন এক দিবস ছুটা ছাত্র পাকাচুল তুলতে তুলতে আমার একটু নিজায় অভিসার হ'তে দেখে, মন্তকের শিখাটা কেনারার একটা পেরেকের সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিল । হেতুপণ্ডিতকে বলায় তিনি কিছু করলেন না, তাইতে আমি সে চাকরী রাজ্যান দি । যেখানে রাজ্যান, সেইখানেই চাকরী ; রজু—পটান্ হচে—এই রাজ্যান ।

বাণী । ঠিক বলেছ ঠাকুর, দড়ী ছিঁড়ে

পিটান । আমাদের বাবু এখনও মারা ছাড়াতে পারেননি, খোঁটার ধারে ধার ঘুরছেন ।

ভবানী । আপনি মহারাজ গবেশ বাহা-ছরের কাছ থেকে আসছেন, আপনার সঙ্গে কি বিজ্ঞপ্তি কছি ? সে সব তাঁরা কমিশনার ছিলেন, এই যেমন আমি একজন আছি, গবর্ণমেন্টের উপর অভিমান ক'রে কর্ম ত্যাগ করেছেন ।

অনঙ্কর । এই—এই, কর্মত্যাগ হ'লো রাজ্যান । আপনি অহুগ্রহবস্ত হয়ে আমার শ্রাণীপতি-অপত্যকে একটা কেনারার বসিয়ে দিন । দেখুন, এতে আপনার ইহকালের পরকালের ধর্মমঙ্গল হবে । আর আমি বস্ত্র তত্ত্ব আপনার গুণবদ ও ত্রিতিহিংসা করবো, আপনার এই উপদংশ মরিলেও বিস্থিত হব না ।

বাণী । ঠাকুর দেখছি সংস্কৃতটা কাবুলের টোলে পড়ে এসেছে ।

অনঙ্কর । বেঁচে থাকুন, বাবু বেঁচে থাকুন, ঠিক বুঝেছেন । এখনকার পণ্ডিতেরা লেখাপড়া শেখে—না জানে ? আহা ! যন্ত্রজীবী লোকটা ম'রে গেল—

বাণী । আজ্ঞে, কে ঠাকুরমশাই ?

অনঙ্কর । আমাদের ঈশ্বরের কথা বলছি, যাকে আপনারা “বিভ্রাসাগর” বলতেন । বেচারী যখন সংস্কৃত মন্তরাকস অহুবদ ক'রে, হনুমানের বনবাস লেখে—

বাণী । লাজুল অধ্যায়টা আপনাকে দিয়ে লিখিয়ে নিরেছিলেন ।

অনঙ্কর । এঁা এঁা বুঝেছেন ? মোটা চারখানি গায়ে দিয়ে বেচারী রাতি নিশিকান্ত পর্বাত ঐরাবত পক্ষীর স্তায় আমার দূধ চেরে বসে থাকতো ।

ভবানী । তা ঠাকুর, আমার বেলা হচ্ছে,

আপনি আহ্নি, বা হয় আমি মহারাজকে
লিখে পাঠাব।

অনন্দের। আর লিখবেন কি, আপনি গুণী
গুণ চেনেন, আমার তো কবলতি করতে
পেরেছেন? কাজটা ক'রে দেবেন আর কি—
জর জরৎকার হয়ে যাবে! ভবানী নাম
সার্থক করুন,—যদি ভূতপতি ভবানী যেমন
নারদের উপপুত্র কনককে কুবেরের কৰ্মী
দিয়েছিলেন, তেমনি আপনিও আমার
নবদীপকে কেশহারী চারী একটা কাজ
দেবেন। আলীকাদ,—বন্ধু গোত্রাঙ্ককে
অমন করে স্বাস্থ্যবধনে কালযাপন করুন।

[প্রস্থান।]

বন। বাবু, আপনার বেলা হচ্ছে, আমিও
তবে এখন বিদায় হই।

ভবানী। হ্যাঁ, কিছু দেখ, সেটা—

বন। আজ্ঞে, তা কি আর বোলতে
হবে। কাল লক্ষ্মীপূজাটা আছে, তাই পরণ
আপনি উঠতে না উঠতে পৌঁছে যাবে।
দোকান আমি বড় ভয় করি।

বাঁশী। পালার পো, আমার পাঁচটা
বুধি আর হ'ল না?

বন। পাঁচ ছ'টা বাছা বড় হয়েছে, আপনি
একদিন অমৃতগ্রহ ক'রে গিয়ে বেছে নিয়ে
এলেই হ'লো, একটা নেন, ছুটা নেন;
আপনার জন্যেই ত গেলে রেখেছি।
তবে নমস্কার বাবু।

ভবানী। রসময়কে ডাকতে গেছে
কতক্ষণ?

বাঁশী। সকালের কাজ সেয়ে তো
আসবে।

ভবানী। দেখ বাঁশী, বার তার সামনে
জিভটা অত আলগা কোর না।

বাঁশী। আজ্ঞে, বলছেন যক্ষ না, যত

মনে করি বলগা দেব, ততই আলগা হয়ে
যায়।

(রসময়ের প্রবেশ)।

রস। শুভু মর্ষিগ ভবানী বাবু, আপনি
আমার ডেকে পাঠিয়েছেন? আজ সকালে
বাড়ীতে ভিড়টে বেশী হয়েছিল, তাই আসতে
একটু দেরী হ'ল। কার কি হয়েছে?

ভবানী। না, সে সব কিছু না, মোক্ষা
তুমি করেছে কি! সই করেছে নাকি?

রস। ওঃ! রেজিগমেশন? হ্যাঁ, তা কি
আপনি আর সম্বোধ করেন, কোন জেন্টেল-
ম্যান—বাবু একটু সেলেক-রেসপেক্ট, একটু
কনসেন্সাস আছে, একটুও রেস্পন্সিবিলিটি
জ্ঞান আছে, সে এর পর আর আপিসে
ধাকতে পারে? আমাদের ইন্সট্রাকশনের
বলবো কি? শুনলেম, ভূতনাথ বাবু সকলের
হয়ে টেণ্ডার করবেন, আমি বলি, আমাদের
স্বাক্ষরের হয়ে আপনিও আলামা বলবেন।

ভবানী। বলবো না—যা বলবার, তা
বলবো।

রস। ব্রাতো! ব্রাতো! আপনার
মতন লোকের কাছেই এই এক্সপেক্ট করা
যায়, আপনি হচ্ছেন আমাদের লিডার।
আমি তাড়াতাড়ি ঠাউরে দেখিনি, আপনার
সইটে কোন্‌খানে আছে।

বাঁশী। সে ঠাওরালেও দেখতে পেতেন
না।

রস। কেন?

বাঁশী। ভবানী বাবু যে শাদা কালীতে
সই করেছেন।

রস। সে কি?

ভবানী। আমি তো ফুল হইনি যে,
অমনি পাঁচজনে বলবে আর আমি নুচে
উঠবো। কেন, কিনের ভক্ত রিজাইনটা হিতে
বাব? কেন বল দেখি?

রস । একটা প্রিন্সিপাল তো চাই, এ
বে সেন্সরটা হ'ল—

ভবানী । কিসের সেন্সর ? ঠিক, আবা-
দের ডেকে ডাইরেক্ট কেউ কিছু বলছে ?
আর যদি বলতো, তাতেই বা ক এসে যায় ;
রিজাইন্ দিলেই তো গবর্ণমেন্ট তার পরদিন
তরে বাসার গিয়ে য'রে থাকবে ।

রস । কিন্তু একটা সেলফরস্পেক্ট -

ভবানী । রেস্পেক্ট ! আর কমিশনারিটুকু
খুঁয়ে বোসলে রেস্পেক্টের বোঝা এসে
একেবারে মাথার চাপবে ! এই যে সকালে
বেয়াও,—মেথররা, পিরাদারা, জাভাজারের
গাড়ীওয়ালা যে সেলাম করতে থাকে, তা কি
আর করবে ? অমন যে পাহারাওয়ালা—তার
পর্যন্ত এখন আমার সেলাম করে, ভিড়ে
আমার গাড়ী আটকালে পথ সাক ক'রে দেয় ।
একদিন মর্পিং-ওয়ার্ডে বেরিয়েছি, মেথুরারা
তখন স্বাভূ দিবে ধুলো ওড়ালে ; ঐ অত
বড় হাইকোর্টের উকীল অনারবলও হয়ে-
ছিলেন বিহারী বাবু, একটু পাশ কাটিয়ে
যাবার জন্য তাদের একরকম কাহুতি-মিনতি
ক'রে ধামতে বলছেন, তা তারা কিছুতেই
শুনছে না, আরও বেশী ক'রে ধুলো ওড়ালে,
আর আমি এগিয়ে যাবামাত্র খাঁটা তুলে
সেলাম ক'রে খেমে গেল । বিহারী বাবু
যেথেকে অবাক । এটা মান—না ছেড়ে দিয়ে
বসে ঘরের কড়ি গোণ, সেটা মান ?

রস । কিন্তু সবে থাকলে রেন্টপেয়াররা
তো মনে করতে পারে যে, যথার্থই আমরা
ভাল ক'রে কাজ করিনি ।

ভবানী । মনে করে—ঘরের ভাত বেশী
ক'রে খাবে । কিরে ইলেক্‌সনের আগে তাদের
সঙ্গে সম্বন্ধ কি ? বাবা, মনে নেই বটে, এক
একটা লোক ভোট দেবার সময় কত কষ্ট
দিয়েছে, কত হাঁটিয়েছে । কত কষ্টে ইলেক্ট

হওয়া যায়, তা' তো ঠেকে বুঝেছ, সেই পায়ের
নলী ছিঁড়ে, দুটো বোড়া মেয়ে, অন্য সমর
বাদের বৈঠকখানায় বসাতে ঘেরা হয়, পাড়ার
সেই সব বঘাটেদের কানভাসার ক'রে যা
তা লিবার্টি নিতে দিয়ে এই ইলেক্টো হওয়া,
সেইটে অমনি কস্ ক'রে একটু আঁচড়ে
ছেড়ে দে !

রস । তবে কি আপননি রেজিগনেশনের
এগেন্ডে ?

ভবানী । Ten thousand times,
ও তোমার হরেন বাঁড়ুজ্যে কমল সরকার-
দের পেটিয়টিক্‌শনের ভেতর আমি নেই ; এই
তো ছেড়ে দিচ্ছি, তার পর বেধে নিও, তোমার
নিজের গলীর ছুঁদশা, এখন রেড রোডের
মতন চক্‌চক্‌ করছে, তখন যত রাজ্যের মরা
কুকুর বেয়াল তোমার দোরে বেধে
যাবে ।

রস । কিন্তু ছাড়লে পাবলিকের কাছে
একটা খুব অ্যাপ্রোবেশন্ পাওয়া যাবে ।

ভবানী । হ্যাঁ, একদিন হৈ চৈ ক'রে
লেক্‌চার দেবে, তার পর যে নতুন ইলেক্ট
হবে, কাজের জন্য তার পায়ের তেল দিতে
যাবে ।

রস । আর পল্‌টারিটির কাছে একটা
নাম ।

ভবানী । কৃত হয়ে এসে তাই শুনবে
কি ? পট্টেরিটা এখন বেধে নও, যাতে ভাল
প্রজেক্ট প্রস্পেক্ট থাকে, তার চেষ্টা কর ।
এই ছাড়ছ তো দেখো অর্ধেক লোকে
তোমার ডাকবে না ।

রস । কিন্তু একটা কথা হচ্ছে, সবার
চেয়ে খতে গেলে সেইটেই বেশী, নিজের
প্রাণের ভেতর একটা satisfaction—
That I have done my duty—

ভবানী । তুমি অথঃপাতে যাও । তোমা

হ'তে আর কিছুই হবে না। what duty is more paramount in this world than serving one's ownself and his family ? পৃথিবীতে সামাজ্য কীট হতে নান্নব পর্য্যন্ত কিসের জন্ত ঘুরছে—আপনার পেট, আপনার উন্নতি, আর বারা আপনার, তাদের জন্ত সংস্থান ও তাদের জন্ত উন্নতির সোপান প্রস্তুত। এই দেখ, বীনমালী সামাজ্য লোক ছিল, ক'ষ্টে দিন চলতো—এখন একটা বড় মাহুষ। এই যে একটা ফ্যামিলিকে বড় ক'রে দেওয়া, সেটা বড় কাজ, না—একদিন সভা ক'রে কতকগুলো ছোঁড়া হাততালি দিলে—সেটা বেশী ?

বালী । কিন্তু ঐ বনমালীর জন্তে আপনার সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা কয় ।

ভবানী । থু—থু থুঃ!—থুতু দিই আমি তাদের কথায় ! I spit on their fifty remarks ! রসময় বাবু, দেখ, তোমাকে আমি বরাবর সব জারগার সপোর্ট করে আসছি, সেইখানে দাঁড়িয়ে তুমি বলবে যে, আমি Resignation withdraw করছি।

রস । আজ্ঞে আজ্ঞে—সেটা কি ভাল দেখাবে ?

ভবানী । তবে আমার কথা শুনেবে না ?—বেশ । একটু উঠছিলে, পাঁচজনে চিনছিল, আমিও চোটা করছিলেম বাতে একটা টাইটেল ফাইটেল পাও,—বাও সেলক রেসপেক্ট কর গে। দেখেছ তো লক্ষ্মী তার মেয়েকে বাগানে পাঠারনি, কেমন তেতলার রান্নাবর করা বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেম । তুমিও তো নুতন বাড়ী-টাড়ী করবে, দেখো, তখন তাংসনের এক বোড়হাত ক'রে ঘুরতে হবে ।

রস । আপনি কি মনে করেন, আমার

ছেড়ে দিলে আর কোন ভরলোক ইলেক্-সনের জন্ত দাঁড়াবে ?

ভবানী । না,—কমিশনারের অভাবে মিউনিসিপালিটী বন্ধ হয়ে বাবে । আমাদের এই ওয়ার্ডে স্বরূপ আর মাথা মুখিরে বসে আছে । ডিক্লুজ বলছিল,—নুতন আইনে যখন ফিএর বন্ধাবস্ত আছে, তখন যে সব ইউরেগিসারান্না মিটে সময় নষ্ট হবে ব'লে দাঁড়াতে না, তারাও দাঁড়াতে পারে । আর তা ছেড়ে দাও, আমাদের কেটেই কত নুতন ছোঁড়া সামলা বগলে করে বেড়ার, তারুকি এ চাপল ছাড়বে ? Right of interfering with one's neighbours affairs, command over their money ; free advertisement higher introduction, massএর উপর power আর হয় তো Fee—

রস । কিন্তু সে সব ইন্সিগনিকিফ্যান্ট লোক ।

ভবানী । ওহে বাপু, ব্যাডাচির ল্যাজ শেষে গেলেই ব্যাড হয় । রাগ করো না, তুমিই বা কি ছিলে, করণোরসমে ঢুকেই তো সিগনিফিক্যান্ট হলে । তা না হয়ে ছেলের বিয়ের সময় লাড়ে নর বাবার ইকিতে সাহস হোত ? তেমনি রেযো পেযোও ইলেক্ট হলেই সিগনিফিক্যান্ট হবে । রেযো কাপড়ের দোকানে ৫০ টাকা লাইসেন্স দেয়, যেতে বায়ন—চক্রবর্তী, সে একজন রেসপেক্টবল বাচ্যান্ট—বড় গুণাগুণ, আর ককির মিত্তির বি এ বি এল, বাস—মিটিং বসলে তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে তকাৎটা কি ? কে কি বলতে পারে ? এখন তুমি সেখানে দাঁড়িয়ে বোন্ডলি উইথড্র করবে কি না বল ?

রস । সেটা বড় বিখালবাতকতা—কিন্তু অফ, কেত ।

ভবানী । আজ্ঞা, বেশ, এক খানি চিঠি

লিখে দাও, আমি হরেন হোক, নেপেন হোক, একজনের কাছে পাঠিয়ে দিছি ।

বাণী । ই্যা, তার পর চিঠিখানা আমার দেবেন, সেই নোটিশের চিঠি যেমন ডাকে দিয়েছিলেন, সেই রকম ক'রে দেব ।

রস । ভবানী বাবু, না ক'রে কেনেছি, এবারটা আমার মাগ করুন, না হয় আমার রিইলেন্ট হবার জন্ত দাঁড়াব ।

ভবানী । বটে । দাঁড়িও না একবার ইলেক্সনের জন্য, আমি বাড়ী বাড়ী গিয়ে ব্যাপ ক'রে দেব । টাউনের সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক ? আমরা কেন ওদের লাঞ্ছনা হতে বাব ?

রস । সুবাসেরও তো ছেড়েছে, দেখুন, খিদিরপুরের—

ভবানী । ছোঁড়া ? ছোঁড়া পেটের টা হজেন । দেখ না অনারারি ম্যানিফেস্ট ট্যান্ডি-ট্রেট সব ঘুচেবে ।

বাণী । ঐ আনাড়ী কাজটা খালি হ'লে আমার ক'রে দিতে হবে, ও বিয়েটা আমি বাঁ ক'রে শিখে নিয়েছি । সেদিন কলকাতার যে আনাড়ী ঠাকুর পরমা ছড়ান, ছুঁড়ীকে জেলে দিয়েছেন, তিনি সূক্ষ্ম তত্ত্ব বার ক'রে দিয়েছেন । বাকি দেখবার জন্তে বেশী লোকে জড় হয়, সেই ভিলায়ান, আর চোর বদমাইস যে, সে তা তো খরাই ; আর জেলখানা হচ্ছে সোলিড শব্দ, তার পর জাঁকিয়ে বলবো যে, এই রাষ্ট্রের স্বার্থার্থবিচারের তার আবারি উপর,—

ভবানী । বাণী, এই না বললেম, অত জিত আল্লা করা না ।

বাণী । বলগা দিছি,—বলগা দিছি, হেই হেই, খাড়া রও ।

ভবানী । Now once for all রসবাবু কি বল, চিঠি লিখবে না ?

রস । আজ, কি জানেন, কি জানেন, কথাটা—

ভবানী । ও বুঝছি ; বেশ, তোমার দ্বারা হবে না, বাড়ীতে বোলে শিকে পাঠিয়ে দিছি মিসেস্ রসবাবুর কাছে,—সোজা হও কি না বুঝছি ।

রস । না না না না, আজ ক'দিনের পর একটু হেসে কথা করেছে, কি করতে হবে বল ভবানী বাবু, আমি তাই করছি ।

ভবানী । তবে চল, ও ঘরে চিঠি লিখবে চল ।

রস । কিন্তু এর পর লোকে যদি বিচার দেয়, তামাসা করে ?

বাণী । গারে মাখবেন কেন ? ছুনিয়ার যদি বড় হতে চান, লোকের কথার কাণ দেবেন না ; আর একান্ত যদি রাগ হয়, আমি একটু হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দেব, লগ্নে বাবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

হারিশন রোড ।

(বাড়ীওয়ালীগণের প্রবেশ)

(গীত)

হরহান হরহান হরহান ।

দোনো বেলা বাড়ু টেলা কোরা লবেজান ।

বাবুলোক হরা কিশান, কিরা

গরিবকা জান পেরেমান,

পাখা চলাওয়ে পেয়াদা বোলাওয়ে,

হক্ব চালাওয়ে ;

আরে আরে আরে আরে আরে আরে আরে

আরে,

কাগা কিরা নাদান ।

ঝাট ঝাট ঝাট ঝাট লুটাও,
 ধূপধাম ধূপধাম ধূলি উঠাও,
 দে রে দে রে দে রে ঘর শোয়ার ভোরে,
 ঘুম ঘুম ঘুম কর, ডাল দে রে ডাল দে রে
 আখি ভব্ ভব্ ;
 লাগা খাঙ্ক', কর অদ্বা হর রাহাজান ॥

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রসময়ের অন্তঃপুর ।

গিরিবালা, কীরোদা ও নাপতিনী ।
 গিরি হাঁসা। কীরি, তোর বামী নাকি
 কমিশারী কাজ ছেড়ে দেবে ?
 কীরি। হ্যাঁ ভাই, শুনছি নাকি ওদের
 মানের গোড়ার ছাই পড়েছে ।
 গিরি। আর তুই অমনি তাই করতে
 দিলি ? সেবারে যখন ময়রারা আমাদের
 বাড়ীর পাশে বাড়ী করতে আসে, তোকেরই
 খ'রে তাঁকে বলতে সেই বোনেন কাটা বন্ধ
 করিয়েছিলেন। তোর শোয়ামী নাকি অজবুক
 হয়েছেন, তাই এমন কাজ ছেড়ে দিচ্ছেন ।

কীরি। কি জানি ভাই, আমি তো কোন
 কথাই ক'নি ।

গিরি। কথা ক'নি কি লো ! এ কি
 কথা বোলে কথা—নাট সাহেবের সঙ্গে তুকা-
 তকি ! তুই তাই তোর বাবুক ব'লে এ মত-
 লব ফিরিয়ে দে ; কেন, তোর কথা কি
 শোনেন না ? তিনি নাকি জবাবের কাগজে
 সই করেছেন ? তা সে সই পুঁচে ফেলিয়ে

দে। বলিস তো বা হুকুম করিস, তাই
 শোনেন, সেবারে নাকি তোর ছেলের বের
 সময়ে তোরই কথাতেই সাড়ে ন' হাজার
 টাকা চেয়েছিলেন ?
 কীরি। তা মিছে বোলব না, সে গুণটুকু
 আছে ।

(গীত)

আহা গুণময় সে যে রসময় ।

গুণে যুগ ধরে না হুণ করে না কত দেব
 পরিচয় ॥

সে আমার বড় প্রিয়, প্রিয় চেয়ে প্রিয় হয়,
 গুণে শোণ উঠে না গায়ের কোটে না চটের
 কলে বোনা নয় ॥

যেন কাকের পিছে কিঙে, কেরে হাতে নিয়ে
 শিঙে,

গিয়ে রোগীর কাছে আঁচে আঁচে ফুঁকতে
 সেটা কর ;—

(আঁচ) লোকের ডাকলে পরে পেটের তরে
 দেখে তারে অসময় ।

গিরি। এই দেখ দেখি তাই, এত গুণের
 রসময় তোর—তাকে পরাজয় ক'রতে পার-
 বিনি ?

কীরি। কিন্তু তাই একটা ভয় হয়, এক-
 বার সই ক'রে পেছিয়ে এলে যদি লোকের
 কাছে আপদ হয়, পাঁচ জনে যদি নিশা
 করে ?

গিরি। হ্যাঁ, নিলে করবে না ছাই
 করবে। দেখিস, এর পর কত ধোঁসানাম
 হবে, সাহেবের কাছ থেকে নিশান পাবে,
 হয় ত বা বয়ের খ' বাহাদুর টাহাড়ুর খেতাব
 পাবে ।

কীরি। ভবানী বাবু জু ডেকে পাঠিয়ে-
 ছিল, কি সব কথাবার্তা হয়েছে, সে সব তো
 এখন শুনিনি ; ভবানী বাবু নাকি মিছে
 ছাড়াচ্ছে না ।

গিরি । হ্যাঁ পোড়ায়মুখো অমন ছাড়বে ?
ওই থেকেই তার যা কিছু বড়াই ; হতভাগার
আলার পক্ষা নাইবার ঘো নাই, নায়টা করলি,
আজ বরাতে কি আছে জানিনি, এখন বাই ।

[গিরিবালার প্রস্থান ।

কীর । আমার না জিজ্ঞাসা ক'রে, ভাবানী
বাবুর সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে, ধায়ক! সেইটা
ক'রে এল । এই যত হতভাগা কলকাতার
গোয়ার মড়া কমিশনাররা জুটে মিলেকে
এই ফাঁদে কেলেছে ।

(নাপতিনীর প্রবেশ)

নাপ । এই যে মা ঠাক্কর, এস একবার
আলতাটা পরিয়ে দিয়ে যাই । হ্যাঁ গো, বাবু
কি করেছেন ? ঝাঁড়ুঘোদের বাড়ী কামাতে
গিয়েছিলেন, সব ছি ছি—শতক ছি করছে ।

কীর । কেন ? কেন, কি হয়েছে ?
কি শুনলি ?

নাপ । কি নাকি কি ধর্মঘটে সেই ক'রে
নাজ শুটিয়ে পালিয়ে গেছেন । না কি সভার
নাথখানে যত ভদ্রলোকে মিলে লজ্জা দিয়েছে,
সকলে ছি ছি করেছে ।

কীর । সত্যি নাকি ? ঠিক শুনেছিল ?

নাপ । হ্যাঁগো, স্থলের ছোঁড়াগুলো
নাকি হাততালি দিচ্ছে,—ছড়া বেঁধেছে ।

কীর । বটে বটে, মিলে ঢালালে ?

[প্রস্থান ।

নাপ ।— (গীত)

ছি-ছি-ছি-ছি-ছি ।

যারে ব'লে ছি তার দিক জীবনে রৈল কি ?

পুরুষের নাই কথার ঠিক,
তারে কে বল না দেয় দিক ।
কিক্ কিক্ ক'রে মূঢ়কে হেসে আয়িত্ত
মুখ ফিরিয়ে নি' ।

আমার প্রাণের পরামাণিক,
খেলে! মেনে এমন দিক,
নিজের হাতে জেলে জড়ো তার মুখেতে
শুঁকে দি' ।

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিজ্ঞালয় ।

অনঙ্গমঞ্জরী, মঞ্জুকাঙ্কী, পাগলিনী, কুন্তলীন-
কুন্তলা, বরাননী ও অনঙ্গরানন্দ ।

অনঙ্গ । পণ্ডিত মশায়, আমার বে আজ
কদম্বটা বুঝিয়ে দেবেন বলেছিলেন ?

মঞ্জু । না পণ্ডিত মশায়, সে দিন আমার
সপ্তমী বিভক্তি বুঝিয়ে দিলেন, কিন্তু এখনও
সম্মিচ্ছেন ভাল বুঝলেন না ।

পাগ । না পণ্ডিত মশায়, মঞ্জু “বিচ্ছেদ”
খুব বুঝেছে ; সেদিন আমার বোঝাচ্ছিল ।

মঞ্জু । হ্যাঁ বুঝেছি ;—তুমি ভারী জান ?
সুধু বিচ্ছেদ বুঝলে কি হবে, সন্ধি তো বুঝিনি ।

অনঙ্গর । আহা হাঃ—স্থিরাভাৱ, স্থি ১-
ভবা, মা কুরু পাণ্ডবাকোলাহলাৎ ।

কুন্ত । অ—পণ্ডিত মশায়, মা বলছেন
কাকে ? আমরা হলেন আপনার নাতনী ।

অনঙ্গর । অরি কুন্তলীন-কুন্তলে । নচ
বলাৎ মা ভবাবর্ষ জনাৎ । মা কুরু পাণ্ডবা-
কোলাহলাৎ ইত্যর্থাৎ—মার জন্মে কোলাহল
ক'রে কুরুপাণ্ডবদিগের ভীষণ লড়া সময় উৎ-
পাটিত হ'য়েছিল ।

বরা। হ্যা পণ্ডিত মশার, সেদিন ভূগোলে মিসর দেশের কথা পড়ছিলেন, সেটা কোথায় ?

অনকর। আরে, এ আর জান না ? তবে তোমরা ইংরাজী পঠাযান কর কি ? মিসর দেশ হলো কোথায় জান ? বিলাতের অষ্টম্পাতী যে মার্কিন মূল্য আছে, তার মধ্যম্পাতী যে রূপকর্ত আছে, তার অধুতাকার যে শিপ্রা নদী আছে, তার উপকর্থে যেসর দেশ ।

সকলে। চমৎকার ! চমৎকার ত্র্যাত্তো ত্র্যাত্তো মাটার পণ্ডিত ।

অনক। এইবার পণ্ডিত মশাই, কুমার-সম্বৎ অর্ধটা বুঝিয়ে দেবেন বলেছিলেন, বুঝিয়ে দিন ।

অনকর। ভো বালিকাবুদ্ধ ! কুমার-সম্বৎ কি জান ? এই খেতবাক্যে অর্ধাৎ সাধা কথার লোকে বলে থাকে সম্বান-সম্বৎ । তেমনি ভোগবতী পার্বতী বধন উদয়-মতী হন, তখন একদিন রাজর্ষি নারদকে আপনার হাত দেখান, নারদ বলেন—“নাগো জ্ঞানস্বিকচরণ দেখছি তবনীর জীচরণকরণরবে মদলের রেখা বর্তমান হইয়াছে, সুভরাং তোমার কুমারসম্বৎ, অভএব তোমার তনয় হবার সম্বৎ ।”

পাগ। শব্দ-বোঝা মহাশয় ! আগে ভার-রত্ন মহাশয় বধন আমাদের পড়াতেন, তিনি একরূপ ব্যাখ্যা একজীও করতে পারতেন না ; এখন বুঝছি, তিনি কিছু জানতেন না ।

অনকর। এই ধাবমান করতে পেরেছ। পারবে না কেন, তোমরা হ'লে বুদ্ধিমতী, বেঁচে থাক বেঁচে থাক—অহল্যা রৌপনীর মতন সতী হ'লে, চিরজীবিকা থেকে, সন্তত পতিলাভ কর ।

অনক। পণ্ডিত মশার, আমাকে ও আশী-

র্বাদ করবেন না, আমি বিবাহই ক'রবো না ।

অনকর। কেন কেন অননয়গরে, তবাহর্নের বিবাহে অভ অননুগ্রাসিনী কেন ? প্রজাপতির নিকট, বিবাহ সম্বৎ, অতি ভীষণ মহামহোপ্রধান অলক্ষণীয় জীৱর্ষ ।

অনক। আমি চির-কোমার ব্রত অবলম্বন ক'রে আশীবন আগনাদের কাছে পেথাপড়া শিখ'বো, আমার এতে বৈদী জাননা । ইংরাজী শিখ'বো, ভাল ক'রে সংস্কৃত শিখ'বো, আর যদি সংসারে মন দিতে হয়, যে রোগীর শুক্রবা করবার কেহ নাই, কত র ভার তাঁর সেবা করবো ।

বরা। দেখছেন পণ্ডিত মশার, অনক অনেকটা আপনার তাবা শিখেছে, ও আপ-নার প্রতি নিতান্ত—

অনকর। নিতান্ত নয়, ব্রীলিজে ওটা নিতান্ত হবে ।

বরা। হ্যা হ্যা নিতান্তঃ নিতান্ত ভক্তিমতী ।

অনকর। সুগ্রহুতি ভাবাপন্ন হয়েছেন । হ্যা হ্যা, তা বুঝতে পারছি, কক্ষিকং অপত্য-দেহ জন্মেছে ।

হৃত। শুনে অনক, তা হ'লে এবার পূজোর সময় পণ্ডিত মহাশয়কে একটা সাটি-নের নিকারবুকার ভৈরৱী করে দিও ।

(হেমন্ত বাবুর প্রবেশ)

হেমন্ত। পণ্ডিত মশার, আপনার বটী যে হয়ে গেছে ?

অনকর। আমার বটী ! কোথায় ?

পাগ। গলার—না মাটার মশার ?

অনকর। কি আমার সহিত পরিৎস ?

হেমন্ত। ছি পাগলিনী, তঁকে কি ঠাট্টা করুতে আছে ; বুড়ো দাছ !

অনন্দের। কে হে তুমি ইংরেজী মাঠের, আমার বুড়ো বল? তা আবার এই বালিকা-দের অবিভ্যাসে বুড়ো! বৃদ্ধ—বৃদ্ধ—তবে আমি হাবর? তুমিও বৃদ্ধ, কেশে কলাপ লাগিয়ে মধ্যস্থলে কাট্যমান মন্দিরের স্তার চিরিত ক'রে ঘোবন সেজে এসেছ, বাই ত আমি হেড বাটারশী মহাশয়ের কাছে। অমন করলে, এখন আমি চাকরীতে রাত্তান দেব।

হেম। আপনি কি বৃদ্ধ বলে কুছ হন?

অনন্দের। কুছ:কুছ:। কোপকব্যয়িত-কৈবল্য নেজে এখনও যে ভোমার ভঙ্গ করিনি, এই তুমি ললায়কৃত ব'লে জেন।

বরা। হ্যাঁ মাঠার মশার, সবে উলি বল-ছিলেন, গুর প্রতি অনন্দের অপত্য-নেহ হয়েছে, আর এখন কি গুঁকে বুড়ো বলতে আছে?

হেম। হ্যাঁ অনন্দের, সত্যি নাকি?

অনন্দের। হান, আমি ত আর আপনার সঙ্গে কথা কব না; কাল আপনার সন্ধ্যার পর এসে আমাদের কাউপারের সেই প্যাসে-জটা বুঝিয়ে দেবার কথা ছিল, তা খুব তো এলেন?

হেম। কাল আসতে পারিনি ব'লে কুছ:ক'র না, একটা বড় ইমপর্ট্যান্ট পাবলিক কাজে পড়ে গেছলেন।

হুম। তারের মোকই পাবলিক কাজ, এতও সাধার নিতে পারেন।

হেম। কি জান, একে তো দেশের এই অবস্থা, অধিকাংশ লোকই দ্বার্ব নিয়ে ব্যস্ত, এর ভিতর আমরা ইংরেজের কাছে সংসিকা পেয়ে, বদি না—কিছু সাধারণ কাজে বোগ দিই, তবে কা'রা হবে?

হুম। কি পাবলিক কাজ মাঠার মশাই?

হেম। ভোমরা শোননি, আজকের কাগজ দেখনি?

অনন্দের। ও বুকেছি, সেই মিউনিসিপাল বুরি, ও তাই কুস্তলীন-কুস্তলী, তুমি জান না? বড় মজা হয়েছে।

হেম। মজা নয়, বড়ই সিরিয়াস ব্যাপার। সমাধার পবর্ণমেন্ট আমাদের একবার যে রাইট দিয়েছিলেন, তা বুরি; দার—তার রিচার্ড টেম্পলের অক্ষর কীন্তি বুরি দার।

অনন্দের। না না, আমি তা মনে ক'রে মজা বলিনি। বাঙ্গালী বাবুরা খালি কথা কইতে জানে, কাজে কিছু নয় ব'লে লোকে বলনাম দেয়, এইবার যে আমাদের ইলেকটেড কমিশনারদের মধ্যে অভগুণি ভদ্রলোক একটা প্রিন্সিপাল খ'রে, একেবারে রিভাইন দিয়ে সে অপবাদ খণ্ডন করেছেন, তাই বল-ছিলেম।

হেম। খ্যাক ইউ, ইউ আর রাইট—ভোমরা যে এ সব এ্যাপ্রিসিয়েট করতে পার, আমি শুনে বিশেষ সন্তুষ্ট হলেম।

পাপ। কিন্তু তার, আবার তো নতন লোক ইলেকট হ'তে দাঁড়াবে?

হেম। ভাল লোক যে দাঁড়াবে, এমন তো বোধ হয় না।

অনন্দের। ইস, দাঁড়াবে বৈ কি। এস তাই, আমরা এক কাল করি, দেখ, আমরা সব মেয়েরা মিলে যে কমিশনাররা রিভাইন দিরাছেন, তাঁহাদের ভাল ক'রে অভিনন্দন দিই, সকলে চোটা ক'রে নিজের পাড়ার মেয়েদের বুঝিয়ে দিবে তাদের সই নিতে হবে। ফুলবালাদা পধ্যন্ত এঁদের প্রার্থনা করেছেন—সন্মান করেছেন—জানলে লোকে আর এঁদের বিরুদ্ধাচরণ করবে না।

সকলে। বেশ, বেশ।

হেম। ভোমাদের এ প্রপোজাল আ-

মনদের সহিত অ্যাপ্রভ করি। ক্রেতার
আইডিয়া ওয়ারদি—

অনকর। ওরাদ দেবে কি ? রোস রোগ,
আগে খোলসা কর, আমি কথার মাঁচ পাচ্ছি।
সেই মনসাকলের র্যাঙ্গানের কথা ? মাঠার
বাবু, অনহটাং তোমার দুটো গুঁচ কথা বলেছি,
তাতে মনস্তত্ত্ব ক'র না। বলেছ বেশ করেছ,
সতাই তো বরস হিসাবে তুমি তো আমার
সমচক্রে নিষ্ঠান্ত গোবৎসের প্রায়, বুদ্ধ বলেবে
না কেন ? দেখ বাবা, এই মনসাকলের র্যাঙ্গা-
নের গোলমালে আমার শ্যালী-পৌত্র অর্থাৎ
কিনা-স্ত্রীপতির পুত্র নববীপচাঁককে এ
একটা খালি চাকরীতে বসিয়ে দিতে পার ?
আঙ্গীকর করছি, তোমার আপনমস্তক পন-
বুঝি হবে।

মজু। ও পণ্ডিত মশাই, সে চাকরী নয়,
চাকরী নয়।

অনকর। ই্যা ই্যা, সে ভবানী বাবু
আমার বলেছিল, বটা ভিড় হবে বলে একটা
লোকে বাজার গুণ্ডব করছে। আফিস
হলেই চাকরী, চাকরী হলেই র্যাঙ্গান।
মাঠের বাবু, তুমি ক'রে দাও, আমি খুব
গোপনে রাখবো, হুঁচর টাকা প্যারাদা মুহ
রীকে দিতে হয়, তা আমি দিতে রাজী আছি।

হেম। আচ্ছা পণ্ডিত মহাশয়, অন্তসমর
এ কথা আপনার সঙ্গে ভাল ক'রে কইবো।

অনকর। বেঁচে থাক, অমর হও, প্রকাণ্ড
পরমায়ু হোক, বিএ পাশ তো করেইছ, ওর
ওপর নিকে টিকে পাণ থাকে তো তাও কর,
আমার আঙ্গীকরো। তবে এখন আমি চজের
—বলি ই্যা গো স্বৎসবুলে, আজ কৈ দু-এক-
খানা গবাক টবাক দিলে না ?

পাগ। গবাক কি পণ্ডিত মশাই ?

অনকর। গবাক বোঝ না, যাকে যবনী
ভাবার সুপারী বলে।

কৃত। ওহো হো সুপারী ? তা তো নেই,
পান খানু না, বেশ পান। (পান গ্রহণ)

অনকর। তা তা দাও একটা, তোমরা
সৎস্বরজা, তোমাদের হাতে খেতে দোষ
নেই। (পান খাইয়া) অগ্নি—অগ্নি—অগ্নি—
কুন্তলীন—কুন্তলে। এ কি—এতাবল ? কি
ডকুকাইলে ? কি গন্ধ ! কি গন্ধ !

কৃত। কেন পণ্ডিত মশাই, গন্ধ কি
খারাপ ?

অনকর। খারাপ ! খরতর—খরতর !—
আমি মহাভীষ্ম বৈষ্ণব, আমার পানের ভিতর
ক'রে গঠা খাওয়ারো ? এ যে গঠার গন্ধ !

বরা। রেখেছ, পণ্ডিত মশাই পরম বৈষ্ণব
কি না, তাই পাঠার গন্ধটা আগে ধরতে
পেরেছেন।

কৃত। না না পণ্ডিত মশাই, আমি ছাত্রী
হয়ে কি আপনার সঙ্গে পরিহাস করতে
পারি ? আপনি বেশ ক'রে দেখুন দেখি—
কেমন সুগন্ধ ! শুধু একটু থড়কে ক'রে তাম্বু-
লীন দিয়েছি।

অনকর। এতাবুলের থিড়কিবারে তবুরো
দিতে গেলে কেন ? সেও ত ম্যাও ম্যাও
করে, গঠা না হলো ত বিভাল হলো।

মজু। না পণ্ডিত মশাই, আপনি ভাল
ক'রে দেখুন না, মাঠার মশাইকে বরঞ্চ
কিআসা করুন না। এই ধারা কুন্তলীন তৈল
দেলখোস টেলখোস ভাল পারফিউমারি
তৈয়ের করে, তাদের তৈয়েরী তাম্বুলীন,
আপনি সন্দেহ করবেন না কোন ধারাপ
জিনিস নেই। একটুখানি পানের সঙ্গে দিয়ে
খেলে খুঁখে অনেককণ সুগন্ধ থাকে, তাই
অনেক ডব্রলোক ব্যবহার করে, আপনি
নিঃসন্দেহে খান। ওতে কোন নিষিদ্ধ জিনিস
নেই। বাঙ্গালীর তৈয়েরী।

অনকর। বেশাভ্যাপন হবে না ত ?

মঞ্জু! তা হ'লে উজ্জলোকের মেয়ে আমরা

এই ?

অনঙ্কর। তা ভাল ভাল, কোন দোষ না থাকে, একটু দিও দিও—ব্রাহ্মণীকেও দিব। মাঠের বাবু, চাকরীটির কথা ভুলবেন না।

[প্রস্থান।

অনঙ্ক। মাঠার মহাশয়, অভিনন্দনটী কিছু আপনাকে লিখে দিতে হবে। আমরা সই করব।

হেম। ইংরাজীতে ত ? বাঙ্গালার আমার ভেমন সুবিধা হয় না।

বরা। তা তাই হোক, আপনি লাই-ব্রেরীঘরে গিয়ে ড্রাকটটা করুন। আমরা যে-পোলটা খেলে আসি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

হেড়য়া পুকুরিণীর ভীর।

ভোলানাথ ।

শ্রুত ।

মা আর মা আর মা আর ।

আখিন এসেছে কিরে কবে তোরে পাব হার ॥
সেই সে হৃদয়ী দিনে, কাঁদাইয়া দীনহীনে,
আস্বা কিরে আশা দিয়ে ল'য়েছ বিদার ॥
কত শত দুঃখ পেয়ে, আছি বা সে মুখ তেরে,

আসিবি আনন্দময়ী আনন্দে হেবার ।

চারিদিকে যথুভরা, যথু শতধারে ধারা ;

সুখা ব্যাধি হরদ্বারা ঢালিবি ধরার ।

বর্ষণের হৃদয়েরে, প্রবাসী আসিবে ঘরে,

সরমে আশার যথু বধুটি পুকার ;—

হলেতে ছেলেদের লগ্ন নব বসন পরায় ।

(হরলালের প্রবেশ)

হর। আরে কে ও—ভোলানাথ ? ব'সে ব'সে আগমনী গাচ্ছ যে ! তুমিই তো পূজা আগিরে জমিরে দিলে দেখছি।

ভোলা। আরে হরলাল ভায়া যে ! এস, এস, তোমার সঙ্গে দেখা হলো ভাল হলো ; তোমাদের আকিসের একটু খবর শুনতে হচ্ছে যে ?

হর। তোমার আবার আকিসের খবর শুনে কি হবে ? বাড়ী-টাড়ী করছো নাকি ?

ভোলা। না রে ভাই না, বাড়ী কোথায় পাব ? তুচ্ছ নাকি আমাদের নেপেন বাবু কমিশনারী ছেড়ে দিয়েছেন। ব্যাপারটা কি বল বেধি ? কি হলো ?

হর। আর সে কথা শুনেবে কি ? আজ এত দিনের পর বাঙ্গালীরা প্রাণের একটু বীরত্ব দেখিয়েছেন বটে ! আজ উনত্রিশজন কমিশনারের সই-করা রেজিগনেশন দাখিল হয়েছে।

ভোলা। এ্যা ! সত্যি নাকি ? বাঙ্গালী !
উনত্রিশ জন ?

হর। ই্যা, তবে তার ভিতর একজন খসে পড়েছেন, এখন আছেন আটাশজন।

ভোলা। তার পর, তার পর কি হলো ? সাহেবেরা কি বসেন ?

হর। সাহেব সত্যি কি মিথ্যা কি বলে-ছেন জানি না। কিন্তু আমাদের শিরীষ এক বড় কথা রটিয়েছে।

ভোলা। কি—কি—কি - রকম ?

হর। সাহেব নাকি এক একজনকে ডেকে সেকেন্ড ক'রে এক একটা কথা ব'লে দিলেন।

ভোলা। কি—বল না শুনি ?

হর। কুতনাথ বাবুকে বলেন, 'মাই ফ্রেণ্ড চলে ? কিন্তু এখনও যে একটু কাগ বাকী

আছে, তা তো বুঝলে না, একটা অপগণ্ডর এখন বা হোক উপায় করছে, কিন্তু তার পর তো দুটা পলার স্থলছে ?

তোলা। বুঝেছি, বুঝেছি, বেশ বেশ, তার পর ?

হর। প্যারীচরণকে বল্লেন, “প্যারী, বাচ্ছ বটে—কিন্তু তোমার শরীরের জন্ত ভাবছি, তোমার কাজের মধ্যে তো এই এক ছিল, তাও ছেড়ে দিলে, বাড়ীতে আড়ামোড়া খেলে যে বাতে ধরবে। তা তুমি বরং এক কাজ কর, আমি আকিসে ভেতালার একটা ঘর দেব, তুমি সেখানে এসে এ একবার বসে যেও, তা হ’লেও তোমার কতকটা এক্সারসাইজ হবে।” আর বন্ধুবিহারী বাবুকে বল্লেন, “তুমি কাজটা ভাল করলে না; তোমার এটা মহাশুদ্ধিনিপাতের বছর, বড় লোকসানের সময়; যা করলে করলে, একটু বিশেষ সাবধানে খেঁক।”

তোলা। হাঃ হাঃ হাঃ! সাহেব তো খুব রসিক দেখছি ?

হর। এমন সবাইকে ডেকে একটা একটা কথা বলা হয়েছে; অমললালকে বা বলেছেন, সেটা সব চেয়ে মিথি।

তোলা। কি রকম ? কি রকম ?

হর। বল্লেন যে—“তুমি যে ছেড়ে বাচ্ছ, তোমার আমি রিয়ার্সালি কন্সট্রাক্টরেট করি। এত সকাল সকাল তোমার স্থল হাড়া ভাল হয়নি, এইবার গিয়ে কের স্থলে ভর্তি হও।”

তোলা। বাঃ বাঃ! বড় যজ্ঞার কথা হয়েছে! থাক, এতে তোমাদের আকিসের কিছু গোলমাল হবে না তো ?

হর। রায়ঃ! সাহেবদের কি কাজ আটকার ? তবে তোমার আগে বা বলেছি, এই আইন জারী হ’লে আমি তো জবাইতু বেরে কেনছি, কলকাতার আর বাড়ী কচ্ছিনে।

তোলা। কিন্তু বাই বল আর বাই কও, খালি কাঁকা আওয়ার না ক’রে এঁরা যে এবার একটা ডিগ্রাইসিড অ্যাক্সন্স দেখিয়েছেন, জবরের বখার্ব বল প্রকাশ করেছেন, এটা দেশের শুভ লক্ষণ বলতে হবে। বুঝে বাই বলুন না, ইংরাজেরা যে এ কিলিংকে প্রাণে প্রাণে রেস্পেক্ট করেন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।

হর। আরে তাই, টুগে ব’সে কলব পিবে পিবে আমাদের প্রাণে মরতে পড়ে গেছে। ইন্ডি-পম্ভেলের আইডিয়া অ্যাক্সি-সিয়ারেট করবার ইন্সট্রাক্টাই নিতে গেছে।

তোলা। তুমি ও কথা বলো না হরলাল, তুমি যে সে মাছি মারা কেরাগীর মত নও, তুমি যদি মিউনিসিপালিটির চাকরীতে না চকতে, তা হ’লে একজন ইণ্ডিপেন্ডেন্ট কমিশনার হয়ে লোকের অনেক ভাল করতে পারতে।

হর। তবে বলবো ভোলানাথ, একটা কথা শুনবে ? ইণ্ডিপেন্ডেন্সও নেই, ভাল করা করিও নেই। ইংরাজ সওদাগরদের ক্ষমতা বড় ক্ষমতা, তাঁদের মনের ভাব কি জানি ?—যে কলকাতা আমরা করেছি,—আমাদের সহর। আমাদের কাছে চাকরী করবে, আমাদের আয়দানী মাল খুচরা বিক্রী করবার জন্ত দোকান করবে, তাই তোমাদের এখানে বাস; আমাদের সুবিধাটা বজায় রেখে, তবে একপাশে তোমরা একটু স্থান পেতে পার। তা এ কথাটা নেহাত মিথ্যা নয়;—ইউ-রোপীয়ান মার্চেণ্টেরা আছেন বয়েই কলকাতার এত আড়বর, এত সুখাম। সেই জন্তই এখানে এত বড় কেরা, এত পুলিশ, এত আকিস আদালত। হুগা কর যে পবর্নেন্ট হাউসে লার্টিনাহেব থাকেন, পৌণ্ড্র জন্ত; নইলে সিমলা থেকে দিল্লীর জন্তে বসতেন।

তোলা। মান্নেম, যা বলছে, সব সত্য, ইংরেজ সওদাগর যে কলকেতা জাঁকিয়ে তুলেছেন, তার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু ধরতে গেলে মিউনিসিপালিটিকে বেশী টাকাটা দেয় কারা? জমী কাদের বেশী? কমাসের ইন্টারেস্ট একটা কথা হয়েছে, কিন্তু তার ভেতর এই যে কত হাজার দেশী ব্যবসায়ী আছে, তাদের ধরা হচ্ছে না; ইউরোপীয়ান কমাসের ইন্টারেস্ট এমন-তেই ত কম নেই, এই ধর না সমস্ত গঙ্গাটা, —সমস্ত পোটাটা তাঁদেরই।

হর। পরে ভাই, ছেড়ে দাও না ও কথা। তোনাকে আর এক রকম ক'রে বুঝিয়ে দেব? গবর্ণমেন্ট, কমাস', রেটপেয়ার,—এই তিনটি নিষে ত সহর বলে কথা হচ্ছে? আচ্ছা ধর, এই কলকেতাটা একটা মস্ত চা-বাগান,—তার ভিতর একজন রেসিডেন্ট ডিরেক্টরের বাড়ী আছে,—সেইটেই ধর যেন গবর্ণমেন্ট; তার পর ম্যানেজারের বাসলা, অ্যাসিষ্ট্যান্ট ডিপোরও তাই, আবও ঐ রকম সাহেব কর্মচারীদের ঘরটর আছে—এইগুলো ধর কমাস'; তার পর বাগানের কাজ চলে না, কাজেই একটা কুলি-লাইনও রাখতে হয়,—এইটে হলো আমরা—রেটপেয়ারস, কেমন? এখন ডিরেক্টার ম্যানেজার সাহেবেরা যে রকম সুবিধা বুঝবেন, যেমন হুকুম চালাবেন, সেই রকমই বাগানের রাস্তাঘাট, ঘরবাড়ী, জল-পুকুর এ সবের বন্দোবস্ত হবে, না কুলিদের কথায় হবে? তবে ডিরেক্টার সাহেবটী বড় ভদ্রলোক, একটু নাম বজায়েরও ইচ্ছা আছে, কাজ নিতেও জানেন, তাই কোথায়, কি কর্তৃত্ব হবে, পরামর্শের সময়, ছ'পাঁচজন সর্দার সেয়ান। কুলিকে ডেকে তাদের ছ'একটা কথা বলতে দেন। তা আমরাও

হয়েছি এই কলকেতা চা-বাগানের কুলি, ম্যানেজার সাহেবের কাজ ক'রে খেতে পাব, তাই থাকতে ঠাঁই পেয়েছি; বেশী আফ-লন করতে গেলেই "চুপ রও" শুনতে হবে। উপায় নাই, পেটের দায়! এখন আর ও কথায় কাজ নেই, চল ডেরায় গেছ একটা আগমনী গানটান শোনাক যাক।

(বটরুম্বের প্রবেশ)

বট। এই যে আপনারা;—হোয়াট গ্র্যাণ্ড ষ্ট্রাণ্ড ফেয়ার এণ্ড ভ্যালিচুডিনেরিয়ান করচুন!

হর। কি বটুবারু, এত একসাইডেট কেন?

বট। সে পরে বলবো। সেই ক'রে দিন, সেই ক'রে দিন, আপনাদের ছ'জনকার নাম; ছ'টা হয়েছে, আপনাদের ছ'টো, আর ছ'টো হবে এখন।

ভোলা। কিসের সেই বারু? আমরা তো কিছু জানিনে।

বট। তা তো ভালই, জানবার দরকার নেই। No knowing inquire of the,—আমায় তো চেনেন? If I stand like a champion of my fathercountry wont, you like,—Ladies and gentlemen'—being, bring,—brought up as ratepayers, wont you sign in this deed of darkness prepared by my hand—some hand?

হর। আসল কথাটা কি বটুবারু? আপনি কি কমিশনার ইলেক্ট হ'বার চেষ্টায় আছেন?

ভোলা। সে কি! তা কি সম্ভব? বটু-বারুই পুরাণ কমিশনারদের রিকাইন দেখার জন্তে বেশী জেদ করেছেন, এখন উনি কি টাঁড়াতে পারেন?

বট। কেন পারিনি? এই সুযোগ, অল-মোষ্ট ওয়ান সিঙ্গেল অপারচুনিটি, এটা ছাড়া

কি ভাল, Now seats are going abegging round and round, wont I be the foremost to claim your votes—কি বলেন? এই তো কাকির সময়, এই সময়ে—যদি না আমি দাঁড়িয়ে নিশ্চিত থাকি, তা হ'লে আমার লয়াল্টি রাজতন্ত্রি থাকবে কোথায়? বলছেন আমি অনেককে রিজাইন দিতে বলেছি, সে শুধু তাঁদের ডিউটিতে তাঁদের ওয়েকফুল অর্থাৎ জাগ্রত-মান করবার জন্তে। Now when seats are vacant, who else is in this terra-firma more acbefool than my great self to be behind all hands, than the Stand which Pathetically and pedantically I have promised to perforate?

হর। তবে বটুবাবু, তোমার মনে মনে মন্তব্যটা ছিল, এরা ছেড়ে দিলে তুমি কমিশনার হবে? তা বেশ করেছে, তবে এই বছর বি-এল পাশ হয়েছে, নামের একটা তো এ্যাডভোকেটাইজমেন্ট চাই, তাই বুঝি এত মেহনত করে সবাই যাতে রিজাইন দেয়, তার চেষ্টা করেছিলে?

বট। দেখ হরলাল বাবু, তা আমার ইচ্ছে নয়। তবে যে দাঁড়াছি, খালি দেশের উপকারের জন্ত। Think not my worthy friends that selfish wolfish desire has any derivative in my dastardly domiuion over the Diaphragm. ও সব মনেও করবেন না, আমি ভারী নিঃস্বার্থ ব্যাপার।

তোলা। কিন্তু কি জানেন বটু বাবু, এ সময় আপনি ইলেক্ট হতে দাঁড়ালে লোকে বড়ই ছি ছি কর্বে, সাহেবেয়াও আপনাকে কমিনা ঠাওরাবে।

বট। ও কথা আপনি তাববেন না, এখন এ্যারিস্টোক্রেটিক্স গিয়ে Democrates এর দিন পড়েছে। It is dawning at our doors like delightful Diabolics of Delirium tremens, সে কালের বনিয়াদি জটিল অফ দি পিসেরা গিয়ে করপোরেশনে নতুন ইণ্টেলেকচুয়াল এ্যারিস্টোক্রেটিক্স টকেছিল; কিন্তু কলির পাঁচ হাজার বৎসর পূর্ণ হয়েছে, নাইনটিথ সেনচুরি শুডবাই করে করে, বাইসাইকল ঘুরে গেছে; এখন আমরা Jubilee gentlemen will march in doublequick time towards the road to ruin. আমরা ইউনিভারসিটির অক্ষয়পন্ন নব অব-তংস, সমস্ত প্রবীণ ধ্বংস করবো। সাহেবেয়া আমার কমিনা ঠাওরাবে। তাঁরা কি মনে মনে জানেন না যে, তাঁদের ইংরেজী শিখে আমি তাঁদের কত বাধিত করেছি? Obligation;—said quodi cum ad interim; sto vocejeebho!

হর। ই্যা বটু বাবু, আপনার এমন এলোকোয়েন্স আছে? সেবিডেন কল্লের পরে তো আর এমন ইংরেজী শোনা যায়নি, আমার মনে হয়—আপনার পেটের ভেতর গ্যাংভনিক ব্যাটারি আছে, তারির চার্জ আপনি কথা কন।

বট। ইরেস্পিরেশন—ইরেস্পিরেশন! আমি হচ্ছি একজন জিনিয়াই (Genii) বাই যেনু নট বাই গড্ টট!—জিনি—জিনি—আই! ভোট দিন—আমায় ইলেক্ট করুন, আমি নেক্ট ওয়ার্ল্ডের ডেলিগেড হয়ে বিলেতে যাব—আনুষ্ঠানিক ক্ষমতা প্রকাশ করবো। লালহোহন, সুরেন বীড়জো, আদ বন্স, ডবলিউসী, মায়োজী—সব খাম-লীর নাম ডুবিয়ে দেব।

হর । তা পারবে—পারবে—নিশ্চয়
পারবে ।

বট । ই্যা সই দিন, সই দিন ।

ভোলা । আমরা গরিব মানুষ, আমাদের
সই নিয়ে আর কি হবে ?

বট । বটে ! দেবে না ? দেবে না ?
নেতার দি গিত্ ? আচ্ছা—থাক্, কণ্ঠেই ত
নেই, দশটা সই মেরে দেবই দেব । তার পর
ওয়েট্ ! ইলেট্ট হই একবার, দেখিয়ে দেব ।
হরলাল বাবু, জমী কিনে রেখেচ,—পম্প
করাব—পম্প করাব ; ভোলামাধ বাবু,
তোমার অন্দরের ড্রেনের কনেক্সন্ হইনি,
তা আমি জানি ; একবার সব অনারেবল
কমিশনার ভ্যাটারুধা এ্যাস্ এল্-এল্-
বি-এ্যাণ্ড এডেটর বাই-মনথলি বজ্রবাহন
যে কি, তা দেখতে পাবে ?

হর । বাচলুম ! এর পর তো দেখতে
পাব ? এখন অদর্শন হই, এস ভোলামাধ ।

[হর ও ভোলানাথের প্রস্থান ।

বট । যা গুম্বরে বেটারা, অনগ্রাজুয়েট্
লিটীল্ ডেমস ! ওঃ ! কালীঘাটে পূজো দিয়ে
লেগে গেছি । March ! Quick March !
Vata Krishna Ass. B. A. B. L.

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্লে-গ্রাউণ্ড ।

অনঙ্গমঞ্জরী, বরাননী, পাগলিনী ইত্যাদি ।

(গীত)

স্বাধের শারদে শোভে মৈদিনী ।

ধোয়া শশধরে মধুর যামিনী ।

স্নান করে উঠে তরুলতা-দল,
খুলে চুল, পরে ফুল, করে বলমল বল ;
সাজে রাজি রাজি যেন শ্রামলা কামিনী ॥
ঘোম্টিটা খুলে হাসে লো দোপাটী,
সেফালি এলায়ে পড়ে লো ঢলে ;
সলিলে নিশিতে কুমুদী হাসে,
দিবসে ভাসে নলিনী ॥

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রসময়ের বাটী ।

বিম্লি বি ।

বিম্লি । রোস্ রোস্ মুখপোড়া, একবার
দেখে নেব ; আগে আসুন বাবু বাড়ীতে ;
অমনি নকড়া ছকড়া যে সে মানুষ পাসনি ;
কোম্পানীর জানা লোক ; এক এক হত
ছাড়াকে ধরবে আব হরিণবাড়ী পাঠিয়ে দেবে ।
আ মর. মুখে আগুন ; আমি পেটের দায়ে
দাসীরভি করতে এসেছি, তা বাবুকে উদ্দিশ
ক'রে আমাকেও ঠাট্টা ! আমি বরাবর বল-
তেম যে, বাবু, তুমি গোবেচারী মানুষ, তোমার
ও কামান-বাড় হ'য়ে কাজ নেই । লাভ
তো ভারী ! লাভে হোতকে কাছারী করতে
যাও, আর এদিকে ডাকের উপর ডাক
ফিরে যায় । গেল মাসে অমন ছুটো ভাল
ভাল ওলাউটো, একদিন কি না রাজা
ডাক্তারের হাতে গে পড়লো ! আর মিস্তির-
দের বাড়ী অমন ইংরাজী জরবিগেরটা,—
সতর সতর দিন শুধে তার পর গেল,—
এটাও পোড়া মাটাং করতে গিয়ে খামোকা
খামোকা ধোয়ালেন । আজ যদি না বাপু ও
পাপ জড়াতে, তবে কার সাধ্য যে তোমায়

কিছু বলে? আর এমনও পাড়া, ছজুক
পেলে তো নেচে উঠলো! ছি—ছি—ছি!
কৈ গিল্লী আবার গেলেন কোথায়? ও মা—

(স্বীরোদার প্রবেশ)

স্বীর। কি রে, এনেছিস?

বিমলি। হ্যাঁ, এই নাও, এর চেয়ে তো
বেশী বাছা ডাল পেলেম না; হবে ত এতে?

স্বীর। দেখি? হ্যাঁ, এখনও দু'একটা
কালো কালো কি রয়েছে; তা হবে এখন,
হাতবাছা ক'রে নেব একবার।

বিমলি। বলি মা, বাবুর তো সখ হয়েছে,
বাড়ীতে এসে খিচুড়ি খাবেন, কিন্তু এদিকে
আমরা তাঁর জন্তে রাস্তায় খিচুনি খেয়ে
মরি কেন?

স্বীর। তুই আবার কিসের জন্তে খিচুনি
খেতে গেলি?

বিমলি। ও মা, তা জান না? দোকানে
ব'সে সব খোঁটী করছে, ভদর লোকেরাও
সব কত বলছে, আর ছোঁড়ারা তো এক-
বারে বনমাতা গেয়ে বেড়াচ্ছে।

স্বীর। কেন, কি হয়েছে, স্পষ্ট ক'রে
বল না? বাবুর উপর কি কেউ রেগেছে?
রোগীর বাড়ী টাকা-কড়ি নিয়ে তো কিছু
গোল হয়নি? কেউ কি জবাব দেবার পর
ভিজিট দেয়নি?

বিমলি। ওগো না গো না, সে কথা নয়,
তায় বাবুর খুব দয়া—সেদিন কেঙলার মার
যখন নিবের হয়, বাবুকে শেষদিন ডেকে নে-
যায় না? তা তার তো ঐ দশা! পুরো
বিজিট দেবে কোথেকে? একখানা কাঁসী
আর পিলসুজ বাঁধা দিয়ে তের আনা না
চৌদ্দ আনা পরসায়োগাড় করে, বাবুর পায়ের
কাছে ধ'রে দিয়ে না মাগী বেঁদে পড়লো;
বাবু অমন তাড়াতাড়ি বলেন, “থাক থাক
বাছা, তুমি ভয় কোঁর না; আমার পেড়াপেড়ি

নেই, যা পারলে, এই ঢের।” এই বলে সেই
পরসায়োগাড় নিয়ে, বাবু আমার সম্বন্ধে হয়ে
এলেন; তার উপর মাগীকে পেরবোধ দিয়ে
বলেন,—“যাও বাছা, এইবার স্থির হয়ে
লোকজন ডাক গে।”

স্বীর। তা সে গুণ আছে, নৈলে কি
আজকের বাজারে এত পরসায়োগাড়? কিন্তু
তুই খিচুনির কথা কি বলছিলি?

বিমলি। ওগো, এ জাতব্যবসা নিয়ে নয়,
সেই ষাঁড়ের কাজে কি হয়েছে।

স্বীর। হ্যাঁ হ্যাঁ, সেই নাপতিনীও কি
বলছিল, সেটা কি সত্য?

(নেপথ্যে) রস। গাড়ী খোল দেও—খোল
দেও, এ্যাঁই বিশ্বাস, ব্যাগ উঠায়ে লেয়াও।

বিমলি। ও মা, বাবু যে। আমি যাই,
এইবার ডালগুলো রান্নাবরে বাবুন ঠাকর-
ণকে দিই গে।

[প্রস্থান।

(রসময়ের প্রবেশ)

স্বীর। কি, আজ যে এত সকাল সকাল
ফিরলে?

রস। কি আর মিছে ঘরবো, কেশকেশ
আজ কদিনই নেই।

স্বীর। তা হবে বৈ কি! ঐ জন্তেই তো
দেবতা বাবুনের উপর ভক্তি উঠে যাচ্ছে।
ফি ট্রাকায় আমি মার বাড়ীর জন্তে
পাঁচকড়া ক'রে তুলে রাখি; ঠাকুরমশায়ের
কথায় মস্তুর পর্যন্ত নিলেম, হাজার কাজ
ফেলে ছুটি বেলা জপ করি, যে কিসে একটু
ডাক-ডোকের মত ব্যামো-স্থামো হয়,—তা
কিছু নয়? গেল বছর এলেন কি না গেলু।
যা, একেবারে ডাক বন্ধ! জ্বর-জাড়ি পর্যন্ত
লোকে লুকুতে লাগলো। আর তোমায়ও
বাবু বলি, তোমার আবার দুঃখটুকু দোতব্য-
টুকু আছে; কৈ, যাও দিকি কাপড়ের

দোকানে—দেখি কেমন কে গরিব বা
আলাপী ব'লে একখানি গামছা অমনি দেয় ?

রস। কি জ্ঞান, আমাদের প্রোফেসনে
ওটা একটা বিশেষ—

ক্ষীর। থাক, থাক, তোমার আর
লেখচার দিতে হবে না। ভাল, ভাল
গেল—এ বছর এমন বর্ষা, ম্যালেরিয়ার
কি ?

রস। ম্যালেরিয়া হচ্ছে, তা হ'লে হবে
কি ? ঘরে ঘরে হোমিওপ্যাথিক বাক্সো,
কুইনাইনের ভেক্সোও অনেকে বুঝেছে—তার
পর পেটেন্ট ঔষধের বিজ্ঞাপন, আর ক-
রেজদের তো দিনকাল পড়েছে।

ক্ষীর। ঐ এক মুখপোড়ারা গেছলো,
মরেছিল, কবরের জির নাম তো উঠে গেছলো;
আর তুমি যেই পাশটা হলে, অমনি পোড়া
বিধাতা যেন তোমার সঙ্গে শক্ততা করবার
জন্তে বন্দি মড়াবাদের জাগিয়ে দিলেন।

রস। বিধাতাকে দোষ কেন ? আমার
প্রতি তাঁর যথেষ্ট দয়া আছে। এখানে
আমার চেয়ে কার পসার ? তবে ব্যবসা
মাঝেই উঠতি পড়তি আছে।

ক্ষীর। হ্যাঁ পসার ! দোর দোর ঘরে
শরীর ক্লান্ত ক'রে, কটা টাকা আনেন, তাই
চের হলো ! আমার মায়ার বাড়ীর কাছে ঐ
নগেন বন্দি দেখতে দেখতে কৈপে পড়লো।
সেবার ভাবির বের সময় গে দেখি, ও মা,
সকাল থেকে রাত পর্যন্ত খুঁদের ! ভিড় আর
কুরোয় না। আর সব ওষুধ তো বিক্রী হচ্ছেই,
এক খোস্বাইওয়াল "কেশরজন" তেল-
গুলোর কাটতি কি ! তুমিই তো চুল বাড়ে
ব'লে সাটফিকেট দিয়েছিলে।

রস। তা কি মিথ্যা দিয়েছিলেন ?
হু'শিশি "কেশরজন" মেখেই তো তোমার
চুল ওটা বন্ধ হয়েছিল ! এখন যে অমন চুল-

গুলি চক্চকে হয়ে চেউ খেলে উঠছে, হক
বলতে সেই তেলের গুণেই তো ?

ক্ষীর। ইস, ভিজ়ে ত্রেরাল আমার !—
রসিকতাও আছে দেখছি যে ?

রস। না, না, সে সব আমি জানি না।
ফ্যাক্ট—ফ্যাক্ট বলি,—

ক্ষীর। আর ফ্যাক্টে কাজ নেই, একটা
ভাল এক্ট করতে বাল্ল পার না। এই তেল
তৈয়েরার কথ' কত দিন থেকে ব'লে এসেছি,
তা হচ্ছে—হবে—ব'লে ইহজন্মেও হলো না।
আচ্ছা এই বাঙ্গালা কাগজে যে ওষুধগুলোর
বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি দেখি, সবই তো বিক্রী
হচ্ছে ; বাল্লম, বই-টাই 'দেখে' সেই ওষুধই
একটা ভাল টাল ক'রে কর ; এখনকার
ছোঁড়াগুলো রাত জেগে পড়ে পড়ে, নানান
রকম অত্যাচারে, শরীর মাটি ক'রে
ফেলে ; বেশ বিক্রী হবে। তা তার কি
করলে ?

রস। সে তো করেছিলেম ; কিন্তু কি
জ্ঞান—এক্সটেনসিভ প্রাক্টীস্ নিয়ে থাকতে
হয়, ওদিকে তো মন দেওয়া যায় না। মাঝে
থেকে একটা "মেওরেন্স" বেরিয়েছে, সেটার
অগুণতি কুকাটি হছে ; সূখ্যাতিও নাকি
বেরিয়ে পড়েছে। আমি নিজেরই পেসেন্ট-
ধের ভেতর দেখছি, ক'জন ব্যবহার ক'রে
সেরে উঠেছে। লোকটার কপাল ভাল।

ক্ষীর। কে লোকটা শুনি ? কোথাকার
লোক ?

রস। তা চিনিনি ; কাগজে বিজ্ঞাপন
দেখতে পাই—রাণাঘাটে কে জে, সি,
মুখুর্ঘো দিশী কেমিক্যাল ওয়ার্কস করেছে।

ক্ষীর। তুমিও কেন তাদের সঙ্গে
বখরায় মেশ না ?

রস। আমার যা প্রাক্টীস আছে, তাই
চের ; ও সব ভাল লাগে না।

নেপথ্যে বালকগণ—

"ডাক্তার ভায়া, ডাক্তার ভায়া আছি কি তাই

ঘরে,

তোমার মূনক দেখে বুকটা ফাটে প্রাণটী

কেমন করে।"

রস। কে ও ?

কীর। তাই তো আমিও জিজ্ঞেস করছি,

কে ও ? কারা কি বলে ?

(বালকগণের প্রবেশ)

বালকগণ।—

চড়ে গাড়ী বাড়ী বাড়ী টিপতে গিয়ে নাড়ী।

গেছল কেন কমিশনি নিতে তাড়াতাড়ি ॥

[ক্রত-প্রস্থান।

কীর। ব.ট বটে, ঢলাঢলি বাজারে উঠেছে! ঘরে তো নাপতিনী দিকার দিয়ে গেল, বিম্বলি থিও কি বলছিল, এখন ছেলেরা হাততালি দিচ্ছে! এমন কীর্তি ক'রে এসেছে ?

রস। তা—তা—কি করবো ? ভবানী

বারু অত জেদ করলেন, তাঁর কথা কি ঠেলতে পারি ? চিঠিখানা এক রকম—

কীর। আমি তা বলছি না; কেন আগে সই করতে গেছলে ? আমি একটা বাদীর ঝানী পড়ে আছি, পরামর্শ নিতে নেই—জিজ্ঞেস করতে নেই ? কার জন্তে তোমার এত আধিপত্য হয়েছে ? কে এমন শুছিয়ে তুলে দেছে ? ছেলের বের সময় সাড়ে ন' হাজার চাইতে কি মুদং হয়েছিল ? কার বুকের বলে সে দর হৈকেছিলে ? এই বাড়ী ঘর-দোর, সোণা দানার পরামর্শ হয়েছে।

রস। তা—তা—কীরোদ—তা তোমার পাদপদ্মের জোরেই তো সব। তুমি যে আমার লক্ষ্মী, আমি বাহন—কালপ্যাচা মাত্র; তা কি তুলবো !

কীর। তবে কেন এটার বেলায় আমার জিজ্ঞেস করা হয়নি ? আমি কি একটা

নোবডি (Nobody) ? আর যদি করেছিলে সই, তবে পেছিয়ে যাবার সময়ও তো আমার পরামর্শ নিলে না !

রস। তা যাক, ওতে তোমার আসল কাজের ক্ষতি হবে না; তোমার টাকার আমদানী তো কমবে না।

কীর। না, তা কমবে না, কিন্তু পাড়ার পাঁচমাগী মুচকে হেসে চোক টিপে যখন ইসেরা করবে, তখন তো আমার সইতে হবে ? ভূমি তো আর এসে ভাগ নেবে না ?

রস। যা হবার হয়ে গেছে, ও কথায় কাজ নেই; এস, ক্ষিদে পেয়েছে,—খিচুড়ি নেবেছে ?

কীর। খিচুড়ি তো নাববেই; আগে ভূত নাবাই !—আমি অমনি ছাড়বো ? তোমার বুকি নেহাত ক, ক্য, কর, খর, পড়া স্ত্রী পেয়েছে ? এ্যাকার মি—বল, বল ?

(গীত)

লুক্ হিয়ার;—ইউ ডিয়ার হজ্‌ব্যান্ড মেরা।

নেড়ে ঝাড়ু, মেরে ঝাড়ু,

হলো (hallow) শির তোড়গা তেরা ॥

হোয়াট্‌ বিজ্‌নেস্‌ হাত-ইউ-হাড্‌,

ইউ ফুল ফুল টুল ব্যাড্‌সে ব্যাড্‌,

যেতে যেতে হোয়ে ম্যাড্‌ ইস্তফাতে দিতে ঢেরা ॥

হাউএতার যেন গিয়েছিলে ইফ্‌,

কোন মুখেতে স্মৃখেতে ফিরিলে নিয়ে ব্রিফ্‌;

নাউ এদিক ওদিক হুদিক গ্রিফ্‌; কাজ করেছো সেরা ॥

ছি ছি এমন সিলি হউ,

দেখেছি তো নিউ—তোমার মতন ফিউ;

এখন কেউ কেউ ক'রে ল্যাজ গুটিয়ে নিচ্ছ ঘরে ডেরা ॥

[উভয়ের প্রস্থান।

বৃষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

দি কস্মোপলিটান ।

রাজা বিজয়কৃষ্ণ, কমল, ভূতনাথ, নেপেন,
পিয়ারী, বহু, হরেশ, বরেশ, খগেন ও
রঙ্গলাল ইত্যাদি ।

ভূত । কেমন, চেয়ারম্যানকে পাগল-
জালি ধাক্কা দেওয়াটা ভাল হয়নি ?

কমল । উত্তম হয়েছে ; এতে আমাদের
ভদ্রতাই রক্ষা পেয়েছে ।

নেপেন । আর চেয়ারম্যান শেষটা মন্দ
কাটসি করেননি ।

পিয়ারী । কিন্তু ঐ যে কি একটা কথা
উঠেছে, যে চেয়ারম্যান ডেকে ডেকে সব
ঠাট্টা করেছেন ?

নেপেন । ও কিছ নয় ;—আফিসের
কতকগুলো ছোঁড়া ঠাট্টা ক'রে তোয়ের
করেছে ।

বহু । আচ্ছা—রসময়টা কি করে ?

হরেশ । ওটা ঐ রকম পাগল, ও কথা
ছেড়ে দিন । ঐ ভবানীটে ইভিল জিনিয়াস,
ওর জন্তে আমাদের পূর্ণান্ত বদনাম হয়েছে !

খগেন । সে যা'ক, এখন আমাদের
নেস্টে ষ্টেপ্ কি ?

কমল । একটা পাবলিক মিটিং করা
আবশ্যক হয়েছে ।

বহু । আর তাতে ষাঁরা আমাদের সঙ্গে
জয়েন করেননি, তাঁদের কণ্ঠে রীতিমত
কণ্ঠে করা উচিত ।

হরেশ । না—না, আমার মতে সেটা
আবশ্যক নাই । যদি রেটপেয়াররা রিজাইন্ড
কমিশনারদের ধাক্কা দেয়, তা হলেই
ইনফারেন্সালী ওঁদের কণ্ঠে করা হ'ল ;
তার জন্তে আর সেপারেট্ রেজোলিউশনের
প্রয়োজন নেই ।

বরেশ । তা হ'লে কিছই হলো না । আমার
নিজে বলা ভাল দেখায় না, কিন্তু যে সব
জেন্টেলমেন আজ রিজাইন্ড দিয়েছেন,
রেটপেয়ারদের উচিত তাঁদের ডেমি-গড্‌সের
মত পূজা করেন । আর ষাঁরা দেননি,
ইন্দি ট্রিংগেট্ টায় সেন্সার করেন ।

বহু-পিয়ারী । তা বৈ কি, তা বৈ কি,
বরেশ বাবু ঠিক বলেছেন ।

কমল-নেপেন । না না—সেটা আর
কাজ নেই ।

খগেন । আমার বোধ হয়, হরেশ বাবু
ইজ্‌ব্রাইট ; আমাদের ডিউটি আমরা
করেছি,—বাস—নো মোর । রেটপেয়াররা
আমাদের এ্যাক্সন জঙ্গ করুন ।

বিজয় । আমার বড় দুঃখ হচ্ছে যে,
আমাদের দেশে এখন এমন একজন লোক
নেই, যিনি মিডিয়েটার হয়ে গবর্নমেন্টের
সঙ্গে আমাদের এই গোলমালগুলো মিটিয়ে
দেন । অবশ্য আমরা যা বলবো, আমি
তা করতে রাজী আছি । আমি বুঝতে
পেরেছি যে, আমাদের দেশের অবস্থা
বড় মন্দ হয়েছে, কিন্তু তবু আমার
আশা আছে ; কেন না, আমাদের প্রেজেন্ট
লেক্টেনেন্ট গবর্নর আর ভাইসরয় দু'জনেই
মহাপ্রাণ, তার উপর ইংলণ্ডের সিম্প্যাথী
আমরা অনেকটা পাবি ; যদি এদিকে তার
জন উডবরণকে কেউ ভাল ক'রে বুঝিয়ে
বলতে পারেন, আর আপনাদের ভিতর
দু'জন সিমলায় গিয়ে লড্‌কঙ্কনকে বলেন,
—যাতে সব দিক্ বজায় থেকে একটা মিট-
মাট হয়ে যায় ।

কমল । ঠিক ঠিক—তার পর এখানে
একান্ত না হয়, শেষ, আশা তো নাই ;
বিলেতে চেঁচা ক'রে দেখা বাবে ।

পিয়ারী । সে হরেশ বাবুকেই যেতে হবে ।

হরেন। আমরা মাপ করবেন, আর আমি ও সব পেরে উঠছি। সিমলায় ডেপুটেশন পাঠাবার কথা বলা ছিলেন, But so far as I can understand it we will get a slap that's all,

বিজয়। তা তো হতেই পারে—তবে মনে করুন, কিচ্ খাচ্ছি, তার উপর আর একটা স্লাপ হবে—মনে করুন, এতে আর কি ?

রঙ্গ। দেখুন, আমি আপনাদের কমিশনার নয়, সামান্য ব্যক্তি, হেসে খেলে বেড়াই; তবে আমার স্নান বুদ্ধিতে যা আসে, তাই বলি—দেখুন, বাজা যে মিডিয়েটারের কথা বলেন, এইটা আমাদের বিষয় ওয়ান্ট হয়েছে; কিন্তু আমাদের মধ্যে যে কেউ হবেন, সে আশা ছেড়ে দিন। The days of Krishna's and Pal are passed and gone, তবে আমাদের বাঙ্গালী ভদ্রলোক অথচ একটু অফিসিয়াল পোজিসন আছে, যার উপর গবর্নমেন্টের কনফিডেন্স আছে, হায়ার কোর্টারের সঙ্গে যার একটু টাচ আছে, এমন কোন জেন্টেলম্যানকে আমাদের কজ্ নিয়ে গবর্নমেন্টের কাছে মিডিয়েট করতে রাজী করাতে পারি, তা হ'লে বোধ হয়, একটু কাজ হতে পারে, নচেৎ হরেন বাবু যা বলছেন স্লাপ;—সার্প—স্মাট—অ্যাণ্ড সলিড !

বিজয়। রঙ্গলাল বাবু, আপনি কি কাউকে মিন ক'রে বলছেন ?

রঙ্গ। যা ক'রে বলি, সে কথা নয়,—এই আমার কনভিক্শন; আর আপনি জানতে ইচ্ছা করেন, পরে এক সময় বলবো।

ভূত। তা বাপু, অমন অফিসিয়াল টক্‌সিয়াল নিয়ে যা হয় কর গে, আমরা বাপু আর জড়িও না, আমি আর তোমাদের

এ সব মিটিং ফিটিং এ নেই, তবে রিজাইন্ট দিতে বললে—দিলেম।

কমল। সে কি মশাই ? এই তো সবে স্ক্রু, একটা কাজের মতন কাজ হয়েছে, এখনও ঢের বাকী; এনার্জিই বলুন যার এক্সপেন্সই বহুন, এখন থেকেই আরম্ভ হবে। খাটুনি খরচা ছ'য়েরই সময় এই পড়লো।

ভূত। আমরা বুড়ো স্কুড়ো হয়েছি, এখন আর খাটতে পারি ? তোমরাই সব কর, আর খরচা—সে রাজা আছেন।

হরেন। সার্টেনলি, সার্টেনলি; হিজ নেম উইল গো ডাউন টু পেষ্টেরিট।

বিজয়। দেখুন, আমরা যখন যা বলেছেন, দিয়েছি করেছি—আবার বলেন—

রঙ্গ। সার্টেনলি নট ! দি কজ ইজ এ্যাজ যাচ আওয়ার্স এ্যাজ হিজ; সকলেরই এতে স্বার্থ, বিপদ হ'লে সকলেরই মাথায় তা পড়বে। আপনারা এক রিজাইন দিয়েই যে মাথা কিনেছেন, এমন কিছু কথা নয়। অবশ্য রাজার ভুলনায় কম হতে পারে, কিন্তু সকলেরই তো মিস আছে, সকলেই নিজের নিজের পকেট থেকে যথাসাধ্য দিন। অলরেডি রাজার উপর ঢের ট্যাক্স করা হয়েছে।

হরেন। তা আপনারা দেবেন, আমি গরিব ব্রাহ্মণ !

নেপেন। বটে, এবার আমরা আপনাদের ঠেঙ্গে রীতিমত আদায়—

কমল। না—না—না, উনি কাউন্সিলে আমাদের জন্ত যা করেছেন, তাই যথেষ্ট।

নেপেন। কোয়াইট টু, সে কথা কে অস্বীকার করবে ?

বরেন। বলি, বজ্জে কথাই হচ্ছে, রেজোলিউশনগুলো কি, তা ঠিক হলো না ? খগেন। আমার বোধ হয় যে সাইলেন্ট

ডিগনিটী মেন্টেন করা মঙ্গল নয়, অথচ একটা বেশ সন্সটীটিউসজাল এ্যাজিটেশন্ চলুক।

পরায়ী। ও যশাই—ও যশাই, শুনছেন ? ইনি বলছেন, সেই বটরুণ আশ নাকি ইলেট্টে হবার চেষ্টা করছে।

ভূত। কে ? সেই ছোঁড়া ? যার মুখে ইংরেজীর ছুঁচোখালী খেলে ? আমাদের রিজাইন দেওয়ার অস্ত্রে যার মাথা বাখা পড়েছিল ?

কমল। ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন তার কথা, সে একটা ফুল, গাভীভাড়াও হয় না বলে কোর্টে যায় না। ঐ এক ছেলেদের হজুকে সভা করে। খবরের কাগজে করম্প-ওন্স লিখে বহাদুরের ক'রে বেড়ায়।

বরেণ। এ কিছুই হচ্ছে না, এই যে এত বড় কাজ হলো ; যাতে লোকের উচিত ডেমি-গড্‌স্‌ বলে—

খগেন। আমি বলি, আজকে সবাই টারাদ্‌, কাল কি পরশু একটা কন্ফারেন্স করা যাক, তাইতে সব ঠিক করা যাবে।

সকলে। সেই বেশ—সেই বেশ।

নেপেন। রাজা কি বলেন ?

বিজয়। এ মঙ্গল কথা নয়, মনে করুন, কি জানেন ? হাঁদের বড় মনে করেছেন, সে সব কোয়ার্টারে বিশেষ কোন আশা নাই। অবশ্য মনে করুন, তাঁরা আমাদের এগেন্‌টে হবেন না ; তাঁদের আমরা অবশ্য মন্ত্র করি, কিন্তু মনে করুন, তাঁরা উইল্‌ রাশার রিয়েন্‌ এ্যালুফ্‌। তবে আমার ভো রুখেছেন যে, পাবলিক গুডের জন্ত যা আবশ্যক, আমি করবো ; মনে করুন, এর জন্তে যদি আমার সর্ব্ব্ব যার,—আর কান্ট্রী ভাল হয়—

রজ। রাজা, পারমিট মি প্লিজ ; এই যে আমাদের আটাশজন ডিস্‌ট্রিক্টইসড কমি-

শনারস্‌, শুধু কমিশনার বগি কেন, তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই আমাদের সোসাইটীর ইন্টেলেকচুর্যাল লিডার্স্‌, এঁরা যে আজ এত বড় একটা নোবল্‌ একজাম্পল দেখিয়েছেন, এর জন্ত সফিসিয়াক্‌টি গ্রেটফুল হতে, কি এনাক্‌ থ্যাঙ্কস্‌ দিতে আমরা পারি না। দরবার ডিড্‌স্‌ উইল্‌ বি রেকর্ডেড ইন গেচারস্‌ অব গোল্ড অন্‌ দি হিষ্টোরিক্যাল পেজেস্‌ অব্‌ পেষ্টেরিটি ! কি এই মহান্‌-হৃদয় যুবক, দিস্‌ ওয়ারদি সয়েন্‌ অফ্‌ অ্যান্‌ এনুসেট্‌ : নোবল্‌ফেমিলী, আপনার সমূহ আর্থিক, লৌকিক ও সামাজিক কতি স্বীকার ক'রে, নানাবিধ সমুজ্জল প্রলোভনের উপর প্রলোভনের লোভ সংবরণ ক'রে দেশের জন্ত, নগরবাসিনদের জন্ত আপনাকে তাঁদের সঙ্গে আইডেন্‌টীকাই করেছেন, পদ সম্পদ সামাজিক গৌরব অনারসালভ্য স্বার্থ দেশের জন্ত বিসর্জন দিতে বসেছেন, তা দেখে আমি চমকিত ও বিস্মিত হয়েছি ! তাঁর প্রশংসাবাদের বচন আমার অভিধানে কুলায় না। বরোজ্যেষ্ঠ দীন আমি এই মাত্র বলি যে,—স্বখে, স্বাছ্যে, সম্পদে, সম্ভোবে, গৌরবে, গরিমায় নবীন রাজা দীর্ঘজীবী হউন !

সকলে। ত্র্যাভো—ত্র্যাভো ! থি চিয়ার্স্‌ কব্‌ আওয়ার ইয়ং নোবল্‌ রাজা, এ্যাণ্ড থি চিয়ার্স্‌ মোর কব্‌ আওয়ার সাক্সেস উইথ্‌ দি বিনাইন্‌ গভর্নমেন্ট !

বিজয়। এ্যাণ্ড থি টাইমস্‌ থি চিয়ার্স্‌ মোর কব্‌ আওয়ার ব্রেড নোবল্‌ এ্যাণ্ড অন্‌সেলফিস্‌ এন্ড-কমিশনারস্‌ ! রজলাল বাবু, মাই থ্যাঙ্কস্‌ আর অলসো ডিউ টু ইউ।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য ।

বট । পল্লিবাসিগণ !

রাখ, পল্লব বাসি

রাজপথ—রাইটাস বিল্ডিং ।

বটকৃষ্ণ ।

বট । লেডিস এ্যাণ্ড জেন্টেলমেন !
আপনারা সকলেই এক্যভান হয়েছেন, আর
বিলম্ব নর—ক্রতগতি—এই দেশহিতৈষী
নিঃস্বার্থপর বীরকে ভোট সম্প্রদান করুন ।
কৈ—কৈ, কে? নেই । সিটীজেন্ যে কাকেও
দেখতে পাচ্ছিনে, ঐ যে হুঁচার জন আসছে
না? মশাই—মশাই, আসুন, একটা ভারী
দরকারি সংবাদ ।

(তিনজন চাচার প্রবেশ)

এয়েছ—বেশ বেশ, Romans ! না—না
Bengalians ! Friends ! Foes and
countrymen and women ! I come
to bury the resigned commissioners,
—and not to praise them, Country-
men help me to hollow a ground,
that therein I may insert all the
noble and honorable men of my
country ! Former Commissioners
used to call this land of Van de
man's their mother country, but a
more preposterous patriot your
honorable servant call Calcutta his
GRAND MATHER COUNTRY.—Now
who is the greater fool,—I mean
Hero of the Two ;—

১ম চাষা । বলি হ্যাঁগা বাবু, মাথার
সামলা জড়িয়েচ—তুমিই জড়িয়েছ, আমরা
চাষা লোক, হাতে বেচে খাই, ডেকে অত
ইত্তরী ক'রে গালাগালটে কেন দিলে বল
দেখি ? ইস, ভারী উদ্ধরনোক ।

তুমিও খাও আমিও খাই ।

বট । ছি ছি, খাওয়ার কথা নয় ।
আমার ভোট দাও, ভোট দাও ; বড় সুযোগ,
বুঝছো না ? রিজাইন দেওয়ার জন্য এক-
মাস হাটাহাটি করেছি, তোমাদের লাইসেন্স
আছে, ভোট আছে, আমার দাও ?

ধীরে । ওকি ব'লচে রে ?

১ম চাষা । ছিঃ বুঝেছি রে

নোকের ছেলের উপর মিছে রেগেছিদেম—
পড়ে শুনে মাথা ধারাপ হয়ে গেছে রে, কল
থেকে গামছাখানা ভিজিয়ে নিয়ে আর,
মাথায় দে, মাথায় দে ।

ধীরে । আনিছি ।

[প্রস্থান ।

১ম চাষা । ও ধেরো—বাবুর মাথা
থেকে সামলাটা খুলে দে, নে খুঁট ক'রে ।
(খুলিতে উত্তত)

বট । কি ! কি ! সামলা খোল কেন ?
মাই লিগাল ডিপ্লোমা ! এডিটোরিয়াল্ এন্-
সাইন ।

১ম চাষা । আরে বাবুর কি জ্ঞান
আছে ? খুলে নে হি'চড়ে, দে জল মাথায় ।
আহা হা, উদ্ধরনোকের ছেলে, বাপ মায়ে
দেখে না, এই রকম ক'রে রাস্তা ছেড়ে
দেয় !

(জল লইয়া দ্বিতীয় চাচার প্রবেশ)

ছিঃ । নাও মায়া, একটা কলসী
পেয়েছি, তুমি ধর, আমি ঢালি ।

বট । আরে, জল ঢালবে কি ? আমার
কোট ভিজবে বাবে । এ কি ট্রিজন (Treason)
ট্রিজন ! পুলিশ, পুলিশ ! সেক্স-হেল্পপেট্রি রট
মারা পড়ে, পেট্রি রট মারা পড়ে—

[সকলের প্রস্থান ।

(মহিলা গণের প্রবেশ)

(গীত)

নয় ভোঁ এরা মানের দাস ।

মানের মাথা ভাঙে দিয়ে আঁকা বাঁকা

নামের আশ ॥

বেঁচে থাক কালীনাথ, আছে বটে আছে খাত,

হাত না ভুলে পাত শুড়ুলে ছেড়ে কমিশানী

চাষ ।

চারিদিকে যশের গন্ধ, বলনীর সুরেন, বন্দো ;

কোন্সিলে করিবে দ্বন্দ্ব বিলটি যাতে না হয়

পাশ ॥

বসু-বংশে পঞ্চপতি, চোখে রেখে রেশের ক্ষতি.

কষ্ট-মনে ভূপেন সনে ঘুরিয়ে নিলে ঘোড়ার

রাশ ।

বিজ্ঞাবলে বলীয়ান, হ'ল নগেন আগুয়ান,

চণ্ডী চলে সিংহবলে তারি পাশে পাশ ॥

রেখে সকল আশা লীন, জানকী নলিন,

ছিঁড়ে ঘোর কন্দ-ডোর, হলেন বাহিরে

বিকাশ ।

দর্পণে অর্পণ কায়, বীরেন্দ্র নরেন্দ্র হায়,

দেখে স্বাধীনতা যায় হলেন হতাশ ॥

দৈয়কুলে সে নামজাদা,

মৌলবী নামশুল হুদা,

মর্মে বুঝে কর্মে জুলা প্রাণেতে উদাস ।

দেবী, রাজু, বিনোদ সশাসন,

কান্তি, জ্যোতি, অমৃত, অক্ষর,

মহাধ, মোহিনী, বোণী, তারণ. সুরেন দাস ॥

লালবিহারী, মণিলাল, দিক, রাধাচরণ পাল,

কাটাছিরে মায়াজাল জোরে-জোরে কাটালেন

পাশ ।

দেখে ধরণ সুরেন রায়, সঙ্গে সঙ্গে দিলেন সায়,

তবে অসমর রামর পাশ দিয়ে তাস ;—

রঙের খেলার ভালা পেল উপহাস ॥

যাক যাক যে যাক সে যাক,

আহা ভাল কণী সুখে থাক ;—

সাবাস সাবাস বলি সাবাস আটাশ ॥

পট-পরিবর্তন ।

সুসজ্জিত-তোরণ ।

সমাপ্তি-সজ্জা ।

(অভিনেত্রীগণ)

ছুটো হেসে হাঁসে হাসিয়ে দেব

এইটুকু সাধ আজ ।

গানটান গেয়ে ফণু দেখাব

নাইকো মনে কাজ ॥

পাঁচজন্য নানচন দেখে প্রাণটা ওঠে নেদো

(তাই) হাসি ছড়াতে খুসী বাঁড়াতে মনট

আসে যেচে

তুট করতে কষ্ট করি কষ্ট হয়ে

দিও না ভাই লাজ ।

ঘটনার মিষ্ট রটনা নট-মটীর কাজ ॥

আমাদের কেউ নয়কো পর,

তোমরা সবাই মাস্তবর,

তবে অই আটাশে হেসে হেসে

পর্যাই বীরের তাজ ॥

দেখো ভাই ঠিককী থেক,

মানটা রেখে বদলোনাক ধাঁজ ;

যে মন্দ ভেবে মন্দ করে

তার মাথার পড়ুক বাজ ॥

গীতিরদ্বোক্ত স্ত্রী-পুরুষগণ ।

স্ত্রীগণ ।

মৃণালিনী মিত্র	...	হাইকোর্টের উকীল ।
কামিনীমুন্দরী মিত্র	...	মৃণালিনীর মধ্যমজাতা ।
বসন্তকুমারী মিত্র	...	ঐ কনিষ্ঠজাতা ।
ক্ষীরদামুন্দরী মিত্র	...	ঐ ননদ ।
নীরদামুন্দরী মিত্র	...	ঐ সম্পর্কীয়া ননদ ।
মুক্তকেশী বসু	...	হুগলী জজকোর্টের সেরেস্তাদার ।
সরসীবালা ভট্ট	...	মুক্তকেশীর কস্তা ।
অনঙ্গমল্লরী গুহ	...	ঢাকা-বজ্রের সম্পাদিকা ।
নিভিষিনী ভট্টাচার্য	...	ভলেন টায়ার সৈন্তের কর্ণেল ।
থাকমণি ।		
ননীবালা বিদ্যালঙ্কার ।		
ডাক্তার জি, বি, লাহিড়ী ।		
বিরাজমোহিনী সেন ।		
ঘটকী, নাস্তিনী, নিমন্ত্রিতা স্ত্রীগণ, পাতখোলাওরাণী, ভলেন্টিয়ার রমণীগণ ইত্যাদি ।		

পুরুষগণ ।

বিশ্বম্ভর	...	মৃণালিনীর কান্ত ।
হারিক	...	কামিনীমুন্দরীর কান্ত ।
ঐরাম	...	বসন্তের কান্ত ।
অ্যাঠা	...	মৃণালিনীর জ্যেষ্ঠ-বসু ।
মাধব		

গোরালা, পাতখোলাওরালা, পুরুষগণ, উড়িরাগণ, ভৃত্য ইত্যাদি ।

তাজ্জব ব্যাপার

গীতিরঙ্গ

প্রস্তাবনা।

প্রথম দৃশ্য।

বঙ্গনারীগণ।— (গীত)

ফটকে অটক রব না।

আপন করে যতন ক'রে খুলে দেছ ডানা ॥

বেয়াড়া বুদ্ধির চোটে,

দিয়েছ শেকল কেটে,

এখন গেটের বাইরে পা দিয়েছি

দখল কর জেনানা ॥

আমরা সব কলেজ যাব নলেজ পাব,

টপ্পা গেয়ে করবো স্তখে বাবুয়ানা ;—

এখন তোমরা কুটনো কোটো বাটনা বাটো,

দাঁও লক্ষ্মাপুঞ্জোর আল্পানা ॥

আমরা সব ছাড়ব শাড়ী রাখব দাড়ি

গাড়ী চড়ে আনাগোনা—

(গুণপুরুষ) গাড়ী চড়ে আনাগোনা।

ছাড়ব না আড়-নয়ন আর মোহন বেগী,

ঐটী নারীর নিশানা ;—

(গুণপুরুষ) ঐটী নারীর নিশানা।

প্রেমের বন্দর রইল অন্দর গুড়িয়ে কর

গিরীপনা ॥

বিবাহসভা।

(কস্তা, কন্যা-বাক্সী, বরবাক্সীপ্রভৃতি উপস্থিত)
নাগিনী। ওগো কনে! এই গুপ্তিরটে
কেটে দিন।

ঘটকী। কাট কাট, গুপ্তিরটে কেটে
ফেল, সাবধানে জাঁতি ধরো, যেন হাত
কেটো না।

ক্ষীরমা। ছি ছি ছি ছি! কনে এটো
গুপ্তির কাটলে, ছোটদাদা ঐ গুপ্তিরটেট্টাগলে
করেছিল!

নীরমা। ও কনে! আমাদের টেলা
ফেলার টাকা দাঁও; চূপ ক'রে রয়েছে কেন,
দাঁও না?

ক্ষীরমা। নীরি? তুই তো ভারী জ্যাঠা,
কনকে তাক্ত কচ্ছিস কেন? চূপ ক'রে
বোস না।

নীরমা। টেলা-ফেলার টাকা চাব না? বে
হয়ে গেলে ফাঁকি দেবে, তখন তুই দিবি?

ক্ষীরমা। টেলা-ফেলার টাকা নেবার
তুই কে? আমরা বাড়ীর মেয়ে, আমাদের
কি টেলা-ফেলা দেরি?

নীরমা। না, দেয় না বুঝি, তুই তো
বড় জামিন।

কীরদা। না, তুই বড় জানিস, মস্ত বড় হয়েছিস কি না! কনে, তুমি ওর কথা শুন না ভ কই, ওটা ঐ রকম বার তার সঙ্গে ছুটু মি কতে, তুমি তাই আমার সঙ্গে কথা কও, আমার সঙ্গে তোমার ভাব।

নীরদা। আচ্ছা আচ্ছা, কীরি, তুই ধাম, আমার সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছিস, নেমন্তন্ন মেয়েরা আহুক, তোকে দেখে নেব।

কীরদা। হাঃ হাঃ হাঃ! তুই আমার দেখে নিবি! তুই আমার একজামিন করবি—হাঃ হাঃ হাঃ!

(কামিনী ও মুণালিনীর প্রবেশ)

কামিনী। ওরে একবারে বেশী করে গোটাকতক হুকো এখানে দে যা না।

ঘটকী। আসুন বড়বোঠাকরুণ, দাঁড়িয়ে রইলেন কেন? সভায় বসুন, এঁরা যে আপনার সঙ্গে আলাপ করবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছেন।

মুণা। এই যে বসি এই।

(মুক্তকেশী ও সরসীবার প্রবেশ)

ঘটকী। আসতে আজ্ঞা হয়, আসতে আজ্ঞা হয়, আসুন আসুন! বসতে আজ্ঞা হয়, আপনাদের দেরী হ'ল যে?

মুক্ত। আমার মেরেকে তুলে নিয়ে এলেম, তাইতে একটু দেরী হলো, ঘুরে আসতে হলো।

মুণা। বসুন বসুন!

ঘটকী। ইনি হচ্ছেন কনের মাসী।

মুণা। আপনার নাম?

মুক্ত। শ্রীমুক্তকেশী বক্সী।

মুণা। বিষয়কর্ম কি করা হয়?

ঘটকী। ভারী হাকিমি কাজ, আপনার কি হগলীতে যাওয়া আসা নেই? উনি সেধানকার জজ কোর্টের সেরেস্তাদার।

মুক্ত। আপনার নামটি কি?

মুণা। শ্রীমুণালিনী মিত্র। আমি হাই কোর্টের আপিলেট সাইডে ওকালতী করি।

মুক্ত। বেশ বেশ, এই যজ্ঞে আলাপ হ'লো, বড় সন্তুষ্ট হলেন, মামলা-মোকদ্দমার জন্যে যদি কখনও হগলীতে যাওয়া হয়, অল্প-গ্রহ ক'রে আমার বাসায় পায়ের ধুলা দেবেন।

ঘটকী। তা দেবেন না—তুটুই হলেন, উনি হচ্ছেন বরের বড় ভাজ, সংসারের কর্তাই উনি।

মুণা। এটা আপনার কত্যা?

মুক্ত। হাঁ।

মুণা। কি নাম তাই তোমার?

সরসী। শ্রীসরসীবালা ভঞ্জ।

মুণা। পড়াশুনা হচ্ছে কোথায়?

সরসী। শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, ষাড'ইয়ার।

মুণা। তবে এইবারে ফাইন্সাল একজামিন?

মুক্ত। হাঁ, এইবারেতেই একজামিন দেবার কথা, সব ঠিক, ক'মাস ধরে মেহমৎ ক'রে সারা রাত জেগে পড়লে, তা অদৃষ্টক্রমে অন্তসত্ত্ব হয়ে পড়েছে, একজামিনের সময় আসতে আস্তে ছুয়াস পার হয়ে যাবে, আর এ বছর কি একজামিন দিতে পারবে?

সরসী। মা ভয় পাচ্ছেন, কিন্তু আমার বোধ হয়, একজামিন দিতে পারবো; আমার বিয়ে ভাল, এন্ট্রেন্স যখন দিই, তখন আমার ভরা দশমাস, শেষ একজামিনের দিনেই ব্যথা হলো।

(একজন ভৃত্যের প্রবেশ)

মুণা। কি রে, তুই বাইরে কেন রে?

ভৃত্য। (মেয়েলী স্বরে) আপনি একবার বাড়ীর ভেতরে আসুন, বড় বাবু কি একটা বলবেন।

মৃণা। এখন আবার কি দরকার ?
বাচ্ছি বা ; যশাই বহুন, আমি আসছি ।

[মৃণালিনী ও ভৃত্যের প্রস্থান ।

কীরদা। ও কনে ! কথা কছ না যে ?
তোমার নাম কি বল না, হাসছ যে, নাম
বলতে পার না ?

কনে। তোমার নাম কি বল দেখি
আগে ?

কীরদা। আমার নাম কীরদাসুন্দরী
মত্ৰ, আমার মার নাম ভূর্গেশনন্দিনী মিত্ৰ ।
কনে। কি পড় ?

কীরদা। রয়েল রিডার নম্বর ফোর্থ,
গাভন্স গ্রামার, পদ্মসুন্দ । তুমি কি পড় ?
কনে। আর এখন পড়ি না, চাকরী
ক

কীরদা। কোথা চাকরী কর ?
কনে। হাবড়া পুলিশের হেড কন্স্টেবল ।

কীর। কনেষ্টেবল ! কন্স্টেবল মানে
তো—পা—পা—পাহারাওয়ালা—তুমি পাহা-
রাওয়ালা ? হুও ! ছোটদাদার পাহারাওয়ালায়
সে বে হবে !

নীরদা। কীরি তো ভারী চালাকী
কচ্ছিস ; পড়াশুনার লড়াই করবি, আমার
সঙ্গে লাগ না ।

কীরদা। তুই তো থার্ড ব্লব পড়িস, তুই
আমার সঙ্গে পারবি ? আমি জিওমেট্রি
ধরেছি, তুই তা জানিস ? বল দেখিন, টু
ডেসক্রাইব আন ইকুইলাটারাল ট্রায়াঙ্গেল
অপন্ এ গিভন্ ফাইনাইট স্ট্রেট লাইন,
(To describe an equilateral triangle
upon a given finite straight line)
কেমন ক'রে প্রভ কস্তে হয়, বল দেখিন ?

নীরদা। উঃ ! ভারী তো জিঞ্জেস কল্লি !
চট'ক'রে বল দেখি, “আমি হই উপরে”
ইংরাজীতে কি হবে ?

কামিনী। আরে ছুঁড়ীগুলো তো বড়
গোল কস্তে আরম্ভ কল্লি ।

ঘটকী। ককক ককক, বিবাহসভার ও
চিরপদ্ধতি আছে। বক্সী ঠাকরুণের সঙ্গে
আমাদের মেজবৌ মহাশয়ের বৃথি এখনও
আলাপ হয়নি, ইনি হচ্ছেন পাঞ্জাবী মেজ
ভাজ ।

মুক্ত। বটে বটে ! আপনার নাম ?

কামিনী। শ্রীকামিনন্দরী মিত্ৰ ।

মুক্ত। যার বিবাহ হচ্ছে, এইটা আপনার
সব ছোট আয়ের ?

কামিনী। হ্যাঁ ।

ঘটকী। শুভকর্ম হয়ে থাক, তার পর
একবার ছেলে দেখবেন, যেমন রূপ, তেমন
গুণ, এই বয়সে গেরস্থালীর হেন কাজটা নেই
যে জানে না। আবার শুনেছি নাকি এঁরা
একটু পড়তে শুনতে শিখিয়েছেন ।

মুক্ত। বটে, বেশ বেশ ।

কামিনী। আচ্ছা বক্সী ঠাকরুণ, পুরুষ-
দের লেখাপড়া সবক্কে আপনার কি
মত ?

মুক্ত। আমার মতে একটু আধটু শিখলে
হানি নাই, কিন্তু বেশী বাড়াবাড়ি কিছু নয়,
ভাতে সংসারের ক্ষতি হয় ; শুনেছি,
সেকালেও কোন কোন পুরুষ লেখাপড়া
শিখেছিল ।

কামিনী। তার প্রমাণ আছে, এমন কি
কোন কোন পুরুষ বই পর্যন্ত লিখেছেন ;
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষর কুমার দত্ত,
বঙ্কিমচন্দ্র—

মুক্ত। বিদ্যাসাগর স্ত্রী কি পুরুষ ছিলেন,
সে সবক্কে মতভেদ আছে, এদিকটুকু সোসা-
ইটিতে তাঁর বে ছবি আছে, তা দেখলে বোধ
হয় যে, যদিও তিনি অনেকটা পুরুষের মতন
কাপড় পরতেন বটে, তবুও তিনি

দ্বীলোক ছিলেন, তাঁর গোক-দাড়ী কিছুই নাই ।

সয়সী । বকিমচন্দ্রের কথা যা বলছিলেন, যদিও তিনি নিজে একটু আশটু পড়তে শিখেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁর লেখা দেখলে বোধ হয় যে, তিনি পুরুষের লেখাপড়ার উপর চটা ছিলেন ; তাঁর ব'য়ে পুরুষ বোড়ার চড়ে, লড়াই করে, মেয়েরা ব'ধে, পুরুষের জন্তে কাঁদে ! এই রকম ঠাট্টা ক'রে লেখা আছে ।

মুক্ত । আপনাদের কলকাতায় বাস কদিন ?

কামিনী । অনেক দিন হ'ল, আমার দিমিখাণ্ডীর দিমিখাণ্ডী এসে এখানে বাস করেন ।

ঘটকী । হাঁ, হাঁ, ও'র অতি বুদ্ধাশ্রুদিদি-খাণ্ডী—আমার জিজ্ঞেস করুন, বকুনী ঠাক-রুণ, আমার জিজ্ঞেস করুন ; বড় বনিয়াদি ঘর, ও'দের কুলুজি আমার কণ্ঠস্থ । তারামণি মিত্র, তান্ত্র জ্যোষ্ঠা বধু ক্ষায়াসুন্দরী মিত্র, তন্ম্যা জ্যোষ্ঠা বধু মঙ্গলাসুন্দরী মিত্র, তিনিই আঁট-পুর থেকে নিম্নিকির দারোগা হয়ে কলকাতায় এসে বাস করেন, তন্ম্যা জ্যোষ্ঠা বধু জগ-সারিণী মিত্র, বিলেত জানিত ব্যক্তি, সম্বর-আলা ছিলেন ; তাঁর ছুই সংসার, ছোট্টা-কেও বাড়ীতে এনে নিজের কাছে রেখেই প্রতিপালন করেন, একটা হতেও সম্ভাব হয় নাই, তাঁর কনিষ্ঠা জা নিস্তারিণী মিত্র, জ্যোষ্ঠা বধু হেমাজিনী মিত্রকে রেখে কালী প্রাপ্ত হন, তাঁর জ্যোষ্ঠা বধু সরোজিনী মিত্র, তাঁর বধু—

(যুগালিনীর প্রবেশ)

এই দেদীপ্যমান সমুখে আজগ্যমান যুগালিনী মিত্র ! হাইকোর্টের উকীল, কবে জজ হয়ে বেঞ্চে বসেন ।

যুগা । পুরুষঠাকরুণ বলছেন, ঠিক লগ

হয়েছে, আপনারা অহুমতি করেন তা বর পাত্রীই করা যায় ।

সকলে । হাঁ হাঁ, শুভকর্মে বিলম্ব কি ?

যুগা । তবে পাত্রীকে নিয়ে যাওয়া যাক,

নাগিনী কোথায় ?

নাগিনী । এই যে আমি ঠিক আছি ।

কামিনী । কনের জুতো দাঁও, কনের জুতো দাঁও ।

ঘটকী । ওগো বেটা ছেলেরা, বাড়ীর ভেতরে একবার শাঁকটা বাজাও না গো—

কামিনী । (নিমন্ত্রিতাগণকে) আসতে আজ্ঞা হয়, বৈঠকখানার চলুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর—দরদালান ।

(হারিক, শ্রীরাম ও মাধব)

মাধব । বড়দাদা কি কচ্ছে

হারিক । হাই-আমলা বাটছে ।

রাম । বড়দাদার ভাই খুব গভর, এই যজ্ঞের কাজটা বলতে গেলে একলাই কচ্ছে ; আমার তো পোড়া শরীর, চাড়ি ধনে বেটে দিয়েই নড়া ছুটো টাটিয়েছে, হাত নাড়তে পাচ্ছিনি ।

হারিক । বড়দাদা না থাকলে এ সংসার একদিন চলে ! গভরে না হয় দু একখানা কল্লম, কিন্তু অমন গুছানটী কেউ আর গুছতে পারবে না, তার ওপর জ্যাঠামশায়ের ভাড়ার থেকে কিনিস বার ক'রে দেবার তো ঐ ছিরি, একটা মাছ সাঁতলাবার তেল পলা পলা ক'রে ছ বায়ে দেবেন ।

শ্রীরাম । আর তার ওপর দামার মুখে কথাকাটা নেই, সদাই হাসি-মুখ ; এক এক সময় জাম্বাশার গল্পনা কি কম দেন ।

মাধব । যাক্ গে, চল ভাই হাতাহাতি ক'রে পানপুলা সেজে নিই গে, তার পর একটু পরিকার ঝরিকার হয়ে নিতে হবে তো, এখনই বরণ-টরণ কত্তে হবে ।

শ্রীরাম । আমি যেতাই কি ক'রে বাসর জাগবো, তাই ভাবছি, ও এবার বাপের বাড়ী যাওয়া অবধি কি যে পোড়া ঘুম হয়েছে, ঘরে সন্ধ্যাটা দেবার পর থেকেই চোখ যেন ঢুলে আসে, ছোট ছেলেটা এত কঁাদে, আমার সাড়াও থাকে না ।

ঝরিক । শুনেছি, কনে বড় রসিক, জিন্দ ক'রে ধ'রে বসবো, গানটান গাইয়ে তবে ছাড়বো ।

শ্রীরাম । আমি তাই ছেলে ঘুম পাড়'বার নাম ক'রে একটু ঘুমিয়ে নেও, ঝানিক রাস্তিরে মেজদা আমার ডেকে ।

ঝরিক । মাধবের ত ঘুম পাবে না ?

মাধব । পোড়া ! এমনতেই যার সারা রাস্তির ঘুম হয় না ; ও সেই অত রাস্তিরে আসে, তার পর খাবার টাবার দিতে শুতে আর রাত কতটুকু থাকে ?

ঝরিক । বড়বাক্ ভাই আজ ধ'রে বেঁধে আসরে বসাতে হবে ।

মাধব । তিনি বসবেন না, আবার তার ওপর বড়বোঁঠাকরণের শরীর অসুখ, রাত জাগা নয় না, তিনি হয় ত বে হয়ে গেলেই বাড়ীর ভেতর এসে শোবেন ।

(গোয়ালার প্রবেশ)

(গীত)

বাটের মুখের খাটা দুখ কে নিবি তা বল ।
সের করা আধাআধি খালি ব'লার জল ।

মাইরি ব লছি ভাই, আমার ভাগলপুরে গাই,
গইলে বাঁধা কইলে বাছুর একবিয়েনের কল ।

টাকাতে ছ' সের, দিচ্ছি এই ঢের,
খেঁড়া গাইরের গাঢ় দুখে গায়ে বাড়ে বল ।
দুখ চড়ালে কড়ার, ননী আপনি গড়'ন,
এক বলকে, চলকে ওঠে যেন ঘোবন চমচম ।

গোয়ালী । কোথা গো কর্মবাড়ীর
লোকেরা, দুখ নাও ।

মাধব । ঘোষের পো যে, ঘোষের পো
যে ! ঘোষের পো না হ'লে বাড়ী জমকার না ।

শ্রীরাম । ইস, ঘোষের পোর বার হ'ল,
তবু ব'চলেম ।

গোয়ালী । হাঁগা দাদাবাবুরা, তোমাদের
কি রকম বিবেচনা, এমন সময় আমি তিন
সের দুখ পাই কোথায় বল দেখি ?

ঝরিক । বলি, এখন এনেছ তো,
বাড়ীতে পাঁচজন কুটুম্ব ছেলেপিলে নিয়ে
এসেছে—

গোয়ালী । আনব না কেন, এ তো গাই-
রের দুখ, তোমাদের ঘোষের পো কি না
পারে ? বল্ল পর, বাঘের দুখ অবধি আনতে
গারে

মাধব । ঘোষের পো ভাই বড় মজার
লোক, আজ ওকে বাসরে রাখতে হবে ।

শ্রীরাম । হ্যাঁ হ্যাঁ, ঘোষের পো, অ
বাড়ী গো কাজ নাই, খাওয়া দাওয়া ক'রে
এখানে থাক, আমাদের সঙ্গে বাসর জাগতে
হবে ।

গোয়ালী ॥ থাকবার বোঁক দাদাবাবু,
গিন্নী আজ তিন দিন হ'ল উলুবেড়ের হাটে
গিয়েছেন, একটা গাই কিনতে, অ জও খব-
রটা নেই, দুখটুকু মেপে নেবে চল, শীগগির
শীগগির ঘরে যাই ।

মাধব । আহা, থাক না ।

গোয়ালী। না দাদাবাবু, কাল তখন
ভোরে আসবো।

শ্রীরাম। তবে ভাই, আর একটা গান
শুনিয়ে যা, মাথা খাস।

গোয়ালী। সেজদাদাবাবুর গান শোনা
এক বাই।

মাধব। গা না, গা না, আজ আমাদের
দিন।

গোয়ালী। আবার কত এসে পড়বেন।

মাধব। তিনি এখন কোথা, কত কাজে
ব্যস্ত।

গোয়ালী। নেহাৎ ছাড়বে না ত শোন।

(গীত)

আমার শুধুই কি ভুখে চলে।

অধু দুখ হলে খুদ মিলতো কপালে ॥

কত মন্ত্র জানি, কত আপনি বাখানি।

এলোচুলে

আমি না থাকলে পরে,

কোন্ নারী বা চাকরী করে,

পেটপোড়া কে দেবে তারে বন্ধ করতে ছেলে ॥

যদি পড়ি আমি জল, নাচী ধরা কল,

বারমুখো যার প্রাণেশ্বরী পড়ে পদতলে ॥

এইবার তো হ'ল, মেপে নেবে চল।

সকলে। এস এস।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

— — —

ছাঁদলাতলা।

(বিশ্বস্তর, জ্যাঠা, কুচুগণ ও নাপ্তিনী)

বিশ্ব। ও দাদামশাই, তুমি ওখানে

রইলে কেন? সনাতন কি জানে

নাও, তুমি এসে দেখিয়ে শুনিয়ে দাও।

জ্যাঠা। বিশ্বস্তর কি ন্যাকা হল, গিন্নী
গিয়েছেন, আমার কি শুভকর্মের জিনিস
হোঁবার যো আছে?

নাপ্তিনী। নাও না গো, বরণ-টরণ ক'রে
নাও না, কেনে কতক্ষণ পিড়িতে দাঁড়িয়ে
থাকবে?

বিশ্ব। এরা সব কোথায় গেল। দোয়ারি,
শ্রীরাম, মাধব কাকেও ঘে দেখতে পাচ্ছিলে,
হ্যারে, ও দোয়ারি—

(ঝরিক, শ্রীরাম ও মাধবের প্রবেশ)

ঝরিক। এই যে কাকা, কাপড়টা ছেড়ে
এলেম।

জ্যাঠা। আচ্ছা, তোদের কি কিছু আক্কেল
নাই, বরকনে পিড়িতে দাঁড়িয়ে, আর তোর
ংকচ্ছিলি।

শ্রীরাম। রং আবার কি কচ্ছিলেম
জ্যাঠামশায়, পানটান সাজলেম, দুখ জাল
দিলেম, কোন্ দিকে কি করবো?

নাপ্তিনী। নাও নাও গো, আর গোল
করো না, বরণ কর।

বিশ্ব। সনাতন, বরণ কর।

ঝরিক। ছোট মামা ও সব কাজ ভাল
জানে, বরণটা করে ফেল।

(বরণকরণ)

শ্রীরাম। মেজদা ঝরিকে নাও।

ঝরিক। তুমি ঘোর, মাধব গায়ে পড়িস
কেন, ঘোর না।

সকলে।— (গীত)

আহা কেনে কি নয়না চানে।

প্রাণ জরজর মদন-বাণে ॥

ও কেমন চায়, মাথা বে ঘুরে যায়,

আমার লাজুক বর ঘোমটা টানেন।

বড় সেরনা কনে, কত ছালা জানে,
আমার নেন না মনে—
যানি কন, চার না আমার পানে ;—
কচি বর কিছু জানে না,
কনে বৃষ্টি মানা মানে না,
প্রেমি ভাসাবে সহী প্রাণের টানে ॥

১ম স্ত্রী। আজ কি ট্রান্ডরে বন্ধ না কি ?
২য় স্ত্রী। তাই তো, বড় বেলা হ'ল যে,
ন'টা বাজে ।
৩য় স্ত্রী। বাজুগ্গে, আমার পিসা
বড়বারু !
(নেপথ্যে ।) পাতখোলা লিবি গো ।

নাগিনী। নাও পিড়ে ধর গো, সাতপাক
ঘুরিয়ে বর-কনকে শুভদৃষ্টি করাও ; তোমরা
পারবে না, বাঁটরে থেকে চারজন মেয়েকে
ডাকবো ?

ষারিক। না, এই আমরাই নিছি, মেয়ে-
দের আর কষ্ট দিবে কাজ নাই ।

নাগিনী। নাও তোল, জালমন্দ লোক
খা ক তো সরে যাও, গোঁপ পেকে বাবে,
মাগের ডুরো হবে । তোমাদের নিত কিত
ক'রে নাও, পিড়ি স্নান বাইরে
নিয়ে যেতে হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

রাস্তা ।

(দ্রোলোকগণের আফিস যাইবার বেশ গীত)
রাঁধা বাড়া হাঁড়িকাড়া ঘুচেছে বাশাই ।
শিলে লেগেছে আগুন নোড়ার মুখে ছাই ॥
আমাদের ক'রে স্বাধীন, মিন্‌সেরা হ'ল অধীন,
আফিস থেকে বাড়ী গিয়ে খাটে শুয়ে পাটেপাই ।
ব্যাকাররা ভাই রাঁধে,
উজনে ফুঁপাড়ে আর কাঁদে,
আপনার কাঁদে আপনি পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে ভাই ।
আমাদের আর কেবা পায়,
পতি সখা পড়ে পায়,
অন্ধরের গন্ধমাত্র দেখ আর গারে নাই ।

(পাতখোলাওয়ালা ও পাতখোলাওয়ালীর
প্রবেশ ও গীত)

কে পোয়াতী রসবতী খোলা লিবি আর রে ।
এমন খোলা বিকিয়ে গেলে,
মেলা হবে দার রে ॥
আমার আপন হাতে গড়া,
পোণে পোড়া গরম বড়া,
দরেতে নরকো চড়া, অমন পড়ে পায় রে ॥
সোঁদাগন্ধে মন মাতে,
আবার কুড়কুড়ে তাকে,
এ পাতখোলা খেলে পরে
পোলা কোলে পায় রে ॥

পা, ওয়া । পাতখোলা লিবি গো ?
১ম স্ত্রী। ও রে এদিকে আর, এদিকে
আর, ক'খানা ক'রে ?
পা, ওয়া । পইসার দশঠো ।
১ম স্ত্রী। দশখানা ক'রে, পনেরখানা
দ্বিবি ?
পা, ওয়া । নেই, বারঠো মিল্বে, মন হয়
লে, নেই চলি ।
১ম স্ত্রী। দে, আর কি করবো ।
৩য় স্ত্রী। আমার এক পরপার দে ।
পা, ওয়া । এই লেও । (খোলা দেওন
ও পরপা গ্রহণ) পাতখোলা লিবি গো ?
[পাতখোলাওয়ালা ও পাত খাতখোলাওয়া-
লীর প্রস্থান ।
১ম স্ত্রী। তোমারও না কি, ক' মাস ?

৩য় স্ত্রী । আমার ভাই হবে তিন মাস ।

১ম স্ত্রী । আমার ভাই আর চলে না,
সাহেবকে বলেছি ছুটির কথা, পেটের ভেতর
ঠেলে ওঠে, বিড়লে আঁককে বই মাইনে
দেবে না বলেছে, আমাদের ঘে পাজী
আকিস ।

৩য় স্ত্রী । আমাদের সাহেব কিন্তু ভাই
আঁতুড় খরচ পর্যন্ত দেয় ।

১ম স্ত্রী । তোমাদের ভাই "রেলি," তাদের
কথাই জুঁদো ।

৪র্থ স্ত্রী । চল—চল, গাড়া দেখা যাচ্ছে,
ঐ মোড়ে চল, কুঁড়ি ক রে চল ।

(গীত)

সকলে ।—আমরা বেরিয়েছি সেই ভোরে ।

হিন্ধেরা ঘর নিকুঁছে ঘরে ।

মেল-ডে পড়েছে আজ,

সাহেবের ভারী আঁজ,

কাজ সারতে আজ ঘাম যাবে ব'রে ।

১ম ।—সুপারিন্টেন্ডেন্ট পদী পিসী,

তার আঙারে কলম পিষি,

সকলে ।—সাহেব শালা চোখ রাঙ্গালে,

আঁখি ঠারি বকেয়া চালে,

ঠারা চোখে রালা মুখের মাথা যায় ঘুরে ।

২য় ।—আমি রোলার সদর মেট,

৩য় ।—পিট্রোকোচিন পোরায় আমার পেট,

সকলে ।—

গ্রেহেম গুণামে মোদের রেখেছে ভোরে ।

৪র্থ ।—আমার মনিব টেলার বেকার,

৫ম ।—খ্যাকার আমার ফরচুন মেকার,

করেকজন ।—

মনুটিং রেখেছে ভাই আমাদের ধ'রে ।

৬ষ্ঠ ।—যা করেন মোর পোষ্ট আকিস,

৭ম । ভুই ভো ভাই তিসি মাপিস,

করেকজন ।—

পুলিসে ঢকেছে ইয়ার এরা তিন চোরে ।

সকলে ।—

হিলাম অবলা সরলা, সহে বিরল-আলা,

এখন পুরুষ পাতি, মূলিয়ে ছাতি,

কলম চালাই সম্বোরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(দুইজন উড়ের প্রবেশ)

পরশু । মু রহিমিনি, এঁঠা রহিমিনি ।

বিদা । কাঁইকি পরশু ভাই, এত্তে থপা

কাই ? বদাড়িক জাশ আউছন্তি, রোজকার
করিবি, নেউটা জিবি কোঁউটা ?

পরশু । মত্তে যেত্তে কোঁউ বিদা, কল্কত্তা
মু রহিমিনি, মু বিহানকু জহাজ চড়িকিড়ি

জাজপুর জিব । এ স্বপনা শড়া কোঁউটা

গিলা—এ স্বপনা ভাই—স্বপনা ভাই—ই—

(নেপথ্যে স্বপনা ।) ই-ই-ই-ই ।

পরশু । আরে এঁঠো আলো, আরে এঁঠো
আসো ।

(স্বপনার প্রবেশ)

স্বপনা । কাঁইকি ডাকিছু পরশু ভাই ?

পরশু । কড় করিখিলা, জাজপুর জিবিনি ?

স্বপনা । জিবিনি কাই ?

পরশু । জুগা খণ্ড বিখণ্ড বোখিলা বাধি
লেউছি ?

স্বপনা । হ—হ ।

পরশু । বজা কর—যত্রা কর, জয় প্রভু
জগদনাথ ।

স্বপনা । টিকা ঠারি যা—মধা আউছন্তি,
সাথ জিব ।

পরশু । ধাঁক্ড়ি লেউ—ধাঁক্ড়ি লেউ,
হাঁক দে—হাঁক দে ।

স্বপনা । এ.মধা ভাই—মধা ভাই ।

(নেপথ্যে মধা ।) উ-উ-উ ঠার—

ঠার, আউছি ।

(মহার প্রবেশ)

মহা। অবধাড় পরন্তু ভাই।

পরন্তু। অবধাড়, ভাশ জিব ?

মহা। দেখছত্বিনি, ব্রুগাপট্টা ঠিক করি
লেউছি, পাঁচ তরু অহাজ ভড়া লেউছি,
বাপো বাপো, কল্কতা সহড়কু মাছব খাড়ে ?
মাইকিনি মরদ বনিব, কঁধা কারিব, জড়
তুড়িব, গ্যাসপানি কাম করিব. আউ মূ সব
রগা করিব, গোড় বড়া নাকগুণা পরব, পড়া
পড়া, কল্কতা ছোড়ি পড়া।

বিদা। এ পরন্তু শড়া যেতে উড়িরাফো
পাগড় করছি।

পরন্তু। বিদা—

বিদা। পরন্তু—

পরন্তু। তু মতে শড়া বলিলি কঁই ?

বিদা। ভলা করছি বলছি, তু মোর কঁড়
করিবি ?

পরন্তু। কঁড় করিমু দেখিকি ? পণ্ডাঠাকুর
কহিকিড়ি তোর জাত বঁট্টা করিব।

বিদা। তু মোর জাত বঁট্টা করবি, শড়া
গোরাড়, মা ড পোকাই দিব।

পরন্তু। কি, তু মতে মারিবি, আসো—

বিদা। মারিব না ত কি, আসো
শড়া।

পরন্তু। শড়া তোর ভোঁউড়ি, মারিবি
ত আসো।

বিদা। আসো না শড়া, পড়াইছি
কঁই ?

পরন্তু। পড়াব না, তোতে কি মূ ডুরিমু ?
যদি মারিবি তো মূ কন্তি কি আসো।

বিদা। শড়ার মোচ মূ উখাড়ি দিব—

পরন্তু। শড়ার খুঁটী ধড়িকিড়—

মহা। এ পাহারাবালা ! এ পাহারাবালা
মাই ! এ বজাড়ি পাহারাবালা মাই ! দল
হইছি ! দল হইছি !

(তুইজন পাণ্ডার প্রবেশ)

এ পাণ্ডাঠাকুর, আপনাক দেখ, এ বিদা পরন্তু
দল করছি।

১ম পা। আরে দল করছি কঁই ?

পরন্তু। অবধাড়, গোড় লাগছি !

বিদা। অবধাড়, গোড় লাগছি !

১ম পা। জয়, জয়, জয়।

পরন্তু। মতে বিদা শড়া, শড়া বলিল।

বিদা। বলিবি, শড়া তও ; যেতে
উড়িরাফো পাগড় করছি, কৌউছি এঠারে
ঠারলে মাইকিনি মরদ বনিব, মরদ মাইকিনি
হব।

১ম পা। আরে বিদা, তু শুনিবি, পরন্তু
ঠিক কৌউছি। শড়া বজাড়ি যেতে মরদ
সব মাইকিনি হউছি, মাইকিনি আর পন্থিকি
চড়বিনি, জগড়নাথ জ বনি, সব পগড়ি
বাধিকিড়ি হপিস বাউছি।

বিদা। হেই আশ্বাসঠাকুর, বলন্তঠাকুর
ঠিক কৌউছি, হেই ?

২য় পা। ঠিক ঠিক, জাত জিব। পড়া
পড়া। ভাগড় ভাগড়।

সকলে।— (গীত)

ভাগড় ভাগড় হো, খাঁকুড় কুড়

কুড় কুড় পড়াই পড়াই।

বজাড়ি ঘাশড় গোড়কু গড় করু ভাই।

কড় মন্তড় পড়ি কিড়ি, পন্থিকি

ছোড়ি চড়ু গাড়ী,

বজাড়ি মাইকিনিয়া কঁই ;

কল্কতা পকাড় ভাত পড়িগিলা ছাই।

মাইপো করব কঁধা, মতে বরাইব রঁধা,

উড়িরা বনব গধা, উড়েনী সিপাই।

কৌউটী প্রতু জগড়নাথ,

বজাড়ি কাড় নিল জাত,

টান দেহ ছুরি মাস চলি বাই।

পঞ্চম দৃশ্য ।

— * —

সভাগৃহ ।

(সভাস্থলোলকগণ)

ননী। পূর্ববক্তা বাহা বলিলেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত হইলেও আমি অস্বীকার করিতে পারি না। এখনও আমাদের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ হয় নাই ; কে বলে গোঁফে স্থ্রীলোকের শোভার হানি করে ! ভয়গণ, মনে কর, যখন আমরা মেডিকেল কলেজে যাই, যখন হাই-কোর্টে ওকালতী করিতে যাই, হাউসে, আফিসে, গুল্মায়ে যে যে ভয়ী যে যে কার্যে যান, সর্বত্র সর্বকার্যে গোঁফের আবশ্যক।

সকলে। তিয়ার হিয়ার! (Here ! Here !)

ননী। অধম পরাধীন অন্তঃপুরবাসী পুরুষ-গণের গোঁফ আছে, আর আমরা বাহিরে, সভায়, জনতায়, গোঁফ নাই বলিয়া লজ্জা পাই—কি ঘৃণা ! কি লজ্জা !

সকলে। শেম্ ! শেম্ ! (Shame ! Shame ! করতালি ।)

গিরি। চেয়ার-উওম্যান আও লেডিজ্ (Chairwoman and Ladies) আপনাদের আবশ্যিকতা বুট্য, জি, বি, লাহিরি এল, আর, সি, পি, (G. B. Lahiri, L, R, C, P,) কে যদি কিছু বল্টে ডেন টো সে বোলে, যে গোঁফের জন্ত ননীবালা বিড্যা-লফার এই স্ত্রুর বক্টুটা করুলেন, আর আপনারা সকলে ব্যাটো, সেই গোঁফ অটি সটারেই উঠিতে পারে, এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা মহত উপকারও হইতে পারে, আমাদের হেলে হওয়া বও হইতে পারে। (করতালি)

আমাদের ডোরের মটো ওভেরিয়া (Ovaria) নামক এক বস্তু আছে,

বাড অপারেসমের (Operation) ডার টাহা রিমুভ (Remove) করা যায়, টাশ হইলে আমাদের গোঁফ ডারি উঠিতে পারে, ও সন্তান হওয়া বও হয়, এ কথা বিজ্ঞান-সম্মত ; অটএব আমি প্রস্তাব করি যে, আগে যে সকল স্থ্রীলোক, ডরওয়ান, থানসামা ও অন্তঃপ্রভূটোর কাজ করে, টাহাডের উপর এ বিষয় এক্সপেরিমেন্ট (Experiment) করা হউক, আমাদের অপেক্ষা টাহাডের গোঁফ-ভাড়ীর অতিক প্রয়োজন। এক্ষণে বিরাজমোহিনী সেন কি বোলেন, টাহা শুনা আবশ্যক। আমি আর অতিক বাকীলা বল্টে পারিটছি না, আপনারা মাপ করিবেন। (করতালি)

বিরাজ। ডাক্তার গিরিবালা লাহিড়ি বাহা বলিলেন, এ কথা যুক্তিসঙ্গত হইলেও তাহাতে আমার এক বিশেষ আপত্তি আছে। যতদিন পুরুষের গর্ভ হওয়ার কোন সুবন্দোবস্ত না করা যায়, ততদিন আমাদের সন্তান প্রসব বন্ধ করা নিতান্ত স্বাধীনতা। আমার মতে সকল উন্নতি ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে হওয়া উচিত ; দাড়ি গোঁফ এবং পুরুষের সন্তান প্রসবের ব্যবহার জন্ত আপাততঃ আমেরিকার মেমোরিয়াল (Memorial) পাঠান হোক, আমেরিকাবাসিগণ স্থ্রীলোকের স্বাধীনতার জন্ত বাহা বাহা করিয়াছেন, জগতে তাহা কোন জাতিই করিতে পারেন নাই—

অনঙ্গ। বোল করেন, বোল করেন। চুপ দেন, আমিও বক্তৃতা করবো বইলে সভায় আসছি, আমাদের কিছু বলতি দেন ; এই দণ্ডায়মান অইলাম ; সোভাপতি ঠাকুরাণ ও বন্দরমহিলাগণ পূর্ববক্তা শ্রীযুক্ত বিরাজ-মোহিনী সেন এম এম, এ, যশা বা বজ্রোন, তাঁর বিরুদ্ধে আমার কিছু বলবের আছে ; তিনি

যে বল্লোন, যে উন্নতি ক্রমে ক্রমে শঠন: শঠন: অগ্নি আবশ্যক, এ কথা আমি না-করছি না, কিন্তু তিনি যে কইলান, আমেরিকাবাসীগণ বরই উন্নত, আমরা তাগোর বাঁটেও লাগি না, এ কথায় আমি ঝাঁকু মারি। উন্নতিকল্পে কল-কল পিছিয়ে পড়ে সত্য, কিন্তু পূর্ববঙ্গের গৈরব এখনও বোভিনান, আপনারা যদ্যপি আমার ডাকা-বজ্ঞেট মধ্যা মধ্যা পাঠ কইরে আমাকে বাস্ত কইরে থাকেন, তা অইলে অবশ্য বন্ধর মায়েমাণ্য মাত্র স্বীকার করবোন যে, স্রোলোকের জন্তই দ্যাহ বিসর্জন কইরে আমি কত ল্যাখছি। আমাগোর কেন মোচ ওঠবা না? মোচের জইন্ত আমেরিকার শলা লবার কি আবশ্যক, আমি তো বুঝি না। আমি আপন চইক্ষে ল্যাখছি, ডাকাতে চ্যাংড়াগুলা মোচ উঠাইবার লেগে নাপিতের পুইসা দিয়া থাম্কা থাম্কা খাউরি করে, আমরা বন্ধর মহিলাগণ যইদ্যপি সেই পথ অবলম্বন করি, তা অইলে অঐধ্যবসায় কইরে খাউরি করতে খাউরি করতে অবশ্যই মোচ দেখা দিতি পারে। (করতালি) আর পুরুষের সন্তান প্রসব—আমি বজ্ঞনাচে চিচাইয়ে কইতে পারি যে, পূর্ববঙ্গ এ সম্বন্ধে পথ দেখাইব। আপাতত যাতদূর আমাগোর আতে আছে, তা ক্যান না করি? এই যে এককাল আমরা বন্দগোর কাচা আঁটাইয়ে রাখছি, এডা কি বন্ধর-সম্মত?

সকলে। হিয়ার! হিয়ার! (Hear! Hear!)

অনঙ্গ। আমাগোর অহ:পুরবাসী তাগোর হাত রার করছি, এডা কি সৈভ্যতা?

সকলে। শেম্! শেম্! (Shame! shame!)

অনঙ্গ। আমার সোহকারী সোম্পাদিকা শ্রীযুক্তা কহিলীমণি ভোলাপত্তর বোলেন এবং

আমিও সে বাক্যের অহুমোদন করি, যে বন্দগোর কাচা ঘূচিয়ে ডান আর তাগোর ঝাঁকু চুরি পরান।

সকলে। হিয়ার! হিয়ার! (Hear! Hear!)

অনঙ্গ। আমার প্রস্তাব অজই বাক্যে ঝা বল্লাদ, কার্যে তা পরিণত করেন, বন্দগোর মারোমানুষের আবরণ দেন।

সকলে। এগ্রিড! এগ্রিড! (Agreed! Agreed!)

অনঙ্গ। বিস্তর বাইক্যবার কইরে সোতার সময় নষ্ট করলাম, কিন্তু পূর্ববঙ্গের গৈরব, বিশেষতঃ ডাকার গৈরব রইল্লা করা আমার কৈর্তব্য, এইজন্য সোভাপতি ঠাকুরাণ আর বন্ধর-মহিলা বয়গণ আমার মার্জনা কর্বোন। (করতালি)

মৃণা। সভ্যাগণ! বিশেষ কার্যোপলক্ষে আদালতে বিলম্ব হওয়ার আমি সেইধান হইতে একবারে সত্য উপস্থিত হইয়াছি, সুতরাং বক্তৃতার জন্য আমি উত্তমরূপ প্রস্তুত নহি। তবে এইমাত্র বলি যে, সুপ্রসিদ্ধ ঢাকা বজ্ঞেটের সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা অনঙ্গমঞ্জরী গুহা মহাশয় যে সুললিত সুদীর্ঘ জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতা করিলেন এবং আপনারা সোৎসাহে করতালিধ্বনি দ্বারা তাহার যেরূপ অহুমোদন করিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রস্তাব গ্রহণ করা আমার বোধ হয়, সর্ববাদিসম্মত। (করতালি) তিনি যৎদীর্ঘ বলিয়াছেন যে, পুরুষদের স্রীবেশ পরান নিতান্ত আবশ্যক; আমার বাড়ীতেই অজ, এইকণে সেই কার্য প্রাক-টিকেলি (proctically) আরম্ভ করি। (করতালি) বনস্ত, ভূমি বাড়ীর ভিতরে বাও, এখনি তাদের শাড়ী গহনা টহনা পরাও গো। (করতালি)

বিজ্ঞাঙ্গ। আমি এ প্রস্তাব সম্পূর্ণ অহ-

মোদন করি, কেবল একমাত্র কথা যে, আমাদিগের বেকী, কর্ণাভরণ ও হাতের বালা ভাগ্য করিব না। (করতালি) -

অনঙ্গ। এ কথার আমার আপত্ত্য নাই, কেন না, দেখা যায় যে, পশ্চিমা ষোড়শ পুরুষ-শুলা কাণে, আভে অলঙ্কার পোয়েন, কোমরে কিছু থাকলেও আমার বাধা নাই।

বিরাজ। এ প্রস্তাব আমি দ্বিতীয় (Second) করি।

ননী। আমি এ প্রস্তাব তরঙ্গপোষণ (Support) করি।

সকলে। সর্ববাদিসম্মত।

(থাকমণির প্রবেশ ও গীত)

আঃ বেঁচেছি।

আমরা সব কাঁচা এঁটেছি ॥

কে দেয় বাবা চুলোর কাঠ,

ভাতার দেখে করে ঠাট,

প্রাণটা আমার গড়ের মাঠ,

তাইতো মাল টেনেছি।

ছেঁড়ারা নাড়ুক হাঁড়ী,

ছুড়ীর দল চড়বো গাড়ী,

বাব যার তার বাড়ী, তাইতে কর্তি করেছি ॥

শালারা সব পরক নং,

করুক মোদের দণ্ডবৎ,

আমরা পেয়েছি পথ, মদ খেয়ে যেতেছি ॥

মৃণা। থাকমণি বাবু, থাকমণি বাবু, এ যে মিটিং (Meeting)।

থাক। এই যে বাবা, আমিও চেয়ার নিয়ে সিটিং (Sitting)।

মৃণা। একটু ঠাণ্ডা হয়ে বস।

থাক। কুঠ্যাল আইসের মত ঠাণ্ডা হয়ে আছি।

অনঙ্গ। বরী কি মাল টানে আসছেন ? ক্রাশ ধারে সোড়ার আসাটা বন্ধ উচিত

অর নাই, আমরাও ন্যাশা খাই, কিন্তু কখন কোথায় ? সন্ধ্যার পর, বাসার, গোপনে।

থাক। তামাক দে রে—

মৃণা। থাকমণি বাবু যে একেবারে পুরুষের বেশে ?

থাক। আমি বাবা তোমাদের মিটিংএর অপেক্ষা রাবিনি, শাড়ী চুড়ী আর ভাল লাগে না।

ননী। থাকমণি বাবু বড় আশ্চর্যে।

গিরি। কিষ্ট একটু ডেশহিটৈবী।

থাক। বাবা, কাল আমোদ গড়িলে গিয়েছে, তামাক দে রে—

মৃণা। থাকমণি, একটু থাম, কাল বড়-দিন, আমাদের এলুমাস্ প্যারেড, (X'mas parade), কর্ণেল নিতম্বিনীর ইচ্ছা যে, গ্রাউন্ড ইলিউমিনেট (Ground illuminate) করে বেশ (Moon-light parade) হয়।

সকলে। অতি উত্তম! অতি উত্তম!

থাক। আমারও প্যারেড আছে, প্যারেডে আমি কাষ্টগেড!

মৃণা। আমার ইচ্ছা, যখন অনঙ্গমঞ্জরী গুহা মহাশয় কলিকাতার আছেন, তখন উনিও আমাদের সঙ্গে প্যারেডে যোগ দেন।

অনঙ্গ। এ বালো যুক্তি, আমি এতে না করছি না, আমি ডাকা ইন্ডেন্ট বেল-ট্রায়ের প্রাইবোটে; ইউনিকরম আমার সাথেই আছে, চান্সর ক্যাতাবে আমার নামে ডের টাকা লিখেলন, ডাকা বাইরেই মনি জড়ার করবো, এহম চলেন উদ্যোগ করা বাগ।

থাক। তামাক দে রে—

গিরি। আই প্রোপোজ এ ভোট অফ্ থাকস্ টু দি চেয়ার। (I propose a vote of thanks to the Chair)

সকলে হিরার হিরার। Hear! Hear!) (করতালি)।

যুগ। তবে অভ্যস্ত সত্যের কার্য শেষ
হউক।

থাক। তামাক দিলিনি—

[সকলের প্রস্থান।



—*—

রাস্তা।

নারীবোশে পুরুষগণ।—

(গীত)

ঘাট হয়েছে বাপ।

সবাই মোদের কর মাঁপ।

মাগীদের স্বাধীন করে, এখন যেন মাড়া লড়ে,
আমাদের ঘাড়ে চড়ে দিচ্ছে উন্টো চাপ।
ঘুচে গিয়েছে কাছা, অন্যর হয়েছে খাঁচা,
এখন যে প্রাণে বাঁচা গেল জন্মের পাঁপ।
ভাবলোম হবে স্বাধীন, মজা দেবে দুদিন.
এখন দিন পেরে যিন্ যিন্ নাচে এ কি রে
বাপ দাঁপ।

মাগীকে যিন্বে করুতে, যে আর বলবে মর্ন্ত্যে,
পৌতো তাঁরে ইঁদুর-গর্ভে,
কোনো সে স্বয়ং কলির কাপ।

পেলেম কাণমলা নাকমলা, ফিরে কোন্ শালা,
স্বা-স্বাধীনতার কথা নিয়ে করবে লাফালাফ।

মেরেদের দণ্ডবৎ, মিলাম এই নাকে খৎ,
যেমনি পাঁপ করেছিলাম তেমনি পেলেম
ভাপ।

[গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

—*—

গড়ের মাঠ।

(কর্ণেল নিভয়িনী ও ভলেন্টিরার রমণীগণ।*)

কর্ণেল। টেনগন১, সেটান অ্যাট আর
ইজ২—টেনসন—রাইট টার৩, আজো
বার৪। বলি তোমরা যুদ্ধে যেতে পারবে তো?

ভ. সকলে। বলি হ্যাঁগো কর্ণেল।

কর্ণেল। বন্দুক ছুড়তে পারবে তো?

ভ. সকলে। পারুবো না কেন গো কর্ণেল।

কর্ণেল। তোমাদের যুদ্ধের কি বল?

ভ. সকলে। নারীর বল. যৌবন বল,

ভাতে হয়েছি স্বাধীন বিশ্ব প্রবল।

কর্ণেল। বেশ! রাইট এবাউট টার৫

—ফ্রন্ট৬ কুইক মার্চ৭, হল্ট৮ জাশনেল সঙ্গ৯।

ভলেন্টিরারগণ।— গীত।

আমরা কি ভরি অরি।

নয়ন-বাণে ভুবন জয় করি।

আমরা হয়েছি ভলেন্টিরার,

আর কারে করি কেয়ার,

পরেছি এ ইউনিফর্ম হয়েছি মিলিটারি।

আসে যদি কসিয়া, তাড়াইব সুখিয়া,

কাবুল দখল একদিনে পারি।

মার্চ মার্চ কুইক মার্চ,

মার্চ মার্চে এনিমি মার্চ,

অন অন টু দি ফ্রন্টিয়ার;—

কতিতটে তলোয়ার বকে বেড়া অরি।

* এখানে সকলে ড্রিল (Drill) করিবে।

- (১) Attention, (২) Stand at your
ease, (৩) Right turn, (৪) As you
were (৫) Right about turn, (৬)
Front, (৭) Quick march, (৮) Halt,
(৯) National song.

রাইট লেফট লেফট রাইট	চাক চাক প্রজেক্ট কারার,
ব্যালান্স টেপ হবে ক্রাইট,	ক্রাই ক্রাই ভাইল বেয়ার,
কোট ফিট ট্রাউজার টাইট,	রমণী এসেছি যোরা রণসজ্জা ধরি ॥
ইন ওয়ার ডলেক্টরার মেডার সারি ॥	ভরবারি টানিরা, গাও কল ব্রিটানিরা,
নারীর ভূজবল, কে জিনবে তারে বল,	টোডে একম্যাস ডে, অল অফ আস গে ;
পুরুষে যা বলে করে আশ্রয় ইসেরায় সারি ।	সিদ্ধ সিদ্ধ সিদ্ধ ভিক্টোরিয়াস সিদ্ধির ॥

ধবনিকা-পতন ।

পাত্রপাত্রী ।

মলহাররাও গাইকোয়াড়	...	বরদার মহারাজা ।
দামোদর পহু	...	একজন প্রধান রাজকর্মচারী ।
মদন আরান	...	ডব্রলোকবর ।
কর্ণেল কেরাবু	...	বরদার রেসিডেন্ট ।
ভাবু লুইস্ পেগি	...	বরদার নতুন রেসিডেন্ট ।
মহারাজা জয়পুর মহারাজা সিন্ধিয়া ভাবু রাজা দিনকররাও ভাবু রিচার্ড কুচ্ ভাবু রিচার্ড মিড মাষ্টার মেলভিল	...	কমিশনারগণ ।
সার্জেন্ট ব্যালেক্টাইন্	...	গাইকোয়াড়ের পক্ষ ব্যারিষ্টার
মাষ্টার স্কাবল্	...	এডভোকেট জেনারল ।
মাষ্টার ফিলিপ ।	...	
মাষ্টার উইলসন ।	...	
ডাক্তার সিউয়ার্ড	...	বরদার ডাক্তার ।
মাষ্টার স্টুয়ার্	...	বোম্বে পুলিশ কমিশনার ।
হেবর্টাদ কতেচাদ	...	ব্রহ্মবণিক্ ।
পিঞ্চ রাওজি আবছ্রা	...	রেসিডেন্সের ভৃত্যগণ ।
বসন্ত	...	একজন বঙ্গদেশীয় মহাজন
রেলওয়ে কর্মচারীগণ, ভৃত্যগণ, ইংরাজ-সৈন্যগণ, উকীল, ইন্টারপ্রিটার ইত্যাদি ।		
লক্ষীবাই	...	কনিষ্ঠা রাজমহিষী ।
কুমাবাই	...	রাজকন্যা ।
আমিনা	...	আমা ।
একজন উদাসিনী ।		

হীরকচূর্ণ নাটক

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর।

(লক্ষ্মীবাই ও মহারাজ মল্লাররাও আসীন)

লক্ষ্মী। মহারাজ! হুঃখিনী রাজমহিষী হওয়ার বোগ্যা নয়; আর আর মহিষীরা আমা অপেক্ষা সহস্র গুণ সুন্দরী। তাঁরা রাজকন্যা, কিসে আপনার মনস্তৃষ্টি হয়, সে সব ভাল জানেন। অ'মি হুঃখীর মেয়ে, তা'র কিছুই জানিনে, তা'ই বলে কি অধীনীকে একেবারে ভুলতে হয়? দাসীকে আপনিই বড় করেছেন; তবে কেন নাথ, দাসী আজ চার দিন হীরকচূর্ণ দর্শন পায় নি?

রাজা। প্রিয়ে! কেন আমাকে বুঝা গজনা দাও? তুমি কি জান না যে, আমি তোমাকে কত ভালবাসি; তোমার তুল্য সুন্দরী আমি কখন চক্ষে দেখি নাই; বিশেষ তোমা হ'তে আমার বংশরক্ষা হওয়ার সম্ভাবনা হয়েছে। আমি এতদিন পুত্র-সুখাবলোকন-সুখে বঞ্চিত ছিলাম, জগদীশ্বরের রূপায় তোমা হ'তে আমি সেই অনির্কটনীর সুখ লাভ করেছি। তোমার আমি ভুলবো? আহা! যে দিন তুমি সজলনয়নে আমার হাতে ধ'রে বসে, "নাথ! আমার পর্তে রাজপুত্রের উদয় হয়েছে আর আমাদের প্রণয়

গোপন রাখা কর্তব্য নয়, আপনি আমাকে প্রকাশ্যরূপে বিবাহ করুন;" সে দিনকার সেই মধুময় বচন আর সলজ্জ ভাব আমি ইহজন্মে ভুলব না, তবে আজকাল আমার তিলার্দ্ধ অবকাশ নাই, রাজ্য-সংস্কার-বিষয়ে দিব্যরাজি পরিশ্রম কচ্ছে হচ্ছে, সেই জন্তই এই কয়েক দিন তোমার সঙ্গস্থলান্তে বঞ্চিত ছিলাম।

লক্ষ্মী। নাথ! রাজ্যে এমন কি বিশৃঙ্খলা ঘটেছে যে, তা নিবারণ করবার জন্ত আপনাকে অহোরাত্র পরিশ্রম কচ্ছে হচ্ছে? রাজা। বিশৃঙ্খলা এমন বিশেষ কিছুই নয়। কেবল কতকগুলি কু-লোকের বড় ষড়যন্ত্র ও প্রলোভনে বশীভূত হয়ে জন কয়েক প্রজা আমার বিরুদ্ধে ইংরাজ বাহা'রের নিকট অভিযোগ করে; তা এক্ষণে আমি তা'দের লকলকে আহ্বান ক'রে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করেছি।

লক্ষ্মী। তবে বোধ হয়, এ গোলযোগ এখনকার মত এক প্রকার মিটলো। তা এখন দু-এক দিন অন্তঃপুরে থেকে বিশ্রাম করুন।

রাজা। প্রিয়ে! এ গোলযোগ ইহজন্মে মিটবার নয়। যে দিন ভারতের স্বাধীনতা-স্বর্বা অত্মমিত হয়েছে, সেই দিন হতেই গোলযোগের সূত্রপাত হয়েছে; সে স্বর্বা পুনরুদিত হওয়ার আর আশা নাই, আমাদের হৃৎস্বেরও শেষ হওয়ার আশা নাই। এখন আমাদের রাজ-সম্বোধন কেবল ব্যাক

মাত্র । যখন রাজা হঠাৎ একজন সামান্ত
রেসিডেন্টের খেলনার পুতুল হয়ে থাকতে
হচ্ছে, তখন এ বুধা রাজমুহুর্ত শিরে ধারণ
ক'রে, সং সেজে সিংহাসনে বসা অপেক্ষা
জটা বদল ধারণ ক'রে বনে বাস করা সহস্র
গুণে শ্রেয়ঃ ।

লক্ষ্মী । ভাল, নাথ ! সাহেব আপনার
উপর এত বিজ্ঞ কেন ? আপনি কি তাঁর
সহিত বন্ধুভাবে ব্যবহার করেন না ?

রাজা । বন্ধুভাবে ! দানভাবে থেকেও
তাঁর মন পেলাম না । সপ্তাহে নির্ধারিত
দিবসঘরে সহস্র কর্ম ফেলে তাঁর সহিত গিয়ে
সাক্ষাৎ করি, ও রাজ্যসংক্রীয় পরামর্শ
জিজ্ঞাসা করি, তা তাঁর কোন্ পুরুষে রাজত্ব
করেছেন যে সে বিষয়ে পরামর্শ দেবেন ?
হিন্দুদের ঘৃণা কতে শিখেছেন, মনের সাথে
ঘৃণাই করেন ।

লক্ষ্মী । আচ্ছা, এ ঘৃণা করার তাঁর
লাভ কি ?

রাজা । লাভ ? নীচাত্তর গণের নীচ
প্রবৃত্তির চরিতার্থতা ! নিজের দেশে কেউ
গ্রাহ্যও করে না, এখানে এসেই দেখেন যে,
তাঁর পূর্বপুরুষগণের কৌশলক্রমে একটা
সরল জাতি, যবনদিগের দৌহ-শৃঙ্খল হাতে
মুক্ত হয়ে তাঁদের সুস্বর্ণপিঞ্জরে আবদ্ধ রয়েছে ;
ভাবেন, তাঁদের নীচ দম্ভপ্রকাশের এরাই
উপযুক্ত পাত্র । ইহাদের একটু স্বর্থ, একটু
উন্নতি, একটু ঐশ্বর্য দেখলেই তাঁদের মনে
ঈর্ষ্যানল প্রজ্জ্বলিত হয় । কিসে ইহাদের
পদতলস্থ করবে, সেই চেষ্টায় সত্তত বিভ্রত
থাকে । আমি যে কর্ণেল ফেরারের বিব-
নয়নে পড়েছি, ইহা ভিন্ন তাঁর অন্য কোন
কারণ নাই ।

লক্ষ্মী । নাথ ! সাহেব যদি মনে মনে
প্রতিজ্ঞা ক'রে থাকেন যে, আপনার সঙ্গে

কখনই সম্বাদহার করবেন না, তা হ'লে
বিষম বিভ্রাট ; তা হ'লে আপনি কদিন
ঘটনকে থাকবেন ? কুমীরের সঙ্গে বিবাদ
ক'রে কি জলে বাস সম্ভব ?

রাজা । তাঁর সন্দেহ কি ? রেসিডেন্টের
সঙ্গে বিবাদ ক'রে ইংরাজ-রাজ-অধীনে কোন্
মিত্র-রাজা নির্ঝরে কাঁল্যাশ্মন কতে পারেন ?
তবে আমি সম্প্রতি এক শুভ সংবাদ পেয়েছি
যে, গবর্ণমেন্ট ফেরারকে শীঘ্রই স্থানান্তরিত
ক'রে, এখানে একজন সুবিজ্ঞ জ্ঞ
সাহেবকে রেসিডেন্ট নিযুক্ত করবেন ।

লক্ষ্মী । আহা ! বিধাতা কি এমন দিন
দেবেন ! আপনার এ কষ্ট আর সহ্য হয় না ।

রাজা । তাঁর প্রতি আমার অচলা
ভক্তি থাকে তো অবশ্যই দেবেন । তা
প্রিয়ে ! এখন আমাকে বিদায় দাও ;
আমাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হবে ।
রাজসভা সম্পর্কে কতকগুলি নূতন বন্দোবস্ত
শীঘ্রই কতে হবে । এ সময় আমাকে
সকল কার্য স্বচক্ষে দেখতে হয় । অসময়ে
কাহাকেও বিশ্বাস নাই, বিশেষ দামোদরের
উপর আমার অধিক সন্দেহ হয় ।

লক্ষ্মী । সে কি নাথ ! দামোদর আপ-
নার অগ্রে প্রতিপালিত হয়ে কি আপনার
বিরুদ্ধাচারণ করবে ?

রাজা । প্রিয়ে ! তুমি নিতান্ত সরলা,
তুমি জান না যে, আজকাল ইংরাজদের সম্বন্ধে
কতে পান্ধেই লোকে আপনাকে ধস্তাধর
করে । অল্প স্বার্থপররা ভ্রমেও ভাবে না
যে, এরা তো দামোদরের ঈদ আপনারাই
প্রদত্ত করে । তা থাক, প্রিয়ে ! আর আমার
বিলম্ব করা উচিত নয় ; আমি এখন
চ'ললাম ।

লক্ষী। বিধাতার মনে যা আছে, তাই হবে; আর ভাবলে কি হবে? আমিও যাই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

রেসিডেন্সের গেটের সম্মুখ।

(কর্ণেল ফেরার ও দামোদর গছের প্রবেশ।)

দামো। সে সব আপনাকে কিছু বলতে হবে না। আমি এতদিন রাজসংসারে কাজ করছি; কাগজ-পত্র, লোক জন সব আমার হাতে; আমার অসাধ্য কি আছে? এখন আপনি ঐ ঠিক ঠিক কস্তে পায়েই হর।

ফেরা। আমি ঠিক কস্তে পারবো, তা'র আবার কথা? হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি পাগল, আমি তো আর হিন্দুদের মত ভীত নই যে, এই সামান্য কর্মে ভয় পাব? এ তো তুচ্ছ কথা, আমি মনে কর্তে এও প্রমাণ করে পারি যে, আমি গাইকোন্ডাবংশীয়, বরদার সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী। আর নেটিভেরা? তা'দের মধ্যে কে ইচ্ছা করে কেউটে সাপের লেজে পা দেবে? আমার হকুম না শোনে, কার বাবার মাথার উপর এমন মাথা আছে?

দামো। তা'র সন্দেহ কি? আপনি রাজার ভাত, এখানকার প্রকৃত রাজাই আপনি; গাইকোন্ডা শুধু নাম মাত্র সিংহাসনে বসেন। তবে কি না, কাজটা তো নিতান্ত সহজ নয়, তা'ই বলছি।

ফেরা। আমি মনে কর্তে সে সিংহাসন ছুদিনে বুটায় পারি। এত বড় স্পর্ধা, এত অহঙ্কার? আমার বিপক্ষে ষড়্‌ভা পাঠান হয়েছে। কিন্তু সেটা করা হবে না। আমা-

দের পদিনি সেরূপ নয়। আমরা বার প্রতি বেরূপ ব্যবহার করবো, তা আগেই ঠিক করে রাখি বটে; কিন্তু কাজটা এমনি ফিকিরে করি, বাইরে আড়ম্বর, বন্দোবস্ত এমনি দেখাই যে, লোকে আমাদের প্রতি অসন্তুষ্ট হ'তে পারে না, বরং আমাদেরকে সুবিচারক বলে ধন্যবাদ দেয়।

দামো। তা'র তুল কি? এত গুণ না থাকলে কি আপনারা ভারতের একচ্ছত্র রাভা হতে পাতেন?

ফেরা। তবে তুমি এখন যাও, আমিও নামসার যাই। আর দেখে, ভাও পুনিকারকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।

দামো। যে আজ্ঞে, সেলাম; কিন্তু হজুর, গরিবের বিষয় যেন স্মরণ থাকে। আমি আপনারই অন্তর্গত।

ফেরা। সে বিষয় কোমায় বহতে হবে না। আমার খুব মনে আছে। আমাদের কথা নড়চড় হয় না। আমরা কুশান, আমরা মিথ্যাবাদী নই, হিন্দু নই। তুমি যা কখন স্প্রেও ভাব নাই, আমি হ'তে তা'ই হবে।

দামো। হজুর! তা হলই হলো। আপনি রাজা হ'ন, ইংরাজ বাহাদুরের জয় জয়কার হোক।

ফেরা। আচ্ছা, আমি এখন চললাম।

[ফেরার ভিতরে প্রস্থান।

দামো। অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে তো এই বিষয় কাজে হস্তক্ষেপ করেছি, ভবিষ্যতে যে ইহার কি ফল ফলবে, তা একবারও ভেবে দেখিনি, আর ভাববার সময়ও নাই। অনেক আশা এ কার্যে হস্তক্ষেপ করেছি। ছেলেবেলা হতেই মনে বড় হওয়ার আশা, তা'র অনেক দূর সফলও হয়েছে; কিন্তু এতেও আমার ভূবা যেটেনি। এ

তুয়া মেটবারও নয়; বিহুটিকা রোগীর
পিণাসার ভার ক্রমেই বলবতী হ'তে থাকে

সুখের তুয়াই মনুষ্যকে কুপথে লয়ে বার।
আমি এখনও বুঝতে পারি না যে, এ তুয়া
কত দিনে মিটবে। বরদার রাজভাণ্ডার
আমার গুণে এলেই কি আমি সুখী হ'ব ?
এখন তো বোধ হয়, কিন্তু সে পথ কি সহজ ?

ওঃ! তাবলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। স্বদেশী হিন্দু,
অন্নদাতা—ওঃ! কি ভরানক কৃত্রিমতা! মহা-

রাজ মলহাররায় আমাকে প্রাণের তুলা
ভালবাসেন। তিনি ক্রমেও কখন আমার
অনিষ্ট করেন নাই। আমি কি না তাঁর
মন্তকে অনপনের কলঙ্কের ডালি দিতে যাচ্ছি,
তাঁর চিরজীবনের সুখস্বচ্ছন্দতা ও গৌরবের
মূলে স্ঠারঘাত কন্তে যাচ্ছি ? এ কথা ঘূণা-
করে প্রকাশ হ'লে আমার কি দশা ঘটবে!
মহারাজ আমার কি মনে করেন ? আমার
নিজের পী পুত্র পরিবারেরা কি মনে করবে ?
প্রজাপণ আমার কি ভাববে ? সমস্ত ভারত-
বর্ষ, হিন্দুজাতি আমার নামে শিকার প্রদান
করবে। আমি ভগতে অব্যক্ত কৃতজ্ঞতার
উপমাহ্বল হ'ব। যা বসুন্ধরাও আমাকে স্থান
দান করবেন না। কিন্তু সুখের পথে কখনই
কোমল কুমুদ বিক্ষিপ্ত থাকে না। আমি

যখন সুখের আশায় যাচ্ছি, তখন অবশ্যই
কণ্টকময় পথ দিয়ে যেতে হবে। তবে পর-
কাল—সে বাতুলের প্রলাপ, জ্ঞানোন্মত্তের
বচন, মুখ-ভীতদের গ্লানিত কথা। কবে
পরকালে কি হবে তেবে ইহজন্মের সুখ-
স্বচ্ছন্দতার আশায় অলার্লি দিতে পারি না।
স্বার্থ অপেক্ষা ভগতে আর প্রিয়তর কি ?
যাই, আর এখানে বিলম্ব করা উচিত নয়।
আজ আমার অনেক কাজ; তাবলেই
হ্রাসের হ্রাস হয়।

(দুই জন ভৃত্যের প্রবেশ)

প্রথম। আর পারা যায় না, এত মেহনত
পোষায় না; আর আজকাল সাহেবের
যে মেজাজ হয়েছে। কেন বল দেখি, সাহেব
আজকাল একটুভেই রেগে ওঠে ? আগে ত
এমন ছিল না।

দ্বিতীয়। যেম সাহেব বিলাত গিয়েছে,
সাহেব ফুট পড়ে আছে, কাজেই খেঁকি
হয়েছে।

প্রথম। চাকরি সুখের হাঙ্গামাভীর।
খাঁটুনি নেই, বুটের গুঁতা নেই, আর অচেল
থাওয়া পাওয়া।

দ্বিতীয়। শুধু তাই! আর পাওনা
খোঁওনা ? কত পাল-পার্পণ হচ্ছে, তা'তে
বকসিসের বন্দোবস্ত কেমন ! আমার একটা
রাজসরকারে চাকরি বোঁগাড় ক'রে নিতে
হবে। সেলিমকে বলব। সে আজকাল
বড়লোক হয়েছে, চিন্তে পারে, তবে তো ?

প্রথম। ও কথা আর মুখে এনো না।
সাহেব শুনলে কোঁড়ার বাড়ী দেবে। ছোট
সাহেব শুনেছি কলকাতার বেড়াতে বাবে,
তা হ'লে আমি সঙ্গে বাব। কলকাতা নাকি
বড় গুলজার সহর।

দ্বিতীয়। এমন জারগা কি আর আছে ?
আমার দাদার জামাই সেখানে এক সাহেবের
কাছে চাকরি কন্তো, সে অনেক দিন সেখানে
ছিল; তা'র মুখে যে গল্প শুনি, আজব
কাণ্ড ! সন্ধ্যার পর গ্যাসের আলোর বাস্তায়
বাঁধা-রোসনাই ক'রে দেয়। গ্যাসের আলো
জান তো তেল নেই, সলতে নেই, কলে
জলে। চাকর-বাকরকে জল ভুলে মবুতে
হয় না; কলে জল আসছে, তেতালা পর্যন্ত
আপনি যাচ্ছে। আর তাই, সে কতই
বলে, মনেও থাকে না। ডুমিকদিন দাদার

[প্রস্থান।]

বাসার বেণু, তা'র মুখে শুনেলে আর উঠতে চাবে না।

প্রথম। বোম্বাইও সত্তর খাসা! আমাদের এ পোড়া দেশেই কিছু নেই।

দ্বিতীয়। শুনছি, সরকার বাহাদুর না কি রাজার ওপর হুকুম দিয়েছেন যে, দেড় বৎসরের মধ্যে বরদাকে কলকাতা শহরের মত ক'রে দিতে হবে।

প্রথম। ও বাজে কথা। এ জায়গা আবার কলকাতা শহরের মত হবে। আর তা হয়েও কাজ নেই। শহরের মত এখানে লোক ক'টা আছে যে, অত খাজনা দেবে?

(আমিনার প্রবেশ)

ইস, আমিনা বিবি যে, ভোর ফিরতে গেছিলে না কি?

আমিনা। কেন, বাব না কেন? আমার কি সখ নেই? আমি যখন বিলেতে ছিলেম, তখন রোজ হাইট পার্কে হাওয়া খেতাম।

দ্বিতীয়। আচ্ছা আমিনা বিবি! বিলাত সহর কেমন? কলকাতার মতন?

আমিনা। কলকাতা তা'র কাছে আঁতাকুড়! সেখান থেকে এলে আর এখানে থাকতে ইচ্ছা করে না। মাইরি ভাই, এখানকার হাওয়া আর আমার সয় না। এই দেখ না, কি ময়লা হয়েছে, আর জাহাজ থেকে যখন নেবেছিলুম, তখন দেখেছিলে ত। না, তুমি বুঝি তখন হেথা ছেলে না—দেখলে মুণ্ডু ঘুরে যেত।

দ্বিতীয়। ছিলুম না, ভালই হয়েছে। মুণ্ডু ঘুরে গেলে বিষম বিজ্রাটে পড়তুম; কোন দিকে যেতে কেনে দিকে যেতাম। তা এবার তুমি মেম সাহেবের সঙ্গে বিলাত গেলে না কেন?

আমিনা। না ভাই, গেল বারে বুদ্ধিলে

পড়েছিলেম, আবার যদি সেই রকম হয়, তা'ই গেলেম না।

প্রথম। কি, জাহাজে বাড়-ভুকান পেয়েছিলে না কি?

আমিনা। না ভাই! সে এক মজার কথা, তা আর শুনে কাজ নেই।

দ্বিতীয়। কি বল না?

আমিনা। আর ভাই! সেখানকার একজন সাহেব আমার দেখে পাগল হয়েছিল। আমার বিয়ে করার জন্তে পেড়া-পেড়ি করেছিল, তা মুখে আগুন, তা'কে আমি বে কত্তে বাব কেন?

দ্বিতীয়। সে বুঝি আমারই মতন সাহেব?

আমিনা। না, সে সেখান এক জন বড় সাহেবের বাবুরি ছিল, তা সেই সাহেব না কি অল্পগ্রহ ক'রে তাকে বালালা মুল্লকের কোথাকার পুলিশের বড় সাহেব ক'রে পাঠিয়েছে। তা'র এখন খুব দবদবা। শুনছি না কি লীগ'গির আমাদের সাহেবের মত বড় লোক হবে।

প্রথম। আচ্ছা হা! আমিনা বিবি! এমন দাঁও ছেড়ে দেও, তখন যদি বাবুরি সাহেবকে বিয়ে কত্তে, তা হ'লে এখন পুলিশ-বিবি হয়ে সাহেবের বগলে বাড়ুড়, ঝোলা হয়ে হাওয়া খেতে পারতে।

(ত্রুতভাবে তৃতীয় ভৃত্যের প্রবেশ)

তৃতীয়। বেশ বা হোক, মেরেমান'দের সঙ্গে খোস্গল করার এই ঠিক সময়, ওদিকে যে কি সর্কানাশ হয়েছে, তা'র খবর রাখ না?

সকলে। (ব্যগ্রভাবে) কি, হয়েছে কি?

তৃতীয়। এখন জিজ্ঞাসা করুন "হয়েছে কি?" সাহেব আজ সরবৎ খেয়েই ঢলে পড়েছেন। বহা তখী হচ্ছে। সাহেব বলছেন, সয়-

বতে বিষ মিশান ছিল। এখন শীর্ণগির এস,
সব চাকরকে ডলব হয়েছে।

দ্বিতীয়। চল।

আমিনা। খোলা জানে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

—*—

কক্ষ।

(কর্ণেল ফেরার চেয়ারে উপবিষ্ট, একদৃষ্টে
মেক্সোপরিষ্কৃত গেলাস দর্শন, ডাক্তার
সিউমার্ডের প্রবেশ)

সিউ। গুড মর্নিং; আপনি এমন হয়েছেন
কেন? মুখে কি হয়েছে?

ফেরার। (বিরক্ত স্বরে) গুড মর্নিং,
(গেলাস দেখাইয়া) ঐ দেখুন।

সিউ। ইঃ! তাই তো, গোটা লাল ভাংছে
যে!-গেলাসে কি?

ফেরার। আপনি জানেন যে, আমি
প্রত্যহ প্রাতে এক গেলাস ক'রে সরবত খাই;
কিন্তু আজ এক ডোক খেয়ে আমার এই দশা
ঘটেছে। পূর্বে আরও দুদিন এইরূপ হয়েছিল।
আমি ভেবেছিলেম যে, পামেলোর দোষে
এইরূপ হয়। কিন্তু আজ হঠাৎ আমার
কিছু সন্দেহ হয়েছে, তাই আপনাকে সংবাদ
পাঠাইয়াছি, আপনি একবার পরীক্ষা ক'রে
দেখুন।

সিউ। এ সরবত কে তৈয়ার করেছে?

ফেরার। ডাকাছি খানসামা।

নেপথ্যে। খোদাবন্দ!

(খানসামার প্রবেশ)

ফেরার। আবদুল্লাকে ডাক।

খান। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

(আবদুল্লাহর সহিত খানসামার পুনঃ প্রবেশ)

সিউ। সরবত তুমি তৈয়ার কর?

আব। হাঁ খোদাবন্দ!

সিউ। আজকার এ সরবত কে তৈয়ার
করেছে?

আব। খোদাবন্দ! আমি!

সিউ। এতে কি কি দ্রব্য দিচ্ছে?

আব। খোদাবন্দ, লেবুর রস, ওলা আর
কেওড়া।

সিউ। লেবু, ওলা, কেওড়া। জল

কোথাকার?

আব। খোদাবন্দ! ফিল্টারের।

সিউ। আপনি কিরূপ বোধ কছেন?

সব সরবত কি খেয়েছেন?

ফেরার। না, এক চুমুক খেয়ে তামাটে
লাগাতে সব ঐ স্থানে কলে দিয়েছি। আমার
মাথা ঘুরছে—বুক খড়খড় কচ্ছে।

সিউ। তাই তো! আচ্ছা খানসামা,
নেবু কোন্ গাছের জ্ঞান?

আব। এই রেসিডেন্সের বাগানের।

সিউ। আচ্ছা, ও গাছের তলায় কি
কখন সাপ দেখা যায়?

আব। কৈ খোদাবন্দ, তা তো কখন
দেখিনি।

সিউ। তাই তো, জল কি তাঁবার ডোলে
তোলা হয়েছিল?

আব। না খোদাবন্দ, চামড়ার ডোলে।

সিউ। তুমি ঠিক জান?

আব। ঠিক খোদাবন্দ!

সিউ। তাই তো, তুমি কি আশিং

খাও?

আব। না খোদাবন্দ!

সিউ। তোমার বাপ খাইত?

আব। না খোদাবন্দ! তিনি কোন দ্রব্য

করতেন না, কেবল সোঁজা খতেন।

সিউ। তাই তো, তাই তো, গেলাসে কি কিছু নাই? এই যে এটু খাঁকুরি আছে, (গেলাস দেখিয়া) পাকী হইতে আমার বাক্স কেতাব লয়ে এস।

[খানসামার প্রস্থান।]

কেয়ার। হাঁ, আর সবৎ ও স্থানে কেলেছি! দেখুন, ও যদি আবস্তক হয়। আবহুয়া, ওখানকার মেজে টাচিয়া লয়ে এস। (আবহুয়ার তথাকরণ।)

(বাক্স ও পুস্তক লইয়া খানসামার পুনঃ প্রবেশ)

সিউ। (পুস্তক দেখিতে দেখিতে) খান-সামা, খানিক করলার গুঁড়া লয়ে এস।

খানসামার প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ)

এনেছ, দেখি (গেলাসের মধ্যে টাচা মাটা ও করলার গুঁড়া প্রদান ও পুনঃ পুস্তক পাঠ) আপনার সিম্পটমস দেখিয়া বোধ হচ্ছে, আপনি আর্সেনিক খাইয়াছেন, তা চারকোল আরসিনিকের চনককার এন্টিডোট, আপনি একবু করলার গুঁড়া খান। (কেয়ারের করলার গুঁড়া ভক্ষণ) (Experiments with the sediment in a test tube on a spirit lamp and looking the test tube with a magnifying glass) এগুলো অক্টোহেড্রন বোধ হচ্ছে না। (পুস্তক পাঠ) This is the usual crystalline form of white Arsenic. The crystals are transparent and are usually regular Octohedrons; এ যে নিশ্চয়ই আরসেনিক; এখন কপারি টেষ্ট বলছেন, তাই তো কপার, কপার (পুস্তক উন্টান) "It dissolves in Nitric Acid: the solution possesses the following-properties:—It is blue or greenish-blue, a small quantity of ammonia

produces with it a bluish-white precipitate but an excess re-dissolves it, forming a deep blue liquid (Experiments with Nitric acid and ammonia) কৈ, তা যে হলো না। আপনি কপারি টেষ্ট বলছেন কেন? আর বলবেন না, আমি তো টের টেষ্ট করে দেখলেম, কৈ, কপার তো কোনমতে হলো না। আপনার মনে সন্দেহ হয়েছিল, আমিও ভেজে ভুজে গরম করে ছমড়ে নামড়ে আটপলে করলেম, কেতাবের সঙ্গেও মিলে গেল, আর্সেনিকও ঠিক হলো, কপার তো কিছুতেই পেলেম না; ভাল, বাড়ী গিয়ে দেখবো, যদি কপার করুতে পারি। এখন এ চকচকেগুলো কি? গেলাসের গুঁড়ো তো নয়?

কেয়ার। গেলাসের গুঁড়ো আসরে কোথা থেকে?

সিউ। তা হ'তে পারে, পামেলোর রসে জরে গিয়ে গেলাসের পার্টিকেল বেকলেও বেকতে পারে; ভাল ঠাণ্ডাতে পাচ্চিনে, তাই তো (গেলাসের মধ্যে অঙ্গুলি পেশ) এ কি? গেলাসে স্ফাট হলো যে? দেখি (পুনঃ সজোরে পেশ) স্ফাটই তো বটে, বস, হয়েছে—এতক্ষণে বুঝছি, আর কিছু নয়, এ নিশ্চয়ই আর্সেনিক; উঃ! Arsenic and Diamond!

কেয়ার। (নিঃশব্দে) Arsenic and Diamond !!!

সিউ। কর্ণেল! নিশ্চয়ই কোন পাঁপায়া আপনার অমূল্য জীবনের হস্তাক হয়েছে। এতে যে পরিমাণ আর্সেনিক আছে, তা'তে বোধ হয়, বিশজন কর্ণেল বধ হ'তে পারে। ভাগ্যে সমস্ত পান করেন নি। উঃ! প্রভুর করুণা আজ আপনাকে রক্ষা করেছে! এখন আমি চল্লম; গেলাসটা লয়ে বাই, বধেতে

পাঠাতে হবে; ভাল ক'রে পরীক্ষা করা আবশ্যিক ।

ফেরার । বসেতে পাঠায়েন—Dr Grayর কাছে ? তবে Private and Confidential লিখে দেবেন ।

সিউ । কেন ?

ফেরার । কারণ আছে ।

সিউ । আচ্ছা ; শুভমর্গিণী ।

ফেরার । শুভমর্গিণী ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রেসিডেন্সি ।

পেলি ও স্টার সাহেব উপস্থিত ।

পেলি । আপনাকে আজকাল অত্যন্ত পরিশ্রম কন্তে হচ্ছে, কিন্তু এ পরিশ্রম আপনার বিফলে যাবে না । কার্য্য উদ্ধার হ'লে গবর্ণমেন্ট আপনাকে বিশেষ সম্মান কর্কেন ।

স্টার । আমি সে আশার এ কার্য্য্য এতো পরিশ্রম কচ্ছি না । যে ছরান্দা আমার স্বদেশীয় একজন মহাত্মার অমূল্য জীবন নষ্ট কন্তে উত্তত হয়েছিল, সেই পাপাত্মার সমুচিত দণ্ডপ্রদানই আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার । ইংরাজ-বিষেবী হিন্দুর সর্ধনাশ করা অপেক্ষা ইংরাজের আর কি অধিক গৌরবের বিষয় আছে ?

• পেলি । আহা ! আহা ! সাধু ! সাধু ! শ্রিয় স্টার ! তুমিই যথার্থ ইংরাজ । যাতঃ

গ্রেটব্রিটেন যে কি শুভকণে তোমাহেঁন রক্ত প্রসব করেছিলেন, তা আমি একমুখে বলতে পারিনে । যদি ব্রিটনের সমস্ত সন্তান তোমার জ্ঞার দেশহিতৈষী ও স্বজাতিপ্রিয় হতেন, তা হ'লে কি ভারতভূমির এতদিন এত ছুরান্দা থাকিত ? একশত বৎসরের উপর ইংরাজেরা ভারতবর্ষে রাজত্ব স্থাপন করেছেন, এখনও হিন্দু রাজাদের এত দূর প্রভুত্ব ! একজন সামান্ত করদ-রাজা হয়ে মহামান্য রেসিডেন্টের প্রাণনাশে উত্তত ! উঃ ! একে রেসিডেন্ট, তাতে আবার কর্ণেল ! মনে হ'লে শোণিত উষ্ণ হয় ।

স্টার । মহাশয়, যদি অলজ্ঞা সাগর উল্লঙ্ঘন ক'রে ভারতবর্ষে এসে কেবল সামান্ত ছুই একজন চোর ধরেই কান্ত হই । এইরূপ অত্যাচারী রাজগণকে পদানত কন্তে না পারি, তবে আমাদের জন্মই বৃথা, ভারতবর্ষে আসাই মিথ্যা । এ বক্তৃ-মুষ্টি কি কেবল চোরের পৃষ্ঠের জন্ত সৃষ্ট হয়েছে ?

পেলি । তা'র সন্দেহ কি, অত্যাচারীর অত্যাচার হ'তে হিন্দুদিগকে মুক্ত কন্তেই আমাদের ভারতবর্ষে আসা । আপনি ইতিহাস খুলে দেখুন, যখন ও মহারাজারেরাই পূর্বে ভারতবর্ষের প্রধান অত্যাচারী ছিল । সেই একজন যখন-রাজাকে অযোধ্যার সিংহাসনচ্যুত ক'রে মহাত্মা ডেগহাউসি আপনার নাম চিরস্মরণীয় ক'রে গেছেন । এই নীচাত্তম্য-করণকে পদানত কন্তে পাল্লো লর্ড নর্থব্রুকও প্রাভঃস্বরণীয় হবেন, আমাদের নামও হিন্দুদের কিছুকালের জন্ত মনে থাকবে ।

স্টার । কিন্তু হিন্দুরা বড় অকৃতজ্ঞ । মুখেরা বোঝে না যে, আমরা এ সকল কার্য্য্য কচ্ছি, সে কেবল তা'দেরই হিতের জন্ত । হিন্দু রাজগণ তাদের রীতিমত শাসন কন্তে পারে না, এই জন্ত সেই সকল রাজ্য আমি

দের সম্পূর্ণ শাসনাধীনে আনা, নইলে আমা-
দের বুধা ভারগ্রস্ত চরণের আবশ্যক কি ?

পেলি। তার সন্দেহ কি ?

সুটার। কিন্তু আপনি দেখবেন, যে সকল
প্রজার হিতের জন্ত এত অর্থ ব্যয় ক'রে, এত
পরিশ্রম ক'রে, এত বুদ্ধির কৌশলে মলহার-
রাও দাবী কি না, প্রমাণ করবার উদ্যোগ
করা যাচ্ছে, সেই সকল প্রজাগণই এর পর
আমাদের কুৎসা করবে এবং “অভ্যাচারীই
হোক, আর যাই হোক, আমাদের মহা-
রাজকে আমাদের দাও” বলে চীৎকার ক'রে
আলাপন করবে।

পেলি। সেটা কি জানেন, হিন্দুরা নাকি
এখনও অসত্য আর সরল-প্রকৃতি, সেই জন্তই
আমাদের সভ্যতার মর্ম বুঝতে পারে না।
আর কিছুদিন আমাদের সহবাসে থাকলে
সভ্য হবে, তখন আর এরূপ বলবে না।

সুটার। দেখুন দেখি, কত বড় অস্ত্রায়,
মলহাররাও বিনা পরিশ্রমে এতটা ধনসম্পত্তি
একলা ভোগ কচ্ছে, আর ইংলণ্ডে কত পুসভ্য
ইংরাজ অস্বাভাব্যে মারা যাচ্ছে। আমি নিশ্চয়
বলতে পারি, বরদা-রাজত্বের শতাংশের
একংশ হ'লে মলহাররাওয়ের যথেষ্ট হয়, বক্রী
অংশ দ্বারা কত শত ইংরাজ প্রতিপালন হতে
পারে এবং তারা সুখে থাকলে পৃথিবীর কত
উপকার হয়।

পেলি। যথার্থ। ভারতবর্ষের আর কোন
গুণ থাকুক আর না থাকুক, ধন যথেষ্ট
আছে।

(ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য। ধোদাবন্! মহারাজ আসছেন।

পেলি। সঙ্গে কে কে আসছে?

ভৃত্য। ধোদাবন্! সঙ্গে আর কেউ নেই,

এক জন কতক শরীর-রক্ষক।

[ভৃত্যের প্রস্থান।

পেলি। বেশ হয়েছে। মাটার সুটার,
আপনি যান, রেসিডেন্সের সীমার বাহিরে
যে রূপ কথা আছে, সৈন্ত ঠিক ক'রে রাখুন
গে, আর শীঘ্র কাপ্তেন জ্যাক্সনকে ব'লে
পাঠান যে, তিনি রীতিমত সৈন্ত লয়ে রাজ-
বাটীতে যান, আর স্থাবর অস্থাবর সমস্ত
ঐর্ধ্যাদি সিল করেন।

সুটার। াচ্ছা! গুডমর্নিং, আমি আর
দেবী করবো না।

[প্রস্থান।

পেলি। আজকের কার্য যদি নির্দিষ্ট
সমাধা করতে পারি, তাহা হইলে আমার মূখ
রক্ষা হবে। যে সে নয়, একজন রাজাকে
বন্দী করা, সহজে যে সম্পন্ন হয়, এরূপ বোধ
হয় না। যা হোক, বন্দনার আমাদের সৈন্তবল
আজকাল বিস্তর।

(মলহাররাওয়ের প্রবেশ)

আসুন মহারাজ !

রাজা। আপনি আমার ডেকে পাঠিয়ে-
ছিলেন, তাহ একবার সাক্ষাৎ কতে এলেম।

পেলি। বড় বাধিত হলেম, আপনার
শারীরিক কুশল তে ?

রাজা। আজ্ঞে হাঁ। অপরাধীর অস্থ-
সন্ধানের কতদূর হ'ল ?

পেলি। আজ্ঞে, সেই সম্পর্কীয় কোন
বিশেষ কার্যের জন্তই আপনাকে কষ্ট
দিয়েছি।

রাজা। এর আর কষ্ট কি ? আমা দ্বারা
যতদূর হতে পারে, সাহায্য কতে প্রস্তুত আছি।
সে ব্যক্তি যদি আমার বিশেষ আশ্রয়ণ হয়,
তথাপি তার সমুচিত দণ্ডবিধান হ'লে আমি
সুখী হব।

পেলি। আজ্ঞে, এ গোলযোগের সৃষ্টি-
পাত হয়ে অবধি আপনি আমাদের মৈত্রীপ
সাহায্য কচ্ছেন, তার জন্ত আমরা আপনার

কাছে কৃতজ্ঞতাশাশে বদ্ধ আছি। এখন আর একটা অল্পগ্রহ করতে হবে।

রাজা। বন্ধন।

পেলি। আপনি বোধ হয়, অবগত আছেন যে, সকল সাক্ষা বন্দী হয়েছে, তাদের মধ্যে অনেকেই মহারাজকে অপরাধী বলে নির্দেশ করেছে।

রাজা। লোকপরম্পরায় শুনেছি বটে, কিন্তু জগদীশ্বর জানেন, আমি দাবী কি না।

পেলি। আমিও ইচ্ছা করি যে, ইহা যেন মিথ্যা হয় এবং আপনি পুনরায় আপনার সিংহাসনে বসে কুশলে রাম্য করেন। কিন্তু সম্প্রতি কিছুদিনের জ্ঞান আপনি আপনার স্বাধীনতা হতে বঞ্চিত হবেন। আপনাকে বন্দীভাবে অবস্থিতি করতে হবে এবং আমার প্রতি সেই কর্তব্য নির্বাহ করবার ভার অর্পিত হয়েছে।

রাজা। (কণ্ঠে নিস্তরুণ থাকিয়া) বন্দী? আমার বন্দী হতে হবে? যথ্য ইচ্ছা, স্বচ্ছন্দে করুন। এক্ষণে আমি আপনাবি হস্তগত।

পেলি। না মহারাজ, আমি তা পারবো না। ইংরাজসৈন্যের ত নীচপ্রকৃতি বিবেচনা করবেন না। আমি আপনাকে আহ্বান করে এনেছি এবং আপনিও বিশ্বস্তমানে এসেছেন, আপনার প্রতি এ স্থানে আমি কোন অস্ত্রায় ব্যবহার করতে পারিনি। আপনি অল্পগ্রহ পূর্বক ব্রিটিশ রেসিডেন্সের সীমা অতিক্রম করে আপনার রাজ্যে পদার্পণ করুন, তথায় লোকজন প্রস্তুত আছে, আমিও আপনার পশ্চাতে বাছি, সেই স্বপ্নে গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের অল্পজাগ্রত আপনার সমক্ষে পাঠ করে নিয়মাহুয়ারিক আপনাকে বন্দী করবো।

রাজা। মহাশয়, তার আর আবশ্যক কি? আমি যখন বিকল বাধা দিতে উত্তত না

হয়ে আমার স্বাধীনতা আপনার হস্তে অর্পণ করছি, তখন আর আমাকে রাজমার্গে উপস্থিত করে, সর্বসমক্ষে অপমান করবার প্রয়োজন? সৈন্তগণ সামান্য লোকের ন্যায় আমার বন্দী করবে, আমার প্রজাগণ তাই দেখবে, সেইটাই কি আপনার অভিপ্রেত?

পেলি। মহারাজ! আমি আমার নিজের প্রভু নই।

রাজা। ব্রিটিশ রেসিডেন্সের মধ্যে আমি স্বাধীন,—নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করবো, আর সেই অমূল্য স্বাধীনতা-ধন আমা হতে অপহৃত হবে। জগদীশ্বর জানেন, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী। কিন্তু এক্ষণে কিসে তার প্রমাণ হবে?—কে আমার নির্দোষিতা সাব্যস্ত করবে? এসে আপনাকে বিপদগ্রস্ত করবে? সেরূপ মিত্র মেলা দুর্লভ! এখন সামান্য মিত্র মেলাও দুর্লভ! এ দুঃসময়ে আমি যে যুক্তিকার উপর দাঁড়িয়ে আছি, এও আমার ভয়ঙ্কর শত্রু। মৃত্যুই এখন আমার একমাত্র মিত্র। আহুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

রাঙ্গপথ।

(মহন ও আরানের প্রবেশ)

আরা। মহাশয়! কলনা করে এ নির্ধারণ কথা কে জিহ্বাতে আনতে পারে? আমি স্বচক্ষে দেখেছি, মহারাজ বন্দী হয়েছেন।

মহ। আহা! স্বপ্নেও বাহা কেউ কখন ভাবেনি, তাই হ'ল। ভাই, তুমি কেমন করে তা স্বচক্ষে দেখলে? আমার শুনে যে

মনের ভিতর কেধন কছে, তা আর কি বলবো। আহা! যে ভারতভূমি পুরে কুসুমধাম-সজ্জিত দীপাবলি-তেজে উজ্জলিত নাট্যাশালাসম শোভমান ছিল, এক্ষণে তার কি চূর্ণশা হচ্ছে। পুষ্পমালা এক্ষণে শুষ্ক। দীপ নিরুপিত। আচ্ছা ভাই, বরদাবাসী কেউ কি সে স্থানে উপস্থিত ছিল না?—গভীর নিশায়, গৃহাভ্যন্তরে এ কার্য সম্পন্ন হয়নি, দীপ্ত দিবালোকে, প্রকান্ত পথে, মহারাজ অপমানিত হয়ে বন্দী হলেন, অবশ্যই প্রজাগণ সেই স্থানে উপস্থিত ছিল, তারা কি সকলে শবের স্তার এই অঘস্ত ব্যাপার দর্শন করলে?

আয়া। তারা আর করবে কি? কার সাধ্য সেই খেতকান্তি ভীমকার সৈন্তগণের সম্মুখে অগ্রসর হয়? আর সকলেই ভয়ে পলায়ন করে, কেবল কয়েক জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, “এ কি অভ্যচার! সামান্ত লোকের স্তার মহারাজকে বন্দী করা নিতান্ত অজ্ঞায়।” তাতে একজন ইংরাজ বিকৃতস্বরে “মহারাজ” এই কথা বলে বিজ্ঞপ করে হেসে উঠলো। কিন্তু গেলি সাহেব তাকে চুপ কর্তে হুকুম দিয়ে ভদ্রতা করে বলেন যে, “তোমাদের মহারাজকে সামান্ত লোকের স্তার বন্দী করা হয় নাই, মহারাজ শুদ্ধ এক্ষণে রাজবাটীর পার্বর্থে রেসিডেন্সিতে বাস করবেন, তাঁর প্রতি কোন অস্তার ব্যবহার করা হবে না।” একজন গেলি সাহেবকে মিনতি করে বলেন, “যদি মহারাজ বন্দী নন, তবে এ সকল ইংরাজ-সৈন্তের আবশ্যক কি? দেশীয় সৈন্তগণ চিরকালই মহারাজের শরীর রক্ষা করে, আপনি তাদের নিহত করুন।”

মদ। তবুও গেলি সাহেব কি বলেন?

আয়া। তিনি তাঁর বাতাবিক সততার সহিত ভদ্রলোকটিকে বাদর বুঝিয়ে দিলেন। বলেন, “এ তোমাদের নিতান্ত ভ্রম। যে ইংরাজ-সৈন্যগণ মহারাজী ইংলণ্ডের শরীর রক্ষা করে, তাহারাই তোমাদের মহারাজের শরীর-রক্ষক হবে, এ বরং সৌভাগ্যের বিষয়।” ভদ্রলোকটি বলেন ব্যাপার কি—বৃথা বাক্যব্যয় বিফল বিবেচনার আন্তে আন্তে প্রস্থান করেন।

মদ। ভাই, কি হ’ল, মহারাজ কি আর কখন স্বাধীনতা পুনঃ প্রাপ্ত হবেন না? হিন্দুরাজ্যে বাস করি বলে গৌরব করা কি একবারে শেষ হ’ল?

আয়া। তাই, একবারে নিরাশ হও না। এর মধ্যেই তুমি মহারাজ রাজ্যচ্যুত হবেন বলে আশঙ্কা কচ্ছে কেন? গবর্ণর জেনারেল মত দিয়েছেন যে, তিনজন বিজ্ঞ ইংরাজ ও তিনজন হিন্দুরাজ মিলিত হয়ে একটী কমিশন বসবে। তাঁদের সম্মুখে যদি মহারাজ আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ করতে পারেন, তা হ’লে তিনি বরদার সিংহাসন পুনঃ প্রাপ্ত হবেন।

মদ। তুমিও যেমন ভাই, “উঠন্তি মূল পত্তনেই চেনা যায়।” কমিশনটা লোক দেখান মাত্র। সিংহাসন পুনরায় দেবার ইচ্ছে থাকলে প্রথমে এরূপ অপমান কতো না। যে সকল প্রজারা স্বচক্ষে মহারাজের এ চূর্ণশা দেখলে, তাদের সম্মুখে আর তিনি কোন্ মুখে সিংহাসনে বসবেন?

আয়া। না না ভাই, এটা তোমার ভ্রম। তুমি তবে বর্তমান গবর্ণর জেনারেল বাচা-চুরকে বিশেষ জান না। তাঁর স্তার অপক-পাতী রাজনীতিজ্ঞ শাসনকর্তা এ দেশে অল্পই এসেছেন। তিনি স্পষ্টাকরে অহমতি দিয়েছেন যে, যদি কর্ণেল কোরারকে বিবদানের

অপবাদ মহারাজের বিপক্ষে প্রমাণ না হয়, তা হ'লে তাঁর সিংহাসন তাকে পুনরায় দেওয়া হবে।

মদ। যত্ন তাঁর বদাত্তা! কিন্তু আক্ষপের বিষয় যে, তিনি সাধারণকে এ সংকার্ষ্য দেখাবার অবসর পাবেন না, কারণ, ভারতবর্ষীয় পুলিশ সাক্ষীসংগ্রহবিধির বিশেষ পট্ট। যখন রেসিডেন্সির দুই চার জন সামান্য ভৃত্যের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর ক'রে মহারাজকে বন্দী করা হয়েছে, তখন যে এর উপর বিশ ত্রিশ জন মুটে মজুর গাড়োরান আগেগাড়ি কতে পারলেই মহারাজকে আশ্রয়ানে পাঠান হবে, তার আর সন্দেহ আছে? তাতে আবার পছ মহাশয় স্বরের ঢেঁকী কুমার।

আয়া। কোন্ পছ?

মদ। মস্তিষ্কর দামোদর।

আয়া। ওঃ! ঐ এক বেটা ধাড়ী পাজি! ছোটলোকদের কথার বিশ্বাস ক'রে কি মহারাজকে দোষী করা হবে? বেটাদের সঙ্গে আমাদের কথা কইতে লজ্জা হয়। মহারাজ যে ওদের ডাকিরে, তেভালার বসে পরামর্শ করেছেন, কমিশনারগণ এ কথা বিশ্বাস কর্কেন কেন?

মদ। কেন কর্কেন না? পুলিশে ধরেছে, কয়েদ করেছে, কবুল করিয়েছে, আবার কমিশনারদের কাছে শপথ ক'রে বলবে, এ আর বিশ্বাস করবে না? পুলিশ কি আর ভেদন লোককে ধরে, না পাঠায়, আর বোঝ না ভাই, মহারাজ সাহেবকে বিষ খাওয়াতেও পারেন আর চাকরদের সঙ্গে ইশারাকি দিতেও পারেন, তা হ'লে রাওজী কি মিথ্যা বলতে পারে?

আয়া। থাক ভাই, আর ও কথার কাজ নেই। সন্ধ্যা হ'ল, চল বাড়ী ঘাই;

আবার কে কোথা থেকে গুনবে আর সাক্ষী ব'লে ধ'রে নে যাবে।

মদ। মিথ্যা নয়।

(হাঁপাইতে হাঁপাইতে স্বত্তরের প্রবেশ)

কে ও? কে ও? পালায় কে?

স্বত্তর। ও বাবা, কোথায় যাব।—

আবার এখানেও শিপুই? না বাবা, আমি কিছুই জানিনে।

মদ। কি গেরো, স্বত্তর, হাঁপাচ্ছ কেন, পালাচ্ছ কোথায়?

স্বত্তর। কে ও, মোদোন নাকি? সতাই মোদোন না শিপুই? আর ও বোস্তি কে?

মদ। ও আমাদের আয়ান, চিন্তে পাচ্ছ না?

স্বত্তর। আয়ান চোকোর, সত্য তো। কৈ দাঁত দেখি? (মদন ও আগানের হাজ) না না, ববোচনা করো, আমি ভয় পেরেছি।

আয়া। ভয় কিসের?

স্বত্তর। আরে, জানো না শোনো না, আমাদের সাক্ষী ধন্তে এসেছিলো।

মদ। সাক্ষী ধন্তে?—কি, কি, ব্যাপার কি?

স্বত্তর। ব্যাপার ভয়ালোক! ভূমি তো বেরিয়ে এলে, আমি মনে করো, দোখিনের কুটুরিতে তামুক খাচ্ছি, ওয়াক বোসি পান তৈয়ের কচ্ছে, এমন সোমর মরোজার কে থাক দিলে। আমি বোলি কে ও, মোদোন? তা ববোচনা করো, উত্তোর দিলে না, জোরে জোরে থাক দিতে লাগলো। আমি বোজ্জাম, পোসোর হকোটা ধোরোতো,—বলি নেমে আদি, দেখি না সিঁড়ির কাছে দোখি কুহুরটো এসে লাড়ালো। আমি বোজ্জেন, দোখি ভূই বোরির যবো বা। মনে করো, দোখিতে বরির যবো গেলো।—

মদ । আরে,হয়েছে কি, বল না—ও সব তোমার কে শুনতে চায় ?

ঋত । আরে, তুমি থাকো, সকাল কথা খুলি না বোলি, আমার চোন্দের বুঝি পারবে কেন ? যোনে করো, সোবে মাত্রো। আমি লাচ দোরটী খুলেচি, অমনি ববোচনা করো, তিন চার বোক্তি চোকিতে ছায় আমারে পাকড়া কোলে।

মদ । তাদের মধ্যে কি সাহেব ছিল ?

ঋত । না ; সোকেলগুলাই হিন্দুস্থানীয় মত পাগবাধা । তার পরে, যোনে করো, জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি করো, ববোচনা করো, আমি বল্লম, “আমি জ্রতো আর চিনির এবোসা করি”, তা বল্ল, “সরবোভের চিনি ভুই দিয়েছিলি, তোকে পুলিশে যেতে হবে”, বোলেই, যোনে করো, আমাকে পাচ থেকে ধাকা দিতে দিতে নিরে যায় । আমি ববোচনা করো, বড় বিপদে পড়লাম । একজন যোনে করো, আমার গায়ের রোপোরখানা শক্ত যোতো গোঁয়ে ছুই হস্তে ধরি আছে । আমি একডাবুজি ষাটালেম, যোনে করো, এক ঝঠকান দিগে রোপোরখানা ফেলিগে থুয়ে চোকিতের ছায় দোড়িয়ে পালাইয়ে এলাম ।

মদ । আঃ, আঃ ! তোমার প্রতি এতো অত্যাচার ।

ঋত । অত্যাচার তো, ববোচনা করো, আজকাল অনেকের প্রতিই হচ্ছে, পথে আসতে দেখলেম, জহরিদিগের বাড়ী মহা গোলযোগ ।

আরা । কোন্ জহরি ?

ঋত । ঐ কভেটার হেমটান—তা তাঁকেও সাক্ষ্য নিতে হবে বলে মার্শে মার্শে নিরে যাচ্ছে ।

মদ । তা এখন পালাচ্ছ কোথা ? এস, আমার সঙ্গে বাড়ী এস, কোন ভয় নেই ।

ঋত । হাঁ, ভয় নেই তো তুমি স্বাম, ওদিকে ববোচনা করো, আমার পাকড়া করবার জন্তে প্রেকাট ঘেরে দিয়েছে, বাড়ী আমি যাবোনা । একবার কাছুর বাড়ী যেতে পাল্ল হই—সে বড় শক্ত মানুষ—সেখানে, ববোচনা করো, শিপুই ছেড়ে সাহেবের হাঙ্গামা চোলবে না । সেদিন, যোনে করো, দুজন পুলিশের সাহেবকে হাকিরে দিয়েছে ! তোমরা থাকো, আমি ববোচনা করো, আর দাঁড়াতে পারিনে । মনে করো, তারা পাচিগে পাচিগে আসছে ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

আরা । কার বাড়ী গেল ?

মদন । কাদোর । কাদো একজন নূতন মহাজন—আমার বড় আত্মীয় । আমি প্রায় তাঁর বাড়ীতে থাকি । অতি ভয়লোক । ঐ যিনি আমার সঙ্গে সেদিন লাহোর গিয়ে-ছিলেন ।

আরা । ওঃ ! আচ্ছা, এ লোকটাকে তো অনেক দিন দেখছি । ঋতুর বলেই জানি—ব্যাপারখানা কি ?

মদ । ওর বাড়ী পূর্ববঙ্গদেশ, লোকটী বড় সরল, বহুদিন সপরিবারে এখানে আছে, আমার বড় অহুগত । চলুন এখন যাওয়া বাক, দেখা বাক কি হচ্ছে ।

আরা । চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ভূতীয় গর্ভাক্ষ ।

— — —

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উভান ।

লক্ষ্মীবাই আসীনা ।

লক্ষ্মী । (রোদনস্বরে গীত)

জংলা স্মি'রিট,—তেওট ।

প্রাণ মম সদা কঁাদিছে ।

প্রাণ মম সদা নাথ-বিরহে দহিছে—

ওঃ হোঃ-হোঃ হোঃ ॥

পোড়া বিধি বায়, নিদ্রয় হবে,

প্রাণনাথ-সহ-বাস-সুখ হরিছে ॥

আহা! কি কৃষ্ণে এ হস্তভাগিনী এ রাজবাটীতে প্রবেশ করেছিল। অভাগিনীর জন্তই সমস্ত সর্বনাশ হলো। যে দিন হতে আমি এই রাজপুরীতে প্রবেশ করেছি, সেই দিন হতেই মহারাজের বিপদের সূত্রপাত। কেন আমি মহারাজের প্রতি অহুরক্তা হলেম? হৃদয়েশ্বরই বা কেন আমার ভাল-বাসলেন? কেন তিনি এ কুলক্ষণকে আমার করলেন? এখন আমার আপনার প্রতি দিক্কার জন্মাচ্ছে। লোকালয়ে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা বোধ হয়। রাজপুরীতে কারুর পানে মুখ তুলে চাইতে পারিনে, সেই জন্তই সর্বদা এই কুসুম-কাননে নির্জনে ব'সে থাকি। কিন্তু এই কুসুম-কানন কি এখন সেইরূপ সুখপ্রদ আছে? পতি যে কি ধন, তা মহারাজের গলে বরমাণ্য দিয়েই জেনেছি—পূর্বে জানতেন না। পূর্বে সর্বদা আপনার রূপের গর্বে মত্ত হয়ে বেড়াতেম, কিন্তু এখন—এখন সে গর্ব কোথায়?—কেন আমি প্রাণনাথের জন্ত পাগল হয়ে বেড়াছি? কেন আমি তাঁর অদর্শনে অলস হতাশনে দগ্ধ হছি? আহা! এখন মহারাজের

হাত ধ'রে এই কুসুম-কাননে ভ্রমণ কত আসতেম, তখন এই কানন অমর-ভবন সমূহ বোধ হতো। আর আজ--আজ সেই কানন, সেই প্রমোদ-কানন আমার দাবানল-বেষ্টিত ভস্মর নিবিড় বন অপেক্ষ। ভীষণ বোধ হচ্ছে। পতি যে কি ধন, তা বিচ্ছেদ না হ'লে বোঝা যায় না। জ্যোৎস্না না থাকলে অমানিশার ভীষণতা কে বুঝতে পারতো? এই সেই কুসুম-কানন,—সেই তরু-বলে পুষ্প-দায় সেইরূপ প্রকৃষ্টিত, সন্ধ্যাবরে সন্ধ্যা-জিনী সেইরূপ নিখিলিতা, নীল কান-জিনীকোলে শশধর সেইরূপ ভেসে ভেসে যাচ্ছে; কিন্তু আমার হৃদয় কেন অলস হতাশনে দগ্ধ হচ্ছে? বুঝতে পেরেছি;—তার কারণ আছে। অবলা রমণীর—বিশেষ হিন্দু-রমণীর পতি বিনা অস্তগতি নাই। পতি-বিহীন নারী পৃথিবীর সকল সুখেই বঞ্চিত। আহা, আহা! প্রাণনাথ এখন কোথায়?—কারাগারে। সুখপূর্ণ রাজ-অট্টালিকা, সুবাসিত কুসুম-শয্যা প্রণয়িনীগণ-বেষ্টিত হয়ে ধীর নিদ্রা হতো না, তিনি কি না এখন ভীষকায় ইংরাজ সৈন্তগণ-বেষ্টিত ভীষণ কারাগারে নিদ্রিষ্ট। ওঃ! যনে হ'লে বুক কেটে যায়। আর কখন কি তাঁকে হৃদয়ে ধারণ করতে পাবো? আর কখন কি তিনি আমার নবলিঙ্গর অধি আধ কথা শুনে তার মুখ চুখন কত কত আমার প্রতি স্নেহাস কটাক্ষ নিক্ষেপ করবেন? আহা, আহা! রাজ্যো-ধর হয়ে তাঁর কপালে এই ছিল? এত অপ-মান? ওঃ! কি পরিতাপ। কি করি? কোথায় বাই? কে আর এখন আমার সহায় হবে? কে আর আমার হুঃখে হুঃখী হবে? কে এখন আর আমার বিলাপবাক্যে মহা-রাজের সাপেক্ষ হবে?—আহা! কুমা যদিও আমার সপত্নীর তনয়া, তবুও তাকে আমার

নিজের সন্তানের মত ভালবাসতে ইচ্ছে হয়।
কি তার বুদ্ধি! কি তার মহত্ব! কি তার
ভেজ! কিন্তু সকলি বৃথা। হিন্দুকুলের গৌরব-
রবি অস্তমিত। নিশ্চয়ই আমরা অনাথিনী
হব, পথের কাঙ্গালিনী হব, উদয়ের অগ্নের জন্ত
শিশু সন্তান কোলে ক'রে আমাদের নগরের
দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করতে হবে। সুখের আশায়,
ভালবাসার আশায়, মহারাজকে আত্মসমর্পণ
করেছিলাম। তার শেষ ফল কি এই?
অনাথিনী ভিখারিণী পথের কাঙ্গালিনী।
(নীরবে রোদন)

(কুমাবাইয়ের প্রবেশ)

কুমা। এই যে ছোট মা এইখানে
আছেন। মা, আমি তোমার খুঁজে খুঁজে
বেড়াচ্ছি। ও কি মা, তুমি বসে বসে কাঁদছে।
মা;—ছি মা, তুমি রাজমহিষী। সামান্ত রমণী
নও, এ তোমার উচিত নয়। হাঁ মা, এখন কি
আমাদের কাঁদবার সময়? রাজমহিষীর বা
রাজকন্যার অশ্রুজল কি মহারাজের নির্দো-
ষিতা প্রমাণ করবে? এখন আমাদের কি
কান্নার সময়? কে মা আমাদের কান্নায়
ভুলবে? বরং মা, এখন উদ্বোধন কর, যাতে
মহারাজ ঐন্দ্রিতি পান। সমস্ত সংবাদপত্র
আমাদের সহায়। মা, কি বলবো, জগদীশ্বর
আমায় রমণী ক'রে সৃজন করেছেন, কিন্তু
তবুও ছাড়ব না। শুনেছি, মহারাজী ইংলণ্ডে-
রাজী বড় দম্ভার শরীর, এবার মা আমি
তীর দম্ভার পরীক্ষা করবো।

লক্ষ্মী। বাছা, যদিও তুমি আমার সপত্নী-
ভনয়া, তবুও তোমাকে আমার আপন ভনয়া
বলতে মনে মনে বড় অস্বস্তি হয়। বাছা,
দিদি খন্ত যে, তোমার মত অমূল্য রত্নকে
গর্ভে ধারণ করেছেন। বাছা, যদিও আমি
তোমার মা, কিন্তু এ বিপদ-নাগরে তুমিই
আমাদের একমাত্র ভরসা। তোমা বিনে

কে আর আমাদের সাহায্য দেয়? কে
তোমার মতন “মহারাজকে তাঁর রাজ-সিংহা-
সনে আবার বসাব” ব'লে আমাদের আশ্বাস
দেয়? তুমি যদি আমার গর্ভজাত মেয়ে
হতে—তা হ'লে আর আমি কোন সুখের
লালসা কভেব না। যদি মা, কোন উপায়ে
তোমার জন্মদাতাকে, আমার কন্যেশ্বরকে
উদ্ধার করতে পার। তুমি অতি বুদ্ধিমতী,
তেজস্বিনী রমণী; যথার্থ রাজকুলবালার
গৌরব। তোমা ভিন্ন এ কর্ম আর কাহাকেও
সম্ভবে না। যদি মহারাজকে কোন উপায়ে
আবার স্বাধীনতা দিতে পার, বল মা, আমায়
মার মত ভাববে? সংমা ব'লে ঘৃণা করবে
না? বল মা, একবার বল। তোমার মত
মেয়ে বহুকালের পুণ্যফলে জন্মায়।

কুমা। হাঁ মা, আমি কি কখন তোমায়
অমান্ত করেছি? মা, কখন কি তোমার
সংমা ব'লে ভেবেছি?

লক্ষ্মী। বাছা, তোমার স্বভাব যে তা নয়।
তুমি কি মা কখন শত্রুকেও ঘৃণা করেছ?
তবে কি না মা, আমার অদৃষ্টকে যে বিশ্বাস
নাই।

কুমা। মা! অদৃষ্টে যে আমাদের সকলের
সমান মা! এ বরং সৌভাগ্যের বিষয় যে,
আমায় আপনি এত স্নেহ করেন। আপনায়
স্নেহময় কথা শুনে আমার যে কি আনন্দ
হচ্ছে, তা আমি বলতে পারিনে। তা মা, রাত
হয়েছে, এখন আর এখানে থেকে কাজ
নাই। মা স্ততে পাচ্ছেন না।

লক্ষ্মী। সে কি, দিদি এখনো শোননি।
চল মা বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

—*—

প্রথম গভীর্ণ।

—*—

কমিশন-সভা।

কমিশনারগণ, সাজেট ব্যালিটাইন, স্কেবল, নাজীর, ইন্সপেক্টর, উকীলগণ, গাইকোরাড, কর্ণেল, ফেরার, সার লুইস পেলি, দর্শকগণ ও আমিনা উপস্থিত।

ব্যাল। মহারাজা যে কর্ণেল ফেরারকে বিষ খাওয়াতে ইচ্ছা করেছিলেন, তুমি কি ক'রে জানলে ?

আমি। আমি ইংরাজ বাহাদুরের নিম্নক খাই, যা যা হয়েচে, সব ঠিক ঠিক বলছি। পিঞ্চ আর রাওজির মুখে শুনেছিলেম যে, মহারাজা বিষ খাওয়াবেন।

ব্যাল। ঐ দুইজনের মুখে যদি কিছু না শুনতে, তা হ'লে মহারাজা যে কর্ণেল ফেরারকে বিষ খাওয়ার চেষ্টা ক'রেন, তোমার এ সন্দেহ হত না ?

আমি। না, তা হ'লে মহারাজার উপর কোন সন্দেহ হত না।

ব্যাল। আচ্ছা, এ বিষয়ের কথা পিঞ্চ আর রাওজি তোমার কবে বলেছিল ?

আমি। ওরা দুজন মহারাজার বড় পিয়পাজ ছিল।

ব্যাল। আমি তা জিজ্ঞাসা ক'রিনি। পিঞ্চ আর রাওজি তোমার বিষের কথা কবে বলেছিল ?

আমি। ঠিক, পিঞ্চ আর রাওজি তো আমাকে কিছু বলেনি, সে আর দুজনে বলেছিল।

ব্যাল। তবে কেন বলে, পিঞ্চ আর রাওজি বলেচে ?

আমি। তা-তা-আমি অত ঠাউরে বলিনি।

ব্যাল। তুমি কি সত্যানে আছ ? না, এখন ডাক্তার সাহেব চিকিৎসা ক'রেন ?

আমি। আপনি কি ভাবছেন, আমি মিথ্যা বলছি ? আমি পাঁচ পাঁচ বার বিলাত গিয়েছি ; এই সার্টিফিকেট দেখুন। (যোদন ও সকলের হাস্য।)

ব্যাল। যদি রাওজি আর পিঞ্চ ব'লে নি, তবে কে বলেছিল ?

আমি। ঐ—ঐ—ঐ, করিম আর কাশি, হাঁ, হাঁ, ঠিক ঠিক। ভুলে গিয়েছিলেম, অনেক কথা, অত কি মনে থাকে ?—মেয়ে ম'হুয বই তো নয়।

ব্যাল। এ কথা তুমি সাহেবকে বলেছিলে ?

আমি। না, তা আমি কেমন ক'রে বলবো ?

ব্যাল। যখন তুমি জানলে যে, তোমার মনিবকে বিষ খাওয়াবে, তখন তুমি তাঁকে বলে বাঁচাবার চেষ্টা ক'লে না কেন ?

আমি। আমি জানতাম না যে, হিন্দুরাজা একজন সাহেবকে এমন করবে। এমন তো কখন হয় নি।

ব্যাল। সুটার সাহেব কি তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে ছিল যে, "মহারাজা তোমাকে বিষের কথা বলেছেন কি না ?"

আমি। সুটার সাহেব জিজ্ঞাসা করেছেন বটে, কিন্তু আমি বল্লাম, বিষ খাওয়ার কথা জানি না ; আমি যা জানতাম, তাই বলছি।

ব্যাল। আচ্ছা, বল দেখি আকবার আলি কি তার ছেলে আবদুল আলি তোমাকে

বলেছিল যে, “মহারাজ! অবশ্যই বিবের কথা বলেছেন।”

আমি। হাঁ, তারা আমাকে ভয় দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল বটে—

ব্যাল। স্টার সাহেব সেখানে ছিল?

আমি। কখন?

ব্যাল। যখন তোমার ভয় দেখায়?

আমি। কৈ, আমার কেউ ভয় দেখানি তো! আমি ভয় পাবার মেয়ে?

ব্যাল। আঃ! আর এক কথা। তুমি মহারাজের কাছে গিয়েছিলে কেমন ক’রে?

আমি। বরদা সহরটা আমি বড় চিনি না—আমি বিলেত গিয়েছি, কানপুর গিয়েছি, জব্বলপুর গিয়েছি, সিমলার পাহাড় গিয়েছি, আর আর কত জায়গায় গিয়েছি, (কাঁদিয়া) আমি এরেরিয়ার গিয়েছি, নাইনিতল পাহাড়ে গিয়েছি—

ব্যাল। তুমি যদি এই রকম বল; তা হ’লে সিমলে ছেড়ে এগুমানো যেতে পারবে। এখন বল, মহারাজের কাছে গিয়েছিলে কেমন ক’রে?

আমি। খাড়া চড়ে গিয়েছিলেম।

ব্যাল। যাও—

[আমিনার প্রস্থান।

স্বোব। রাওজি রহিমন্।

(রাওজির প্রবেশ ও ইন্টারপ্রিটার দ্বারা শপথ করণ)

স্বোব। বল, তুমি এ মকদ্দমার বিষয় কি কি জান? কার সঙ্গে মহারাজের কাছে গিয়েছিলে, কিছু টাকা পেয়েছিলে কি না, কে তোমায় বিব দিয়েছিল—কিভাবে তুমি সরবতে বিব দাঁও, আর কি ভদ্র তুমি এই কার্যে প্রবৃত্ত হও?

রাও। ধর্ম-অবতার! আমি রেনিডেলির হাওদালদার, বড় গরিব—আমি কোন মতেই

রাজি হইনি—ভবে সেলিম আর যশোবন্তরাও রোজ রোজ এসে বলতো যে, মহারাজ আমার সঙ্গে দেখা কতে চান। তাই শেষে ভাবলাম, অত বড় লোকটা রোজ রোজ ডেকে পাঠাচ্ছেন, না যাওরাটা ভাল হয় না। তাই মনে ক’রে একদিন বেড়াতে বেড়াতে গেলেম। মহারাজ আমার বসতে ব’লে অনেক খাতির-বহু কল্লেন, আর বল্লেন, যদি আমি তাঁকে রেনিডেলির খবরাখবর এনে দিতে পারি, তা হ’লে আমার খুসী কর্শেন। আমি বল্লেন, মহারাজ! আমার বিবাহ করবার সাধ হয়েছে, কিন্তু হাতে টাকা নেই। মহারাজ শুনেই আমাকে পাঁচশ টাকা দেবার হুকুম দিলেন। টাকা পেয়ে আমি কিছু খুসী হলেম—সেই অবধি প্রায়ই মধ্যে মধ্যে হাবিলিতে যেতাম। পিঙ্কুও আমার সঙ্গে যেত। একদিন মহারাজ পিঙ্কুকে জিজ্ঞাসা কল্লেন যে, সাহেব খানা খাবার সময় তাঁর বিষয় কিছু বলেন কি না? পিঙ্কু বল্লেন, “সাহেব আপনার যাতে ভাল হবে, তাই বলেন, সাহেবের সঙ্গে ভাব রেখে চলুন আপনার ভাল হবে, আর ছোট বেম সাহেবের আপনায় উপর বিশেষ টান আছে।”

স্বোব। পিঙ্কুর সঙ্গে মহারাজের আর কোন কথা হয়েছিল?

রাও। না ধর্ম-অবতার, সেবার আর কোন কথাই হয় নি—তার পর পিঙ্কু গোরা থেকে ফিরে এলে পর, হুজনে সেবার যাই, সেবার মহারাজ পিঙ্কুকে একটা কিসের মোড়ক দিলেন; পিঙ্কু জিজ্ঞেস কল্লেন, “এতে কি আছে?” মহারাজ বল্লেন, “বিব” পিঙ্কু বল্লেন, “আমি এ নিয়ে কি করোঁ?” মহারাজ বল্লেন, “সাহেবের খানার মিশায়ে দিও।” পিঙ্কু বল্লেন, “তা আমি পারোঁ না, সাহেবের হঠাৎ কোন ভাল মন্দ হ’লে আমি ধরা পড়ে যার।

রান। "মহারাজ বলেন, "সে ভয় নাই, সাহেবের
বা হওয়ার হয়, হুই তিন মাস পরে হবে।"
পিঙ্ক টাকা গেয়েছিল, কত, তা জানিনে।

কোব। তুমি কবে মহারাজের নিকট
বিব পাও, তা বল।

রাও। সে, যে দিন নরসুর সঙ্গে যাই।
মহারাজ আমার একটা মোড়ক দিয়ে সাহে-
বের সরবতে মিশিয়ে দিতে বলেন, আর
বলেন যে, কাজ হয়ে গেলে তিনি আমার
এক লাখ টাকা দেবেন। তাই আমি সাহে-
বের সরবতে বিব মিশারে দিয়েছিলাম।

ব্যাল। তুমি কত দিন কর্বেল ক্ষেত্রের
কর্মে আছ ?

রাও। প্রায় দেড় বছর ?

ব্যাল। সাহেব তোমার ভালবাসতেন ?
তোমার তাঁর উপর কোন রাগ ছিল ?

রাও। কিছু না, তিনি আমার খুব ভাল-
বাসতেন।

ব্যাল। সেই জন্তই তুমি একেবারে তাঁর
প্রাণনাশ কত্তে উত্তত হয়েছিলে ?

রাও। মহারাজ যে আমার টাকা ঘুস
দেব বলে লইয়েছিলেন। আমি পরিষ
মানুষ—আমার তিনি এক লাখ টাকা দেব
বলেছিলেন।

ব্যাল। তবে সাহেবের প্রাণহত্যা কত্তে
তুমি একপ্রকার কৃতসঙ্কর হয়েছিলে ?

রাও। মহারাজ সাহেবকে খুন কত্তে
চেরেছিলেন।

ব্যাল। হাঁ হাঁ, মহারাজই খুন কত্তে চেরে-
ছিলেন—কিন্তু তুমি হাতে ক'রে মারতে
চেরেছিলে ?

রাও। হজুর, আমি একে পরিষ মানুষ,
ভায়, আমার একজন শিখিরে দেখে, আমার
অপরাধ কি ? দোহাই সাহেবের—আমি বড়
পরিষ।

ব্যাল। তুমি সূটার সাহেবের কাছে
বলেছ যে, মহারাজ তোমাকে একটা শিপি
ক'রে বিব দিয়েছিলেন। তা সে বিব
সাহেবকে দাওনি কেন ?

রাও। তার একটু আমার গারে পড়ে
গিয়ে ফোঁড়া হয়, তাই পাছে সাহেবকে দিলে
তাঁর কোন বিপদ হয়, সেই জন্ত ফেলে
দিয়েছিলাম।

ব্যাল। সাহেবের সরবতে যে বিব দিয়ে-
ছিলে, সে কি তাঁর খিদে বাড়বে ব'লে ?

রাও। তা—তা—তা—খর্ব-অবতার, আমি
বড় গরিব।

ব্যাল। খাজা—তুমি নরসুর সাক্ষাতে
বলেছিলে যে, তুমি বোতলের বিব দিয়েছ ?

রাও। সে আমি মিছে ক'রে বলেছিলাম।

ব্যাল। মিথ্যা কথা বলে তুমি কিছু
খাক ভাল, না ?

রাও। আজ্ঞে হাঁ—না, আমি পরিষ
মানুষ, আমার মিছে কথার দরকার কি ?
নরসুর আমার একশবার জিজ্ঞেস কর্তো, তাই
মিছি মিছি বলেছিলাম।

ব্যাল। সূটার সাহেব অবশ্য তোমাকে
সহস্র সহস্র প্রায় জিজ্ঞাসা করেছেন, আর
তুমি বোধ হয়, সহস্র সহস্র মিথ্যা কথা তাঁর
সমক্ষে বলেছ—যাও।

[রাওজীর প্রস্থান।]

ইন্ট। পিঙ্ক ডিম্বজ।

(পিঙ্কর প্রবেশ)

ইন্ট। শপথ কর।

পিঙ্ক। (শপথকর)

কোব। তোমার নাম কি, কি কাজ
কর, এ মোকদ্দমার তুমি কি জান বল ?

পিঙ্ক। আমার নাম পিঙ্ক ডিম্বজা,
আমি কোরার সাহেবের বটলায়, এ মোকদ্দমার
এমন কিছু জানিনে—ওবে, সেলিম আমার

রাজার বাড়ী যাওয়ার সঙ্গে প্রায়ই ডাক্তার
আর একবার পঞ্চাশ টাকাও দিয়েছিল—তা
আমি কখন বাইনি।

ব্যাল। কখন যাওনি ?

পিঙ্ক। না খৰ্চ-অবতারণ।

ব্যাল। রাওজিকে চেন ?

পিঙ্ক। চিনি, একসঙ্গে কাজ করি—
মুখের আলাপ।

ব্যাল। রাওজির সঙ্গে কবার রাজ-
বাড়ীতে গিয়েছিলে ?

পিঙ্ক। একবারও নয়।

ব্যাল। সে কি ! মহারাজ তোমার
কখন কিছু দেননি ?

পিঙ্ক। আমি কখন বাইনি, তা তিনি
কোথা থেকে দেবেন ?

ব্যাল। আর রাওজি যদি বলে থাকে
বে, তুমি তার সঙ্গে রাজবাড়ী গিয়েছিলে ?

পিঙ্ক। খৰ্চ-অবতারণ ! ও হ'লে সে
মিছে কথা বলেছে—আমি কখন বাইনি।

ব্যাল। বাও।

[পিঙ্কের প্রস্থান।]

ফেরা। কর্ণেল ফেরার (কর্ণেল ফেরার
দণ্ডারমান ও শপথকরণ) আপনার নাম কি,
আর এ যক্ষমা সম্পর্কে কি কি জানেন ?

ফেরা। আমার নাম রবার্ট ফেরার—
বধে আমার কর্ণেল। ১৮ই মার্চ ১৮৭৩ খৃঃ
অব্দে বরদার পলিটিকেল রেসিডেন্ট পদে
নিযুক্ত হই। আমি প্রত্যাহ সকালে মণি-
ওয়ারক থেকে ফিরে এসে পামেলোর সরবৎ
থেতেম। ১৮৭৪ খৃঃ অব্দে ৬ই ৭ই নবেম্বর
ছ দিন সরবৎ থেয়ে আমার শরীরে অসুখ
বোধ হয়েছিল। ৮ই সরবৎ বাইনি। ৯ই
মণিওয়ারক থেকে ফিরে আসতে রাওজি
সেলাম করে—অন্ত দিন সে সেলাম কত

না। আমি তার প্রতি মনোযোগ না ক'রে
ঘরের মধ্যে গেলেম। এক চুম্বক সরবৎ
পান করেই আমি চিঠি লিখতে বস্লেম।
আধ ঘণ্টা পরে ঘুখে তাহাতে বাদ পেলেম,
আর শরীর কেমন কর্তে লাগলো। আমার
বেশ বোধ হ'ল, সরবৎ থেয়েই এরূপ হয়েচে,
তখন সরবৎটা ফেলে দিলেম—গ্রাসটা ফিরে
টেবিলের উপর রাখবার সময় দেখি, গ্রাসের
গা দিয়ে থাকির মতন গড়িয়ে পড়েছে
আর গ্রাসের তলায় কতকটা এরূপ রয়েছে।
আমার মনে কিছু সন্দেহ হ'ল—ডাক্তার
সিউন্সার্ডকে লিখে পাঠালেম। তিনি এসে
পরীক্ষা ক'রে বলেন, সরবতে বিষ মিশান
ছিল।

ব্যাল। মহাশয় ! ১৮ই মার্চ বরদার
আসেন, এর পূর্বে আপনি কোথায় ছিলেন ?

ফেরা। এর পূর্বে আমি নর্থ গুজরাটে
পালনপুরে পলিটিকেল রেসিডেন্ট ছিলেম।

ব্যাল। সে কর্ম কতদিন করেছিলেন ?

ফেরা। ছয় সপ্তাহ—আমি আরও

অনেক অনেক কর্ম করেছি।

ব্যাল। পালনপুরের কোথায় ছিলেন ?

ফেরা। অপারু সিঙ্গে ক্রিস্টিয়ার ব্রিঞ্জের
পলিটিকাল সুপারিন্টেন্ডেন্ট আর চিফ্ কমি-
শনার ছিলেন।

ব্যাল। সে কর্ম আপনি কি জন্য ত্যাগ
করেন ?

ফেরা। আমি ছুটি লয়ে বিলাত গিয়ে-
ছিলেম—

ব্যাল। ফিরে এসে পুনরায় সে কর্ম
করেছিলেন ?

ফেরা। না।

ব্যাল। কেন ?—আপনাকে কি সে
কর্ম থেকে বরতরক করা হয়েছিল ?

ফেরা। না—না—হী—তাই বটে।

ব্যাল। ৭ই মে গাইকোন্ডারের লক্ষ্মী-
বাইয়ের সঙ্গে বিবাহ হয় ?

ফেরা। হাঁ, ১৮৭৪ খৃঃ অব্দ ৭ই মে।

ব্যাল। সেই সময় আপনার সঙ্গে মহা-
রাজের কোনরূপ য়নাক্ষর হয়েছিল ?

ফেরা। হাঁ—সেই সময় মহারাজ, গব-
র্ণর জেনারেল বাহাদুরের কাছে খরিতা
পাঠান।

ব্যাল। ভাল—আপনার মৃত্যুর না
একটা কোড়া হয়েছিল, আর ডাক্তার সিউ-
রার্ড তার চিকিৎসা করেছিলেন ?

ফেরা। হাঁ।

ব্যাল। ব্যারামের সময়ও আপনি সর-
বৎ খেতেন ?

ফেরা। হাঁ।

ব্যাল। আচ্ছা, ৬ই আর ৭ই দুদিন
যখন অসুখ হয়েছিল, আর আপনার সন্দেহ
হয়েছিল যে, সরবতের দোষে একরূপ হচ্ছে,
তখন সে সময় সরবৎ পরীক্ষা করাননি
কেন ?

ফেরা। তা তখন আমি ঠিক বুঝতে
পারি নাই, সরবতের দোষে কি না—আর
কখন আমার এমন সন্দেহ হয় নাই যে, কেউ
আমাকে বিষ দেবে।

ব্যাল। তবে ৮ই তারিখে সরবৎ পান
করেননি কেন ?

ফেরা। তার কোন বিশেষ কারণ
নির্দেশ কর্তে পারি না, বোধ হয়, সে কেবল
ঈশ্বরের অমুগ্ধ।

ব্যাল। এখন আপনি অমুগ্ধ ক'রে
যথার্থ কারণ বলুন, এ মনুষ্যের কমিশন এবং
মনুষ্যের সাক্ষ্য দ্বারা এ স্থানে দোষী নির্দোষী
নির্ণয় হবে।

ফেরা। অস্ত্র কারণ আমি কিছু এখন
নির্দেশ কর্তে পাচ্ছি না—

ব্যাল। আচ্ছা, আপনি ডাক্তার গ্রেকে
যে পত্র পাঠান, তাতে লেখা ছিল যে,
আপনি কোন বিশ্বাসী লোকের নিকট
গোপনীয় সংবাদ পেয়েছেন যে, আপনাকে
বিষ দেওয়া হবে। তাতে আর্দে'নিক, ডায়মণ্ড
ডাট আর কপার থাকবে—বলুন দেখি,
কর্ণেল ফেরার। কোন বিশ্বাসী লোক
আপনাকে এ গোপনীয় সংবাদ দেয় ?

ফেরা। তা আমার স্মরণ নাই।

ব্যাল। স্মরণ নাই বলে চলবে না—
“বিশ্বাসী লোক” গোপনীয় সংবাদ দিলে,
আর তার নাম মনে নেই ?

ফেরা। অনেক লোকে আমার সংবাদ
দিত—অনেক দরখাস্ত আমার কাছে
গড়তো।

ব্যাল। বড় লোক হলেই ও কষ্ট
সহ কষ্টে হয়—এখন বলুন দেখি, তাও-
পুনিকার এ সংবাদ আপনাকে দিয়াছিল কি
না ?

প্রেসি। কর্নেল ফেরার, আপনি সার্জেন্ট
ব্যালাক্টাইনের প্রস্তাব উত্তর দিন—বৃথা
সময় নষ্ট করো না।

ফেরা। তাও পুনিকার হলেও হতে পারে।

ব্যাল। মহাশয়! হতে পারের কর্ম
নয়—কেন আমার সঙ্গে কপটতা করেন—
আপনি ভয়সন্তান, বিদ্বান, নৈমিত্তিক পুরুষ
—আপনি এই সামান্ত প্রশ্ন বুঝতে পাচ্ছেন
না ? বলুন একেবারে, তাও পুনিকার কি না ?

ফেরা। হাঁ, বোধ হচ্ছে সেই।

ব্যাল। আঃ—“বোধ হচ্ছে” ছেড়ে স্পষ্ট
কথা বলুন।

ফেরা। হাঁ, সেই বটে।

ব্যাল। আচ্ছা—এখন বসুন। (ফেরা-
রের উপবেশন)

কোব। ডাক্তার সিউরার্ড।

(ডাক্তার সিউরার্ডের প্রবেশ)

স্কাব। বলুন, আপনার নাম কি? কর্ণেল ফেরারের বিবপান। সন্ধ্যাে আপনি কি জানেন?

সিউ। আমার নাম জর্জ এডুইন সিউরার্ড। আমি বরদার রেসিডেন্সির ডাক্তার সাহেব। এই নবেম্বর প্রাতে আমি কর্ণেল ফেরারের নিকট হইতে একখানি পত্র পেয়ে রেসিডেন্সিতে গেলাম। বারাগোর দেখলেম, নব্বু পুস্তকভাবে দাঁড়িয়ে আছে—সে আমার দেখে সেলাম করলে না। কিন্তু রাগজি ভাড়াভাড়ি এসে আমার হাত থেকে ছাতা আর টুপি নিলে—পূর্বে কখন সে এরূপ কর্তো না—ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখি, কর্ণেল ফেরার হাঁ ক'রে বসে আছেন।—আমি মনে কষ্টে, তাঁর হাঁচি পেয়েছে, তাঁর পয়ে দেখলেম, না—বরাবরই হাঁ ক'রে রইলেন। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে বলেন, সরবৎ খেয়ে এরূপ হয়েছে—আমি সরবৎ পরীক্ষা ক'রে তাঁর মধ্য হইতে আসে নিক আর ডারমগু ডাঠ পেলেম।

ব্যাল। কর্ণেল ফেরার পূর্বে কখন আপনাকে বলেছিলেন যে, তাঁর সন্দেহ হয় যে, কেউ তাঁকে বিষ খাওয়াবে?

সিউ। হাঁ, পূর্বে দুই একদিন বলেছিলেন।

ব্যাল। আপনি কি কি দ্রব্য দিয়ে সরবৎ পরীক্ষা করেছিলেন?

সিউ। জল আর কয়লা।

ব্যাল। যে জল আর কয়লা ব্যবহার করেছিলেন, সেই জল আর কয়লা প্রথমে পরীক্ষা করেছিলেন?

সিউ। না।

ব্যাল। তা হ'লে আপনি অন্তর্য করেছেন। আপনি জানেন, যে সকল দ্রব্য মিশ্রিত ক'রে বিষের পরীক্ষা করা হয়, অনেক

সময় সেই সকল দ্রব্যই বিষসমৃদ্ধ থাকতে পারে?

সিউ। মিথ্যা নয়, তখন আমি আঁটা ভাবি নাই।

ব্যাল। আচ্ছা, বলুন দেখি ডাক্তার, আসেনিকের স্পেসিফিক্ গ্র্যাভিটি কত?

সিউ। ভুলে গিয়েছি।

ব্যাল। আচ্ছা, আমি ব'লে দিতেছি। ৩ গুণ, কেমন ঠিক কি না?

সিউ। আমার মনে হচ্ছে না। ডাক্তার গ্রে এখনি বলতে পারেন।

ব্যাল। ভাল, এটা বলতে পারেন, আসেনিক জলে ডোবে না ভাসে?

সিউ। মহাশয়, আমার আর পেড়া-পীড়ি কেন? ডাক্তার গ্রেকে জিজ্ঞাসা করুন।

ব্যাল। বিলক্ষণ! সকলই দাঁদার উপর বরাত? তবে কি আপনি বিদায় হবেন?

সিউ। আজ্ঞে, তা হ'লে বড় বাখিত হই, আমার আর কেন?

[প্রস্থান।

স্কাব। হেমচাঁদ-কতেচাঁদ।

(হেমচাঁদ-কতেচাঁদের প্রবেশ ও শপথকরণ)

স্কাব। তোমার নাম কি? কি কি জান বল?

হেম। ধর্ম-অবতার। আমার নাম হেমচাঁদ-কতেচাঁদ। আমি এই নগরে জহর-তের ব্যবসা করি। আমি এ মকদ্দমার কিছু জানিনে।

ব্যাল। (একখানি খাতা দেখাইয়া) এ খাতা কার?

হেম। আমার।

ব্যাল। মল্‌হাররাও গাইকোরাভকে তুমি কখন কোন হায়া বিক্রয় করেছিলে?

হেম। না।

ব্যাল। কখন না ?

হেম। কখন না। একবার দেখাতে
লগে গিরেছিলেম, তা ফেরৎ হয়েছিল।

ব্যাল। তবে মহারাজের নামে এ সব
খরচ লেখা কেন ?

হেম। ও সব মিথ্যা।

ব্যাল। মিথ্যা কিরূপ ?

হেম। গজানন্দ ফিটল্ দারোগা মহাশয়
আমার জোর ক'রে লিখিয়ে লয়েছিলেন।

ব্যাল। তুমি লিখলে কেন ?

হেম। না লিখে করি কি ? পুলিশের
মজ্জা কি ঝগড়া করোঁ ?

ব্যাল। তুমি যথার্থ বলছ, পুলিশের
লোকে তোমার উপর জোর ক'রে তোমার
খাতা বদল ক'রে লয়েছে ?

হেম। মিথ্যা বলবার আমার আবশ্যক
কি ? আজও গর্যাস্ত লিপাইরা আমার প্রত্যহ
বিরক্ত করে।

ব্যাল। তুমি শপথ ক'রে বলছ, মহা-
রাজকে কখন হীরা বিক্রয় করনি, কেবল
পুলিসের লোকের পীড়নেই খাতা জাল
করেছিলে ?

হেম। হাঁ, আমি শপথ ক'রে বলছি,
কখন মহারাজকে হীরা বিক্রয় করি নাই,
কেবল পুলিশের ভয়েই খাতার মিথ্যা
লিখেছি।

ব্যাল। চমৎকার ব্যাপার ! আচ্ছা বাও।

[হেমচাঁদের প্রস্থান।]

কাউ। মহারাজ ! একপে আপনার বা
বক্তব্য থাকে, বলুন।

রাজা। কর্ণেল ফেরারকে বিষ প্রদান
সম্বন্ধে আমার মাতৃবর প্রিয় শ্রদ্ধা পর্বর
জেনেরেলের মনে আমার প্রতি ভরসার
সন্দেহ জন্মে দেওয়া হইয়াছে। সেই সন্দেহ
হইতে দৃষ্ট হইবার জন্য তিনি আমাকে এই

অবসর প্রদান করিয়াছেন। আমিও তাঁহার
সম্মানস্বার্থ এবং জগতের সকলেরই সমক্ষে
আমার নির্দোষিতা প্রমাণেচ্ছার বলিতেছি
যে, কর্ণেল ফেরারের সহিত আমার পূর্বে
কখনও কোনরূপ শত্রুতা ছিল না এবং এখনও
নাই। আমি স্বীকার করি যে, আমার ও
মন্ত্রিগণের দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল যে, রেসিডে-
ন্টের অমনোযোগেই আমি রাজকাৰ্য্য সূচক-
রূপে সংরক্ষণ করিতে অক্ষম হইয়াছিলাম।
উজ্জ্বল মন্ত্রিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া
২রা নবেম্বর পর্বর জেনেরেল বাহাদুরের
নিকট একখানি খরিতা পাঠাই। যদিও কর্ণেল
ফেরার এ বিষয়ে অনেক বাধা দিয়াছিলেন,
তথাপি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, যখন
তিনি বধে পর্বরমেন্ট হইতে একবার অখ্যাতি
লাভ করিয়া পদচ্যুত হন, তখন আমার
প্রার্থনা অবশ্যই পর্বর জেনেরেল বাহাদুর
গ্রাহ্য করিবেন, এবং আমার এই সিদ্ধান্ত যে
ভ্রমমূলক হয় নাই, ২৫এ নবেম্বর কর্ণেল
ফেরারের প্রতি যে বরদা ত্যাগ করিবার
আদেশ হয়, তাহাই তাহার প্রমাণ। আমি
ঈশ্বর সাক্ষ্য করিয়া বলিতেছি, কর্ণেল ফেরা-
রের প্রতি যে প্রাণনাশেচ্ছার কখন কোন
প্রকার বিষয় করি নাই ; এবং কখন
কোন ব্যক্তিকে এরূপ কার্য্য করিতে আদেশ
করি নাই। আমি, রাওজি, নবু এবং
দামোদর পক্ষ এ সম্বন্ধে যে সাক্ষ্য দিয়াছে,
তাহার প্রতিবর্ণই মিথ্যা। রেসিডেন্সের
কোন ভৃত্যকে কখন আমি চররূপে নিযুক্ত
করি নাই এবং বিবাহ আদি মাসলিক কর্ম
ভিন্ন, আমার আজ্ঞার রাজভণ্ডার হইতে
কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় নাই। আমি
নির্ভর-চিত্তে কমিশনের সম্মুখে এই সমস্ত
ব্যক্ত করিলাম। আপনাদের সুবিচারের
উপর আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে—আপনাদের

যদি কিছু ক্রিয়াক্রান্ত থাকে, আমার বসন, আমি উত্তর প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। পুনরায় দৈবর সাক্ষী করিয়া বলিতেছি যে, আমার শত্রুগণ আমার প্রতি যে ভয়ঙ্কর দোষারোপ করিয়াছে, আমি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধী।

বাল। মহামান্য কমিশনারগণ! বিনা কারণে বহুতর নিষ্ঠুর নিগ্রহ সহ্য করিয়া বরদার মহারাজ মল্লাররাও গাইকোয়াড় আজ সুবিচার আকাঙ্ক্ষার আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত। বিবেচনা করে দেখুন, কি যৎসামান্য সংঘের বশবর্তী হইয়া তাঁহার অনুল্য স্বাধীনতাদান হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করা হইয়াছে। প্রজাগণ-সমক্ষে সামান্য লোকের ভ্রাতৃ অপমান করিয়া তাঁহাকে বন্দী করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে কোন বিচারালয়ে কোন অভিযোগে এত অসঙ্গত, অসম্ভব ও ভয়ঙ্কর মিথ্যা সাক্ষ্যের সমষ্টি দৃষ্ট হয় নাই। কি উপায়ে এই নির্দোষ নিরপরাধ রাজার মস্তকে এই ঘোর কলঙ্কের ভার অর্পিত হইয়াছে, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান। পুলিশ-কর্ত্তাধিগণ যে কত বুদ্ধির কোশলে, কত কত পরিশ্রমে, কত অত্যাচারে এই সকল সাক্ষী সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা হেমটান-কর্ত্তেচাঁদের সাক্ষ্য দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এতদ্বিধ প্রায় সকল সাক্ষীই স্বীকার করিয়াছে যে, তাহার পুলিশের অধীনে কারারুদ্ধ ছিল। যখন প্রথমে সাক্ষী-দিগকে বন্দী করা হইয়াছে ও তৎপরে তাহাদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইয়াছে, তখন কে এ কথা বিশ্বাস করিবে যে, তাহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার করা হয় নাই—কারণ পুলিশপ্রধিগণ যে কত ভয় ও নিরোহ, তাহা কাহারও অবিধিত নাই। পাপিষ্যের বিধিতে পুলিশ-সংগৃহীত

সাক্ষ্য বিচারালয়ে অগ্রাহ্য। এমন কি, পুলিশের সহিত সাক্ষীর সকলরূপ সংস্রব নিষিদ্ধ—কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, সে বিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত নাই; এখানে পুলিশের হাথে ছাচারিৎ-দমনের কোন বিধি নাই; এখানে পুলিশের ক্ষমতা অসীম—এবং অসীম ক্ষমতাই অত্যাচারের মূল। যখন পুলিশ ইচ্ছা করিলেই যে কোন ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া ইচ্ছামত কারারুদ্ধ করিতে সক্ষম, তখন কোন ব্যক্তিরই এ দেশে নিঃশঙ্কচিত্তে বাস অসম্ভব—এবং এই অভিযোগেরই সূত্রে কত ব্যক্তি এরূপ নিগ্রহ সহ্য করিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। রেসিডেন্টের সরবতে বিষ পাওয়া গেল। পুলিশের প্রতি অপরাধী অত্যাচারের ভয় ন্যস্ত লইল। এরূপ ভয়ঙ্কর অপরাধী ধৃত করিতে না পারিলে পুলিশের মহা অপ-বশ—একে স্বকাব্য উদ্ধার, যশোলিপা,—তাহাতে ক্ষমতা অসীম—তখন যে সতৃপায়ের পরিবর্তে কোন কোন স্থলে অসতৃপায় ও অবলম্বন করা হইয়াছে, তাহার আর বিচিত্র কি! এরূপ উপায়ে সংগৃহীত সাক্ষীগণের সাক্ষ্য অসঙ্গত ও পরস্পর অনৈক্যই হয়। প্রায় সকল সাক্ষীই স্বীকার করিয়াছে যে, তাহারা এ দুর্কর্মে সহযোগী, তন্মধ্যে পাপিষ্ঠ রাওজিই প্রধান। সে স্বীকার করিল যে, সে অহং প্রবর্তে ফেরার সরবতে বিষ মিশ্রিত করিয়াছে ও মহারাজ যখন তাহাকে ঐ বিষ দেন, তখন পিচ্ছ সে স্থানে উপস্থিত ছিল। এডভোকেট জেনারেল মহাশয় রাওজির সাক্ষ্যের পোষকতার পিচ্ছকে আহ্বান করেন—সকলে একাগ্রচিত্তে পিচ্ছর সাক্ষ্যের প্রত্যাশা কর্তে লাগিলেন রির হইল, পিচ্ছর সাক্ষ্যের উপরেই মহারাজের ভাগ্য নির্ভর করিবে। কিন্তু পিচ্ছ ভিত্তিকার দ্বয়ের গভীরতম প্রদেশে যে একটু ধর্মকণা লুকা-

রিত ছিল, তাহার অসাবধান শিক্ষক তাহা দেখিতে পান নাই। এত যত্নে এত পরিভ্রমে একজন নির্দোষী রাজার সর্বনাশের জন্ত যে একটি মিথ্যার মঞ্চ প্রস্তুত হইল, সভাবাদী পিঞ্জ তাহার ভিত্তির মূল উৎপাটন করিল। আর এক ছুরাআ দামোদর—যাহ হইতে সকল বিষয়ের উৎপত্তি। যে দিন মহারাজ বন্দী হন, সেই দিনই তাহাকে বন্দী করা হয়। ১৭ দিন সে কতকগুলি সৈন্য দ্বারা বেষ্টিত ছিল—সে আপনিই স্বীকার করিয়াছে যে, সৈন্যগণের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার আশায় সে নিজ দোষ স্বীকার করে।—তখন তাহাকে পুলিশের হস্তে অর্পিত করা হইল; সে স্থানে রাওজি ও নব্বুর সাক্ষ্যের পোষকতার স্বীকার করিল যে, “আরসেনিক এবং ডায়মণ্ড ডাষ্ট” সেই সঞ্চয় করিয়াছে—আর কোন গোল নাই—স্থির করা হইল, যদি দামোদর মহারাজকে দোষী করে, তবে সে নিষ্কৃতি পায়, যদি মহারাজ নিষ্কৃতি পান, তবে দামোদরের নিস্তার নাই—কারণ, সে নিজ মুখে দোষ স্বীকার করিয়াছে—কিন্তু পুলিশের মনোমত কার্য্য করিলেই দামোদর নিজ স্বাধীনতা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই সম্ভবতঃ কিঞ্চিৎ জায়গীর প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু জগদীশ্বর জানেন, এরূপ ভয়ঙ্কর মিথ্যাবাদীর পরিণাম কি! কৃত্রিম পামর দামোদর নিজের প্রাণরক্ষার নিমিত্ত মহারাজকে দোষী নির্দেশ করিল। মহারাজকে দোষী করিয়া কেবল যে সে এই বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাইল, এমন নয়—সে বহুদিবসাবধি মহারাজের সর্বনাশ করিতেছিল—মহারাজের দল দ্বারা নিজ ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিতেছিল। নিজ মুখে স্বীকার করিয়াছে যে, রাজ্য-মেশে সে সমস্ত হিসাব-পত্র জাল করিয়াছে—কিন্তু এখন জিজ্ঞাসা করা হইল যে, মহারাজ

তাহাকে ঐ কার্য্য করিতে কোন অহুশাসন-পত্র দিয়াছেন কি না, তখন সে নিকন্তর রছিল। আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহারাজ বিশেষ পরীক্ষা না করিয়া এরূপ বিশ্বাসঘাতককে কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এ বিষয়ে মহারাজের বিশেষ দোষ নাই—খনিগণ প্রায় জবস্ত কর্মচারিগণ দ্বারা বেষ্টিত থাকেন। তাহারা প্রতি পদে তাহাদিগকে বঞ্চনা করে, তাহাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করে, প্রতি পদে প্রভুর সহিত চাতুরী করে—কিন্তু ঐশ্বর্য্য-শালিগণ তাহাদিগের মধুর বচনে ও বাহ্যিক শোহাদ্দে এরূপ অন্ধ হন যে, ভ্রমেও তাহাদিগকে অবিশ্বাস করেন না। মহারাজের চরিত্র সম্বন্ধে আমার অধিক বলিবার নাই। স্ত্রীর জুইস্ পেলি মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন যে, মহারাজ অতি মধুর-প্রকৃতি, সর্বদা তাহার সন্তি সধ্যবহার করিতেন এবং সকল কার্য্যে তাহার পরামর্শ লইতে ইচ্ছুক ছিলেন। আরও বিবেচনা করুন, যে ব্যক্তি এরূপ ভয়ঙ্কর চুক্তর্য্য করে, তাহার চিত্ত কি কখন লুপ্তাশ্রিত থাকে? নিশ্চয়ই তাহা চক্ষে প্রকাশ পায়। চতুর দামোদর সকলের অপেক্ষা নির্ভয়ে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে, তাহার মুখে তাহার প্রতি বর্ণ উচ্চারণে আমি সলজ্জ ভাব নিরীক্ষণ করিয়াছি। কিন্তু মহারাজ যখনই এই স্থানে উপস্থিত হইরাছেন, তখনই তাহার মুখে নিরপরাধের প্রশংসা ভিন্ন কিছুই লক্ষিত হয় নাই। আর কেনই বা তিনি এই ভয়ঙ্কর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন? কর্ণেল ফেরার প্রাণনাশ করার তাহার লাভ কি? রাজ-কার্য্য সম্বন্ধেই উভয়ের মনোভাব ছিল এবং সেই জন্তই মহারাজ ২২১ নবেম্বর গবর্ণর জেনেরেলের নিকট একখানি খরিজা পাঠান—তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, কর্ণেল ফেরারের প্রতি বরদাত্যাপের আদেশ আসিবে।

তবে তিনি ধরিভার প্রত্যুত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই এই নবেম্বর এই ভয়ঙ্কর দুর্ঘটনা দ্বারা আপনাকে বিশদগ্ৰস্ত করিলেন, এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য ? ধিক্ সেই কুচক্রিগণকে, বাহারা মহারাজার মন্তকে এই কলঙ্ক অর্পণ করিয়াছে !—ধিক্ সেই নিরাশয় সংবাদপত্র-সম্পাদকগণকে, বাহারা মহারাজের বিরুদ্ধে এই ঘোর মিথ্যা-পবাদ দেশে দেশে রটনা করিয়াছে ! এবং যে সকল অর্থলোভী সেই কুচক্রিদেব পক্ষসমর্থন করিয়াছে, তাহা-দিগকেও ধিক্ ।

কমিশনার মহোদয়গণ ! এখন একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখুন, কি সামান্য সংশয়ের উপর নির্ভর করিয়া, কি মিথ্যা সাক্ষীর সাক্ষ্যে বিশ্বাস করিয়া নিরপরাধ নির্দোষ মহারাজ মলহারায়ণ গাইকোয়াড়কে অপমানের সহিত অপদস্থ করা হইয়াছে !—স্বাধীনতা হরণপূরক কারাগারে কঠোর যন্ত্রণা দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার সর্বস্ব আবদ্ধ করা হইয়াছে !—কমিশনার মহোদয়গণ ! একবার দেখুন ! একজন মহৎশীল মহারাজ সিংহাসনচ্যুত হইয়া নিতান্ত অসহায় অবস্থায় সুবিচারাকাজ্জার আপনাদিগের সম্মুখে নিজ নির্দোষিতা নিজমুখে ব্যক্ত করিলেন এবং আমিও তাঁহার পক্ষসমর্থনাশয়ে আমার নিজের বিশ্বাস আপনাদিগের গোচর করিলাম । যদি আমার মনের ভাব আপনাদের হৃদয়লয় করিতে সক্ষম হইয়া থাকি, যদি ঐ নিরোহ প্রেীড়িত রজবংশধরের নির্দোষিতার বিষয়ে আমার অন্তঃকরণের সহিত আপনাদিগের অন্তঃকরণের ঐক্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, মহারাজ সগৌরবে লুপ্ত সিংহাসন পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন । (উপবিষ্ট)

দেব । কমিশনার মহোদয়গণ ! আমার

প্রতি যে গুরুতর ভাব ন্যস্ত হইয়াছে, তাহা সম্পন্ন করিতে আমি নিতান্ত অক্ষম । কিন্তু কর্তব্যের অহুরোধে আমার মনের ভাব ও বিশ্বাস কিঞ্চিৎ ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইলাম । আমার বিজ্ঞতম বন্ধু সার্বজন্যে ব্যালেন্টাইন মহাশয়ের বক্তৃতার উপর অধিক কিছু বলিবার নাই । তিনি ভারতবর্ষে আসিয়া আমাদের মুখোজ্জল করিয়াছেন—কেবল আমাদের কেন, সমস্ত যুরোপের মুখোজ্জল করিয়াছেন । যে বিদ্যার প্রভাবে তিনি ইংলণ্ডের ব্যারিষ্টারদিগের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য হইয়াছেন, সেই বিভাবলে ভারতবর্ষে আসিয়া, এই মনোহর বক্তৃতা দ্বারা, এ স্থানেও অক্ষর কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গেলেন । কিন্তু ভারতবর্ষে এই তাঁ'র প্রথম আগমন, সুতরাং ভারতবাসীদিগের আচার-ব্যবহারের বিষয় তিনি সবিশেষ অবগত নহেন । তজ্জন্যই তিনি কতিপয় বিষয়ে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । প্রথমতঃ তিনি পুলিশের উপর বিলক্ষণ দোষারোপ করিয়াছেন, কিন্তু যে সকল ব্যক্তি তাঁহার সমক্ষে পুলিশের নিন্দা করিয়াছে, নিশ্চয়ই তাহারা কখন না কখন ভয়ঙ্কর অপরাধ করিয়া পুলিশের নিকট বিলক্ষণ উপদেশ লাভ করিয়াছে—কেন না, আমি বিলক্ষণ অবগত আছি, এ স্থানের পুলিশে অতি মহৎ এবং ভদ্র ব্যক্তিগণ কন্দ-চারীরূপে নিযুক্ত আছেন ; তাহাদিগের সম্মানন্যূচক উপাধির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । আরও বিবেচনা করুন, গাইকোয়াড়কে দোষী করার পুলিশের স্বার্থ কি ?—যে কেহ হউক না, একজনকে অপরাধী নির্দেশ করিলেই তাঁহার এ বিষয় কার্য হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন । হেমচাঁদ-ফতেচাঁদ যে পুলিশের বিপক্ষে বলিয়াছে, সে কেবল তাহার একজন প্রবান

ক্রেতার রক্ষা হেতু। আর এক বিষয়, বিজ্ঞ সার্জেক্ট বলিয়াছেন যে, মহারাজের মূখে নিরপরাধিতার চিহ্ন স্পষ্ট বিরাজমান—কিন্তু তিনি জানেন না, ভারতবাসীগণ মনোভাব-গোপনে কত সক্ষম! অন্তরে তাহাদের স্বত দূর কষ্ট হটক না কেন, মূখে তাহাদের সর্বদাই প্রসন্নতা প্রকাশ পায়। তিনি বলিয়াছেন যে, মহারাজ যখন গবর্ণর জেনেরেলের নিকট খরিতা পাঠাইয়াছিলেন এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, খরিতার প্রত্যুত্তরে কর্ণেল ক্ষেত্রারের প্রতি বরদাভ্যাগের আদেশ আসিবে, তখন কি নিমিত্ত তিনি কর্ণেলকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিবেন? কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি যে, কিরূপে মহারাজ এ সিদ্ধান্ত করিলেন? মহারাজের বিবাহে রেসিডেন্ট অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, স্ততরাং মহারাজ তাঁহাকে বরদা হইতে বিদায় দিবার জন্য ব্যস্ত ছিলেন—তিনি এক ধমুতে এককালে দুই শয় যোজনা করিয়াছিলেন—একটা দ্বারা তাঁহার প্রধান মন্ত্রী খরিতা পাঠাইতেছিলেন, অপরটীর দ্বারা দামোদর বিশ্ব-প্রয়োগের বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। আমার বাহা দৃঢ় বিশ্বাস, তাহা কমিশনারগণের নিকট প্রকাশ করিলাম, সাক্ষীগণও যে পুলিশ কর্তৃক শিক্ষিত নয়, তাহারও প্রমাণ হইল। এক্ষণে কমিশনার মহোদয়গণ! যদি আমার মতের সহিত একমত হন এবং সকল ভদ্র সাক্ষীগণের সভা সাক্ষ্যের উপর বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে সার্জেক্ট ব্যালেকটাইন্স মহাশয় তাঁহাকে “প্রদীড়িত রাজ” বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, নিশ্চয়ই আপনাদিগকে কষ্টের সহিত তাঁহাকে অপরাধী নির্দারিত করিতে হইবে।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

শিবিরভ্যন্তর ।

কর্ণেল ফোর, মাটার কিলিপ.

মাটার উইলসন উপস্থিত ।

উই। কর্ণেল! আপনার হাতে ওখানা

কি কাগজ?

ফোর। “ওভালেণ্ড অমৃতবাজার পত্রিকা।”

কিলি। উইলসন! তোমার সঙ্গে ত্রায়েট

এও, মে কোম্পানীর জানা-শুনা আছে?

উই। কেন?

কিলি। তাদের লিখে পাঠাও যে, এক রকম ম্যাচ তৈরীর ক’রে ইণ্ডিয়ান পার্টিয়ে দেয়, that will “ignite only” the Native press.

উই। হা!—হা! হা!—এই জন্ত!

তা নেটিভ পেপারের কথা শুনে কে? আপনাই লেখে—আপনাই পড়ে—বড়লোক কেউ গ্রাহ্যও করে না।

কিলি। না, না, না—এরা আজকাল ইংলণ্ডে কাগজ পাঠাতে আরম্ভ করেছে। ঐ ওভালেণ্ড অমৃতবাজার দেখেই তো “পেন্স মেস বজেট” সে আর্টিকেলটা লেখে। হোমের কাগজগুলো আজকাল ভাল চলছে না। “পেন্স মেস বজেট” “টাইমস” দুই খারাপ হয়ে গেছে, তা নইলে নেটিভ পেপার থেকে সিলেক্শন করে? আবার নেটিভ পেপার বলে নেটিভ পেপার—অমৃতবাজার!

ফোর। নেটিভ পেপারের মধ্যে “হিন্দু পেট্রি রট” কতকটা ভাল,—বখার্ব লরেল।

ফিলি। তা, লক্ষ নেটিভ পেশারদের দোষেন কেন? “ইলিশম্যান” “টাইমস্ অব ইণ্ডিয়া” কি লোক শাসাচ্ছেন? এঁরা গাইকোরাড়কে যে কি সোণার চক্রে দেখে-ছেন, তা বোঝা যায় না।—পেপার আমার “বখে গেজেট।”

উই। কেন? “পাওনিয়ার” “ইণ্ডিয়ান ডেলিনিউস্” “ইণ্ডিয়ান স্টেটসম্যান”—

ফেরা। হাঁ, কলিকাতার ও নতুন কাগজ-খানি লিখছে ভাল।

ফিলি। এডিটার হওয়া সহজ কথা নয়—অনেক বিজ্ঞা চাই—এমন কি, ভবিষ্যৎ জানবার ক্ষমতা না থাকলে কাগজ চালান দুস্বর।

ফেরা। কাগজে লিখুক আর বাই করুক, আসল কথা গবর্ণর জেনেরেল বাহাদুরের মতের উপর নির্ভর কচ্ছে।

ফিলি। তিনি যে মত স্থির করবেন, তা আমি এখনি বলে দিতে পারি—তিনি তো আর অবিবেচক নন—তাঁর মত দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ও রাজ্যের মঙ্গলাকাজ্জী গবর্ণর জেনেরেল এখানে ক’জন এসেছেন?

উই। কর্ণেল! আপনার না প্রমোসন্ হইয়েছে?

ফেরা। হাঁ, হয়েছে বটে, কিন্তু বরদা ত্যাগ ক’রে যেতে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে।

(ডাক্তার সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

গুড্‌মর্নিং ডাক্তার! ভাল আছেন তো?

সিউ। (সকলকে গুড্‌মর্নিং করিয়া) হাঁ, আছি ভাল। এখন আর বোধ করি আপনার কোন অস্থি নাই?—এখন আর কপালি টেই পান না?

ফেরা। (হাস্ত করিয়া) না। আচ্ছা

ডাক্তার, আমার হাঁচি পেরেছিল, আপনি কিরূপে অস্থমান করেছিলেন?

সিউ। আপনার হাঁ করা দেখে। হাঁ করা হচ্ছে হাঁচির ইম্পার্টান্ট সিম্প্টম্।

ফিলি। সে বাকু, ডাক্তার, সাক্ষ্য দেবার সময় আপনি সকল কথাতেই ডাক্তার থেকে রেফার কল্লেন কেন?

সিউ। ও কো আর সাক্ষ্য দেওয়া নয়, যেন ডব্লিন্ ইউনিভার্সিটির তাইডাভোসি একজামিনেশন্স্ আমি তো আর ষ্টাডি ক’রে একজামিন দিতে যাইনি যে, যুখে যুখে কেমিস্ট্রীর প্রব্লেম অনর্গল উত্তর দেব? আর সার্জেক্ট ব্যালেন্টাইন যে ল ছেড়ে মেডিসিন্ আরম্ভ করেছেন, তা আমি কি ক’রে জানবো?

ফিলি। তা বটে তো—ডাক্তার! আমার ক্ষমতা থাকলে, তোমার আমি প্রমোসন দিতাম।

সিউ। আমি হকারের কাছ থেকে একখানা চেম্বার্স্ কেমিস্ট্রী কিনেছি—আবার আরম্ভ করো—এবার আর আমার কেউ ঠকাত্তে পারবে না।

ফেরা। আমাকে শীঘ্রই ইংলণ্ডে যেতে হবে। গত মেলের চিঠি পড়ে অবশি একবার নিতান্ত বাবার ইচ্ছা হয়েছে।

(দামোদরের প্রবেশ)

দামো। হজুর সেলাম—

ফেরা। (বিরক্তভাবে) কে ও, দামোদর—তুমি এখানে কেন?

দামো। (করবোধে) আজ্ঞে, ধর্ম-অব-তার, আপনার কাছে এলাম

ফেরা। আমার কাছে তোমার কি প্রয়োজন?

দামো। আজ্ঞে, সকলেই এখন আমাকে ঘৃণা করে—তাই আপনার শরণাপন্ন হ’তে

এলেম। দেশের লোকের কাছে আমার মুখ দেখাবার যো নাই।

ফেরা। জান, তুমি আমার প্রাণহত্যা করবার চেষ্টা করেছিলে? কমিশনের সম্মুখে এ কথা স্বীকার করেছ?

দামো। আজ্ঞে! ধর্ম-অবতার, আমি—

ফেরা। চূর্ণ কৃতর বিশ্বাসঘাতক—তুই আমার সম্মুখে হ'তে দূর হ। নরঘাতক! কোন্ মুখে তুই আমার কাছে এসেছিস?—দেশের লোকে তোর মুখ না দেখে, বনে যা। এখান হ'তে এখন দূর হ।

দামো। হা বিধাতঃ! আমার পাপের সমুচিত প্রতিফল হয়েছে। বনে যাওয়াই আমার শ্রেয়ঃ—এরূপ ব্যবহার পূর্বে অপ্রেম ও প্রত্যাশা করি নাই।

[প্রস্থান।

ফেরা। ব্রুডি ক্রুটি।

সিউ। চল, আমরা একটু বেড়িয়ে আসি।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।



পথ।

(মদন ও আগ্রানের প্রবেশ)

আগা। এমন কমিশন পূর্বে কখন দেখা যায় নাই।

মদ। এমন প্রহসন পূর্বে কখন অভিনীত হয় নাই।

আগা। সে কি?

মদ। তা বই কি, আমার কথা সত্য। ক না, শীঘ্রই জানতে পার্কে।

আগা। আমার ভো বেশ বিশ্বাস হচ্ছে, যখন কমিশনারদিগের মহারাজকে দোষী করার পক্ষে একমত হয় নাই, তখন নিশ্চয়ই তিনি নিষ্কৃতি পাবেন।

মদ। কমিশনারগণ কিরূপ মত প্রকাশ করেছেন, বিশেষ শুনেছ?

আগা। ইংরাজ কমিশনারগণ সকলেই মহারাজকে দোষী স্থির করেছেন বটে, কিন্তু হিন্দু কমিশনারগণ তাঁহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষী বলেছেন; বিশেষতঃ জয়পুরের মহারাজ যে মন্তব্য প্রেরণ করেছেন, শুনলেম, তাহা অতি চমৎকার।

মদ। যখন তিনজন ইংরাজই এক মত প্রকাশ করেছেন, তখন আর হিন্দু-রাজা-দিগের মতের আবশ্যক কি?

আগা। না, সেটা হ'বার যো নাই। লর্ড নর্থব্রুক সে প্রকৃতির লোক নন, তাঁর কাছে অবিচার হওয়ার নয়। এতদিন পর্যাঙ্ক তিনি কোন অস্ত্রায় ব্যবহার করেন নি, সেই ক্ষমত দেশের লোকের মুখে তাঁর আঁর সুখ্যাতি ধরে না। এখন যদি তিনি অস্ত্রায়রূপে গাই-কোরাডকে পদচ্যুত করেন, তাহা হইলে তাঁর নিকলঙ্ক নামে কলঙ্ক হবে। এখন দেশের লোকে তাঁকে দেবতার স্থায় ভক্তি করে।

মদ। শুনলেম না কি মহারাজের কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অস্বমতি নাই। সেদিন তাঁর উকীল তাঁর সঙ্গে দেখা করবার প্রার্থনা করাতে প্রথমে তাহা গ্রাহ্যই হয় নাই, পরে অনেক ক্ষতি-মিনতির পর দাব্যাক্ত হ'ল যে, উকীলকে মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে দেওয়া হবে বটে, কিন্তু পেলি সাহেব তথায় উপস্থিত থাকবেন।

আগা। হাঁ, এরূপ নির্মম হয়েছে বটে।

তা যাই হোক, দুই একদিনের মধ্যে গবর্ণর জেনারেলের অভ্যর্থনা প্রকাশ হবে। আর

আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে, মহারাজকে সম্মানের সহিত তাঁর সিংহাসন অর্পণ করা হবে। আরও বিবেচনা করুন, যখন বিলেতের “টাইমস্” “পেল্‌মেল বজ্জট” বোম্বাইয়ের “ইন্দুপ্রকাশ” “টাইমস্ অব ইণ্ডিয়া”, মাদ্রাজের “নেটিভ পাব্লিক ওপিনিয়ন্”, বাকালার “ইংলিশ্‌ম্যান”, “জ্যেণ্ড্‌ অব ইণ্ডিয়া” “অমৃত-বাজার” প্রভৃতি সকল স্থানের প্রধান প্রধান সংবাদপত্র সকল প্রাণপণে মহারাজের পক্ষসমর্থন করেছেন, তখন এত লোকের মনে কষ্ট দিয়া কি লড্‌ নর্থব্রুক্ মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত কর্‌ষেন ?

মদ। ঐ বা বন্ধে, ওতেই কিঞ্চিৎ ভরসা আছে, প্রধান প্রধান সংবাদপত্র সকলই মহারাজের পক্ষে, তাহাতে আবার আমাদের ভাগ্যক্রমে সুবিজ্ঞ, অপেক্ষপাতী, প্রজারঞ্জক লড্‌ নর্থব্রুক্ মহোদয় এক্ষণে গবর্নর জেনেরেল।

আয়া। আক্ষেপের বিষয়, “হিন্দু পেট্রি-রট” বঙ্গদেশের একখানি প্রধান কাগজ। শুনেছি, তাঁর সম্পাদকও একজন দেশীয় কৃতবিদ্য, কিন্তু তিনি তো গাইকোয়াড়ের পক্ষে একটা কথাও বলেন না, বরঞ্চ বিপক্ষ-পক্ষ সমর্থন করেছেন।

মদ। তাই তো, “হিন্দু পেট্রি-রট” এমন হলো কেন। কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। সেবার আমি যখন বঙ্গদেশে যাই, আমার সঙ্গে সম্পাদকের পরিচয় হয়েছিল—লোকটা জাত্যাংশে তেলি, দেখতে সুশ্রী নন, কিন্তু কথার বার্তায় বড় ভাল বোধ হয়েছিল—এখন তিনি “অনারেবল” হয়েছেন।

আয়া। ওঃ! তাই বলি—তেলি! হাত পিচলে গেলি, অনরেবল্‌ হলি—তবে বাবুর যেমন আকৃতি, তেমনি প্রকৃতি। মহাশয়, ঠাড়কাকের বাসায় কি কখন গুরুগম্ভীর বাস করে ?

মদ। সে কথা যাক, “পুনা সার্কিজনিক সভা” গবর্নর জেনেরেলের নিকট যে আবেদন পাঠান, তাঁর কি হলো ?

আয়া। কৈ, তাঁর কিছুই শুন্তে পাইনি। ছবুত দামোদরের কি অবস্থা হয়েছে, শুনেছেন ? এখন আর বাড়ীর বা’র হ’বার বো নাই, পথে বাহির হলেই চতুর্দিক্‌ থেকে তাকে গাণি দিতে থাকে। পরশ্ব শুনলেম, কতকগুলি লোক তাঁর বাড়ীর সম্মুখে মহা গোলযোগ করেছিল, ভরে বাহির হলো না, তা নইলে নিশ্চয়ই বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম পেত।

মদ। নরপিশাচের নাম মুখে আন্‌লেও পাগ আছে। ওকে জীবন্ত দহু কল্পেও আমার রাগ যায় না।

আয়া। আহা! নগিনদাস ব্রজভূষণদাস বেচারার জন্ত বড় দুঃখ হয়। আহা! দেখুন দেখি, সার্জেণ্ট্‌ ব্যালেন্টাইনকে কেবল একটু প্রশংসা করেছিল বলে কি না একবারে ওকালতী কর্তে নিষেধ ?—বড় আক্ষেপের বিষয়।

মদ। তুমিই দেখ, তোমার যে অটল বিশ্বাস, তোমাকে যে কিছুতেই বুঝাতে পারিনে।

আয়া। তাই, সকলই বুঝি, কিন্তু করুব কি, আমাদের হচ্ছে “চোরের মার কায়া” বলবারও বো নাই, ফোটবারও বো নাই। আর এক কথা হচ্ছে “প্রাশা বৈতরণী নদী”—আশার বলেই মনুষ্য বেঁচে থাকে।

মদ। বিধাতার মনে বা থাকে, তা’ই হবে, দুর্‌কলের দৈবই বল। এখন আমাদের উচিত, সকলে কিছু চাঁদা ক’রে ব্রজভূষণ দাসকে কোম উপায় ক’রে দেওয়া।

আয়া। হাঁ, আমি “অমৃত-বাজারে” ঐ

বিষয়ে এ চীৎকার পড়েছি, এখন দেশের সমস্ত লোক মত দিলে হয়।

মম। দেশের লোকের, বিশেষ হিন্দুদের এটা অবশ্য কর্তব্য কর্ম। এখন একবার রেসিডেন্সের দিকে যাবে, একবার চল না, কোন সংবাদ এসে থাকে তো জানতে পারা যাবে।

আয়া। বাবেন, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গভীর্ণ।

নগরপ্রান্তে সন্ধ্যাবকুল।

(একজন উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা— গীত।

ভিলকামদ—কীপতাল।

“মলিন মুখচন্দ্ৰে ভারত তোমারি।

রাত্রি শিবা করিছে লোচনবারি।

চক্রে জিনি কান্তি নিরখিবে ভাসিতাম

আনন্দে,

আজি এ মলিন মুখ কেমনে মেহারি।

এ দুঃখীতোমারি, তার রে, সহিতে না পারি ॥”

[প্রস্থান।]

(দামোদরের প্রবেশ)

দামো। ওঃ! এখানেও ভারতের ক্রন্দন-ধ্বনি, এ তাহাকার, রব কি আমার দিক্কার প্রদান করবার জন্য আমার অহুসরণ করেছে? কোথাও আমার সুখ নাই—লোকে আমাকে দেখলেই পাণ্ডা, কুতর, অর্থপিশাচ বলে ঘৃণা করে। আগে আমি সকলের পূজ্য ছিলেম, এখন আমি সকলের ঘৃণ্য হয়েছি। যে অর্থের জন্য আমি এত কলেশ, যে অর্থের জন্য আমি সকলের চক্কর বিষ হলেম, যে অর্থের

লালসার অঙ্ক হয়ে এত যন্ত্রণা ভোগ করছি, এখন সেই অর্থই আমার চক্কর কড়র হয়েছে। আমার অট্টালিকা, আমার ঐশ্বর্য, আমার ধনসম্পত্তিই আমার অধিকতর যন্ত্রণা প্রদান করে। যখন আমার ধনরাশির প্রতি দৃষ্টি পড়ে, তখন আমার হৃদয়ে সহস্র বিষধর-দংশন-যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। ওঃ! অর্থলিপ্সা হতে ভরকর আর দিছুই নাই—কিছুতেই মাছুবের এত আর সর্বনাশ করে না। অর্থ সাধুকে অসাধু করে, আত্মীয়কে পর করে, চিরপরিচিত মিত্রকেও শত্রু করে। দারুণ শত্রুরও যেন কখন অর্থলিপ্সা না হয়।—কর্ণেল ফেরার। তোমার াদ্যমধ্যে শত সহস্র কলস বিষ মিশ্রিত হউক, শত সহস্র মণ হীরক-চূর্ণ তোমার স্মৃতি পানীয়কে বিধাক্ত করুক—কিন্তু তুমি দরিদ্র থাক—অর্থলিপ্সা। কখন যেন তোমার হৃদয়ে প্রবেশ না করে। সুবর্ণের মোহিনী মূর্ত্তিমধ্যে যে গরল লুক্কায়িত থাকে, তাহা হীরক-চূর্ণ অপেক্ষা সুহৃৎ গুণে তীব্রতর। ওঃ! আমি কি দুঃখীই করেছি। আমার লোভেই, আমার স্বার্থপরতাতেই এই বিপুল রাজবংশ ধ্বংস হ’ল। যতই আমি এই বিষয় চিন্তা করি, ততই আমার হৃদয় দগ্ধ হ’তে থাকে। শুল-হাররাও! তুমিও আমা অপেক্ষা শত সহস্র গুণে সুখী—কারাগারে তুমি বা কত যন্ত্রণা সহ্য করছো!—সিংহাসনহারী হয়ে তুমি বা কত মনস্তাপ পাচ্ছ!—এ পাণ্ডুদয় যে যন্ত্রণার অহর্নিশি জগছে, তার সঙ্গে কোন কষ্টে-রই তুলনা হয় না। সকল প্রকার বাতনার সঙ্গেই আমি এ দারুণ মনোবেদনার বিনিময় কর্ত্তে প্রস্তুত আছি। পূর্বে পরকাল বাতুলের প্রলাপ বলে ত্যাগ করেছিলাম। অহু-তাপ যে কি ভয়ঙ্কর শাস্তি, তা কখন অগ্নেও চিন্তা করি নাই।—কিন্তু এখন যে এ জালা

আর সহিতে পারি না । এ আশুন কি নির্বাণ হবার নয় ?—অথরে কি এমন জলধর নাই, যার বর্ষণে হৃভাগা দামোদরের হৃদয়ের অগ্নি নির্বাণ হয় ?—ওঃ ! জগদীশ্বর ! আর যে সহ্য হয় না—যেখোঁ হইছে, আমার বঁলে দাও, কোন্ প্রাশ্চিত্ত করে এ পাপ-যজ্ঞা হতে নিষ্কার পাই ?—ইহকালেই এই—এর পর যদি আবার পর-কাল থাকে—ওঃ বিধাতঃ ! তা হ'লে কি হবে ?—আমার মত পাণীর জন্য বোধ হয় নতুন নরকের সৃষ্টি হবে !—আর যে এখন পরকালকে শূন্যের মত ভাঙ্কল্য কর্তে পারি না—এখন যে প্রতিক্ষণেই নরকের ভীষণ নৃষ্টি আমার ভয় প্রদর্শন করে—কি আগতে, কি নিদ্রিতে, সকল সময়েই বিকটাকৃতি যমদূতগণ আমার ভাড়া ক'রে !—ওঃ ! আর যে দেখতে পারিনে ।—আর যে সহ্য হয় না—জলে গেলেম, জলে গেলেম ।—হৃদয় যে পুড়ে গেল ।—ওঃ জগদীশ্বর ! আর কেন—এত যজ্ঞগাতেও কি পাপের প্রাশ্চিত্ত হয়নি ? বরঞ্চ এ রসনাকে শতসহস্র খণ্ডে বিভক্ত ক'রে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করো, এ হৃদয়কে পদদলিত ক'রে স্থানে বিনষ্ট কর দেব, তথাপি কখন আর অর্থের কথা মুখে আনবো না, হৃদয়েও স্থান দেব না । জগদীশ্বর ! তোমার কুপ্ত ত অনেক আছে, কিন্তু তোমার ত্যাগপুত্র অসম্ভব । তবে কেন এ পাণিষ্ঠের উপর করুণা কর না ?—ওঃ ! বুঝছি । এ অপবিত্র জিহ্বা তোমার পবিত্র নাম উচ্চারণে উপযুক্ত নয় ।—এ পাপ-কলুষিত হৃদয় তোমার প্রথম নৃষ্টি স্ফীত জন্য নয়—তবে আমার উপায় কি হবে ? মহা আশ্রয় পরিত্যাগ করেছে—তুমিও পাণীকে ত্যাগ করে—আমি কোথায় যাব—কোথায় এ হৃদয়ের জ্বালা জুড়াবে ? কোথায়

গেলে, কি করে, একদিনের জন্য—এক মুহূর্তের জন্য একবার শান্তি লাভ করো ?—পৃথিবীর সকল স্থানেই ঘুরে বেড়াব—নিবিড় বনে, তমোময় গিরিগুহার, ভীষণ যক্ষ্মে, গভীর সাগরতলে তর তর ক'রে অন্বেষণ ক'রে দেখবো, কোথায় শান্তি আমার ভয়ে লুক্কায়িত আছে ।

[উন্মত্তভাবে প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

• প্রথম গভীর ।

রেসিডেন্সিয়ামস্থিত একটি গৃহ ।

মল্লাররাজ আসীন ।

রাজা । জগদীশ্বর ! কি পাপে আমার অদৃষ্টে এত শাস্তি লিখেছিলে ? অবশেষে এই দারুণ মনোবেদনা দেবার জন্যই কি আমাকে এত সুখের অধিকারী করেছিলে ? ওঃ ! আমি কি ছিলাম, আর কি হয়েছি । ভারতবর্ষের মধ্যে সূর্য্য বরদানগর আমার রাজধানী, লক্ষ লক্ষ রাজভক্ত মহাব্য আমার প্রাণ, আমার ভাণ্ডার অসংখ্য ধনরাশি ও বিবিধ রত্নরাজিতে পরিপূর্ণ—শান্তিপূর্ণ রাজ-ভবন পরিবারবর্গ ও আশ্রয়-স্বজনের আনন্দে আনন্দময়—একমাত্র পুত্রধনে আমি বঞ্চিত ছিলাম, বিধাতা আমার সে আশাও পূর্ণ করেছিলেন, সংসারের কোন সুখেরই আমার অভাব ছিল না—কিন্তু এখন আমি একে-বারে অভয় সাগরে নিমগ্ন হইলাম, সকল সুখে বঞ্চিত হইলাম । এই অল্প দিনের মধ্যে কি অভাবনীয় ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হ'ল ?—

সেই সিংহাসন আমার শূন্য, ঐশ্বর্য আমার পরহস্তগত—আর সেই আনন্দের রাজত্ববন আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্তার হাহাকারে একপেয়ে শান অপেক্ষা ভীষণতর! কর্ণেল ফেরার আমাকে বিষ-নরনে দেখলেন,—তার স্মৃতি পানীরমণে বিষ প্রবিষ্ট হ'ল,—সেই বিষ আমার অমৃতময় সুখ-পূর্ণ সংসারকে দহ ক'ল! এখন বরদার সামান্য কৃষকও আমা অপেক্ষা শ্রমী, আমা অপেক্ষা স্বাধীন - সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর পুত্র-কন্তা-সহবাসে সেও শান্তি লাভ করে—নিকটই বস্ত্র পশু-পক্ষীবাও আমা অপেক্ষা শ্রমী, তারাও ইচ্ছামত বিচরণ কর্তে পারে, ইচ্ছামত আপন স্ত্রী-পুত্রদের নিকট যেতে পারে—কেউ নিবারণ কর্তে নেই, কেউ বাধা দিতে নেই। কিন্তু আমি মল্লয়া—রাজা, আমার সে ক্ষমতা নাই!—আমি এখন বন্দী, ঘোর মিথ্যা কলঙ্কের ভার মস্তকে ধারণ ক'রে বন্দী! পরাধীনতা অপেক্ষা যন্ত্রণা আর অগতে কিছুই নাই। প্রায় দুই মাস হ'ল, আমি এখানে বন্দী, জানি না, কত দিনে মুক্ত হব—কখন মুক্ত হব কি না, তাহাও সন্দেহ। (চিন্তা) কে আমার নামে কলঙ্ক রটনা ক'লে?—কে আমার সর্বনাশ ক'লে? কে আমাকে স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের সহবাসসুখে বঞ্চিত ক'লে? কিছু বুঝতে পাচ্ছি না, কার ঘোষ দিব? দামোদর! তোমার প্রতি তো কখন কোন অস্ত্রব্যবহার করি নাই—তোমাকে তো আমি প্রাণের তুল্য ভালবাসতাম—তবে কেন তুমি আমার এ সর্বনাশ ক'লে?—না, তোমারি বা দোষ কি?—অদৃষ্ট এখন আমার প্রতি বাধ—না হ'লে তোমার সাধ্য কি যে, তুমি একা আমার বিরুদ্ধতাচরণ কর? (কঁপক নিতম্ব) এখন এ কলঙ্ক কি মোচন হবে না? পবর্ষ ভেনেরেল বাহাদুরের মনের

সন্দেহ কি নিরাকরণ হবে না? কামিনার-গণের তো মতের ঐক্য হয় নাই, এতেও কি তাঁর সন্দেহ দূর হবে না? লোকের তাঁকে সুবিচারক ব'লে সুখ্যাতি করে—আমার অদৃষ্টে কি তিনি বিশ্বাস করেন? বোধ হয় না, বিশেষ যখন প্রজাণ আমার পক্ষ, ভারত-বর্ষের প্রধান প্রধান লোক আমার পক্ষ, শুনতে পাচ্ছি, ইংলণ্ডের কতকগুলি সংবাদপত্র ও কোন কোন প্রধান ব্যক্তি আমার সহায়-তার জন্য অগ্রসর হয়েছেন, এতেও কি আমি মুক্তিলাভ করোঁ না?—কবে হ'ল নর্থব্রকের অভিপ্রায় প্রকাশ হবে?—তার অল্পকূল অভিপ্রায়ের আশাতেই আমি জীবন ধারণ ক'বে আছি—যে মুহূর্তে আমি সেই শুভ-সংবাদ পাব, সেই মুহূর্তেই আমার সকল ক্লোভ দূর হবে—আহা! সে দিন কি আমার আনন্দের দিন হবে! আবার আমি সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়ে আমার পুত্র তুল্য প্রজাবর্গের মঙ্গল-চিন্তার নিযুক্ত হ'ব! আবার আমার প্রাণাধিক কুমার স্নমধুর বচন শুনে কর্কটুহর পরিতপ্ত করোঁ, আবার সেই নয়না-নন্দ নবকুমারকে একে লয়ে তার মুখচুষন করোঁ—আবার সেই হৃদয়েধরীকে হৃদয়ে ধারণ ক'রে এ দহ হৃদয় শীতল করোঁ—নিরানন্দ রাজত্ববন আবার আনন্দে পরিপূর্ণ হবে! (চিন্তা)

(মিড্ সাহেবের প্রবেশ)

আমুন মহাশয়—কোন সংবাদ এসেছে কি? আর কত দিন আমাকে এখানে একপেয়ে বাস কর্তে হবে?

মিড্। না মহারাজ! এখানে আর আপনাকে অধিক দিন ধ'কতে হবে না। ক্ষণকাল পূর্বেই আমি হ'ল নর্থব্রকের নিকট হইতে অলশাসনপত্র প্রাপ্ত হয়েছে, এই

রাজা। (সাগ্রহে) তবে আমি যা চিন্তা কচ্ছিলেম, তাই হয়েছে। গবর্ণর জেনেরেল বাহাদুর আমার প্রতি হুবিচার ক'রে আমার সিংহাসন আমার প্রত্যর্পণ করেছেন? জগদীশ্বর! লভ নর্থব্রুককে চিরজীবী করুন।

মিড্। না মহারাজ, সিংহাসনে বসার আশার আপনি জলাঞ্জলি দিল। আপনার প্রতি বরদা-ত্যাগের আদেশ এসেছে।

রাজা। জগদীশ্বর! কি করে! এত আশা দিয়ে আমার একেবারে নিরাশানীরে নিমগ্ন করে? মহাশয়, স্পষ্ট ক'রে বলুন, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

মিড্। আপনার প্রতি যাবজ্জীবন নির্কাসনের আজ্ঞা হয়েছে।

রাজা। হা! নির্কাসন! মহাশয় সদয় হউন—বলুন, আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে। নির্কাসন মৃত্যু অপেক্ষা সহস্র গুণে ভয়ঙ্কর!—আর নির্কাসনের কথা বলবেন না।

মিড্। আজ আপনাকে বরদানগর ত্যাগ কর্তে হবে, যত দিন জীবিত থাকবেন, আর কখন এ নগরে প্রবেশ কর্তে পাবেন না। ভারতবর্ষে ইংরাজ অধিকারের অপ্রতুল নাই—গবর্ণমেন্টের সম্মতি লয়ে আপনি যেথা ইচ্ছা বহুদৈ বাস কতে পারেন।

রাজা। মহাশয়! আর বহুদৈয়ের কথা মুখে আমবেন না—স্বরাজ্য ত্যাগ ক'রে, বরদা ত্যাগ ক'রে অন্যত্র বাস আর নরকে বাস আমার পক্ষে উভয়ই সমান—প্রিয়ভূমি বরদা ভিন্ন যে স্থানে বাস কর্কী, সেই স্থানেই নরক-যন্ত্রণা। মহাশয় নির্দয় হবেন না, বলুন, আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে।

মিড্। ওঃ! কি পাপ! কি অকৃতজ্ঞতা! আপনার নামে নরহত্যার অভিযোগ হয়ে-

ছিল, প্রাণদণ্ডই তার উচিত শাস্তি। কিন্তু গবর্ণর জেনেরেল বাহাদুর অহুকুল হয়ে আপনার সে অপরাধ মার্জনা ক'রে কেবল কু-শাসন অপরাধে আপনার প্রতি নির্কাসনের আজ্ঞা দিয়েছেন—আপনার প্রতি যে তাঁর কত অহুগ্রহ, তাহা কি আপনি দেখতে পাচ্ছেন না?

রাজা। কি বলেন মহাশয়! কু-শাসন অপরাধে নির্কাসিত হচ্ছি? কি আশ্চর্য্য! আমার এ কথার উৎপত্তি কোথা থেকে হ'ল? এক বিষয়ানের অপবাদে আমি দণ্ডী হলেম, বিচারালয়ে নীত হলেম, সর্ব-সমক্ষে অপদস্থ হলেম, অবশেষে তাঁর প্রমাণ হ'ল না ব'লে কি আমার প্রতি কু-শাসনের অপবাদ অর্পিত হ'ল? তবে এ কমিশনের কি আবশ্যক ছিল? এত অর্থ—

মিড্। মহারাজ! আর বুঝা বাধ্যতায় প্রয়োজন নাই—আপনি যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত হন।

রাজা। কখন আপনারদের এ কণ্টককে দূর করার কল্পনা করেছেন?

মিড্। আজ—এই দণ্ডে।

রাজা। এই দণ্ডে! বরদার কি আমি আর এক নিশাও যাপন কর্তে পাবো না? আহা! প্রিয় স্বদেশ, সাথের রাজ্য, ছদ্মের বন্ধু, স্নেহময় পুত্র-কন্যা, প্রিয়তমা ভাৰ্যা, সকলই জন্মের মত ত্যাগ কর্তে হবে, এ জীবনে আর দেখতে পাব না!—আমার মত হতভাগা জগতে আর নাই, এখন একবার জন্মের মত তাদের নিকট বিদায় লয়ে আসি—

মিড্। মহারাজ! তাঁর আর অবকাশ নাই। যে সকল ভৃত্য আপনার সঙ্গে যাবে, তাঁরা এতকণ সকলেই আপনাপন পরিবারের নিকট বিদায় লয়ে এসেছে—আমি আর

অপেক্ষা কর্তে পারিনে—আপনি একপেই
আছেন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজা । আপনার জিহ্বা কি তপ্ত লোহে
নিখিঁ ? এ নিদারুণ কথা আপনি কিরূপে
মুখে আনলেন ? সামান্য ভৃত্যগণও বিদেশ-
গমনকালে আপনাপন স্ত্রী-পুত্রের নিকট
বিদায় লয়ে এল, আর আমি চিরজীবনের
জন্ত রাব্রা, সিংহাসন, ঐশ্বর্য, প্রিয় মাতৃভূমি,
স্রীপুত্র-পরিবার সকলকেই পরিত্যাগ ক'রে
চল্লম, আর একবার তাদের নিকট জন্মের
মত বিদায় নিতে পাব না ? কি পরিতাপ !
হা ! জন্ম বিগৌরব ! প্রাণেশ্বর ! আমি
জন্মের মত চল্লম—কিন্তু একবার ভোমার
দেখতে পেলেম না—বাওয়ার সময় একটী
কথাও কইতে পেলেম না । প্রাণেশ্বর !
ভোমার হতভাগ্য পিতা জন্মের মত দেশান্ত-
রিত হ'ল, কিন্তু বাওয়ার সময় ভোমার
একটী কথাও ব'লে যেতে পেলেম না ।—হা !
একবার জন্মের মত আদরের ধন নবকুমারকে
বাওয়ার সময় কোলে কর্তে পেলেম না—
আহা ! অজ্ঞান শিশু কিছুই জানছে না, তার
অভাগ্য পিতার কি হৃদিশা হয়েছে । জগদী-
শ্বর ! তুমি নিরাক্ষরের আশ্রয়, অনাথের নাথ,
দেখো, আমার অনাথ পরিবারগণ যেন অন্ন-
ভাবে না মারা যায়—তোমা ভিন্ন তাদের
আর সহায় কেউ নাই—এ পৃথিবীতে তাদের
মুখপানে চাইবার আর কেউ নাই ।

মিড্ । মহারাজ, চলুন ।

রাজা । বন্দীকে বন্ধন ক'রে লয়ে চলুন—
আর শিষ্টাচারের প্রয়োজন কি ? চলুন,
কোথায় লয়ে যাবেন—

[উভয়ের প্রস্থান ।

রেলওয়ে স্টেশন ।

(বাঙ্গালীয় শকট প্রস্তুত, গ্রহরিগণ ও কর্মচারি-
গণ নিত্যক্রে দণ্ডায়মান)

প্র-কর্ম্য । (জনান্তিকে) আজ তারের
ধবর সব বন্ধ হ'ল কেন ?

দ্বি-কর্ম্য । (জনান্তিকে) মিড্ সাহেবের
হুজুম, পেলি সাহেব বিলাত গেছেন, উনি
এখন রেসিডেন্ট ।

প্র-কর্ম্য । (জনান্তিকে) গাইকোন্ডাডকে
কি এই গাড়ীতে এখান থেকে পাঠান হবে ?

দ্বি-কর্ম্য । (জনান্তিকে) হাঁ ।

প্র-কর্ম্য । (জনান্তিকে) সব কাজ এত
চুপি চুপি হচ্ছে কেন ?

দ্বি-কর্ম্য । (জনান্তিকে) পাঁছে প্রজারা
গোলমাল করে ।

প্র-কর্ম্য । (জনান্তিকে) আজ্ঞা, রাজা
এখন কোথায় ?

দ্বি-কর্ম্য । (জনান্তিকে) চুপ, ঐ বোধ
হয় সব আসছে ।

(মিড্ সাহেব ও সৈন্যগণ-বেষ্টিত মল্‌হার-
রাওয়ার অধোবন্দনে প্রবেশ)

মিড্ । অল্‌ রাইট ?

স্টেশনমাষ্টার । অল্‌ রাইট ।

মিড্ । মহারাজ, সকলি প্রস্তুত, আপনি
শকটারোহণ করুন ।

রাজা । জগদীশ্বর !

মিড্ । আর বৃথা সময় নষ্টের প্রয়োজন
কি ?

রাজা । না, আমি প্রস্তুত আছি—তবে
মহাশয়ের নিকট একটী শেষ অনুরোধ ।
শুনছি, আমার প্রাণাধিকার কন্যা এই নিকটস্থ
দেবমন্দিরে তার হতভাগ্য পিতাকে দেখবার

জন্ত এসেছে, অজমতি দিন, বিখাস না হয়, প্রহরী সঙ্গে দিন,—একবার চিরজীবনের জন্ত তাকে আলিঙ্গন করে আসি। আহা! সরলা বাগিকা উদ্ভাটার ভায় আমার দেখবার জন্ত এতদূর এসেছে মহাশয় সদয় হউন, আমার এই শেষ অমুরোধ রক্ষা করুন—সিংহাসন-চ্যুত নির্কাসিত দুর্ভাগা রাজার এই শেষ প্রার্থনা রক্ষা করুন।

মিড্। মহারাজ! কেন অধৈর্য্য হ'ন, কেন আমার বারংবার বিরক্ত করেন, এ আপনার কস্তার সহিত দেখা করবার সময় নয়—আপনি শীঘ্র শকটে আরোহণ করুন।

রাজা। যত্ন কি আমার ভয়ে পলায়ন করেছে?—এ অপমান—এ কষ্ট যে আর সহ্য হয় না—এদের অমুরোধ করাই আমার মূর্ত্তা—

নেপথ্যে। কেউ বাধা দিতে চেষ্টা করো না—আমি কারুর বারণ শুনবো না। রাজ-কুমারী কুমা নিশ্চয়ই তার পিতার নিকট যাবে, কেউ নিবারণ কর্ত্তে পাবে না।

রাজা। (সচকিতে) এ কি! এ না কুমার কণ্ঠধ্বনি?—আমার প্রাণাধিকা কুমা কি এখানে?

(বেগে কুমার প্রবেশ)

এ কি! আমার প্রাণপুতলী লজ্জার প্রতিমা কুমা এখানে কেন?

কুমা। (রাজচরণে পতিত হইয়া সরো-দনে) বাবা! চলে, জন্মের মত আমাদের পরিত্যাগ করে চলে—আমার বাবা বলা কি জন্মের মত শেষ হ'ল—আর কি কুমি তোমার চরণ দেখতে পাবে না? আমার মায় দশা কি হবে?—মা যে আমার আজ পথের কাশালিনী হ'ল—আহা-হা! এ নিদারুণ বাতী পোনামাজ তিনি মুছা গেছেন—

ও! ম', মা গো! তোমার দুর্দশা দেখেই আমি রাজবাটী হ'তে ছুটে বেরিয়ে এসেছি।

রাজা। মা, উঠ মা! আমার হৃদয়ের ধন উঠ—বাবার সময় আর আমার বাধা দিও না—আর মা আমার যত্ন কর না—আর এ দৃষ্ট-জ্বলে ছুরিকাঘাত কর না—তোমার হতভাগা পিতা জন্মের মত চলো—খোর কলঙ্কের ভার লয়ে চির-গন্ধকারে চলো।

কুমা। (উঠিয়া) বাবা! আমি শান্ত হয়েছি—আর কঁাদব না, সহসা মনোবেগ সংবরণ কর্ত্তে পারি নাই, তাই কঁাদেছি—কিন্তু বাবা, আর কঁাদব না, আর এখানে কঁাদে তোমার কঁাদাব না। এখন আমি বরদা নগরে প্রতি প্রজার ঘারে ঘারে ক্রন্দন কর্কো, ভাবভাবাসী হিন্দুদের ঘারে ঘারে ক্রন্দন কর্কো, তাদের উৎসাহিত কর্কো, দেখবো, তার উৎসাহিত হয় কি না, আমার দুঃখে দুঃখিত হয় কি না।—স্বয়ং গিয়ে ইংলণ্ডেশ্বরীর সম্মুখে ক্রন্দন কর্কো। বাবা, দেখবো, এত ক'রেও আবার তোমাকে সিংহাসনে বসাতে পারি কি না।

রাজা। ম', তুমি যে বুদ্ধিমতী, তেজ-ধিনী—তুমি তা অনায়াসে পার।

মিড্। রাজকস্তার আর এখানে থাকা উচিত নয়—মহারাজ, কেন বিলম্ব কচেন?—শীঘ্র যাত্রা করুন।

রাজা। (কুমাকে আলিঙ্গন করিয়া) তবে মা, তোমার দুঃখী পিতাকে জন্মের মত বিদায় দাও।

কুমা। ও: বাবা!—বাণী!—বাবা! (নীরবে রোদন।)

রাজা। মাত: জন্মকুমি! তোমার সন্তান তোমার নিকট হ'তে জন্মের মত বিদায় হ'ল।

[রাজার শকট আরোহণপূর্ব্বক প্রস্থান।]

(উন্নতভাবে আলোচিতকালে লক্ষ্মীগই-
রের প্রবেশ)

লক্ষ্মী । কৈ ?—আমার হৃদয়ের কোথা ?
—কৈ, কাকেও যে দেখতে পাচ্ছি না—তবে
কি আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে ? ওঃ ! আমি
কোথায় যাব ? রাজত্ববনে ফিরে যাব না,
এই স্থানেই প্রাণত্যাগ কর্কে—

কুমা। মা ! কর কি ? কর কি ? রাজ-
মহিষীর কি এ স্থানে আসা উচিত ?

লক্ষ্মী । এ কি কুমা, এখানে ? মা, এখানে
আসতে আর দোষ কি ?—আর আমার
লজ্জা কি ?—কাল যখন আমাকে শিশু-
সন্তান কোলে করে নগরের ঘারে ঘারে
ভিক্ষা কভে হবে, তখন আমার লজ্জা
কোথায় থাকবে ? এখন বল মা কুমা, মহারাজ
কোথায় ? আমার হৃদয়ের কোথায় ?
আমার কণ্ঠরত্ন কোথায় ? আর যে আমি
সহ কর্তে পারিনে !—আমি যে তাঁকে এক-
বার জয়ের শোধ দেখবার জন্য উন্নত হয়ে

আসছি—বিধাতা তাকেও বাধ সাধলে ? এ
নিষ্ঠুর রথ কি আমাকে অনাধিনী করবার
জন্তই, আমার হৃদয়ের রত্নকে আমার হৃদয়
থেকে ছিঁড়ে নিয়ে যাবার জন্তই এ দেশে
এসেছিল ? ওঃ ! বুক বে ফেটে যায়—আর
বে সহ্য হয় না ! আমার উপায় কি হবে ?
আমার অভাগা সন্তানের উপায় কি হবে ?
কে সে দুঃখিনীর ছেলের যুগ্মপানে চাইবে ?
আর কে অভাগিনীর সন্তানকে আমার ক'রে
কোলে কর্কে ? ওঃ ! মা ! মাগো ! আমি
রাজরাণী পথের কান্দালিনী ছলেম ! রাজপুত্র
কান্দাল হ'ল ! হা ! এমন সর্বনাশ কখন
কান্দর হয় না—

কুমা। মা ! আর এখানে থাকা উচিত
নয়—নিকটস্থ দেবমন্দিরে আমার শিবিকা
আছে, চল মা বাড়ী বাই—সেখানে গিয়ে
সকলে একত্রে হাহাকার কর্কে। এতক্ষণ
হয় তো মা আমার প্রাণত্যাগ করেছেন !—
ওঃ ! মহারাষ্ট্রকুলের গৌরবরবি আজ
অভ্যস্ত হ'ল !

— — —
স্বনিকা-পতন ।

বিলাপ

বা

বিভাসাগরের স্বর্গে আবাহন।

পাত্রপাত্রী

পুরুষ।

দেবগণ, ঋষিগণ, পুণ্যাস্থাগণ, বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, বালক—(বুদ্ধ ব্রাহ্মণের পোত্র),
গায়িকাগণ, সাঁওতালগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী।

সরস্বতী, বঙ্গভাষা, দয়া, দেবীগণ, অঙ্গরাগণ ইত্যাদি।

প্রথম তরু।

প্রথম দৃশ্য।

সময়—উষা।

(বুদ্ধিত-কমলবনে সরস্বতী আসীন।)

সরস্বতী।— গীত।

কেন গো সংসার আজি মলিন এমন।

পরেছে প্রকৃতি সতী শোক-আবরণ।

অরুণ কিরণ-রেখা, যেন ছায়া ছায়া-মাথা,

বিবাহ মাথিয়ে ব'র কেন গো পবন।

সলিলে নলিনী-মালা,

কি যে আজি পেলে জালা,

নাথে হেরে নতশিরে নীরে নিমগন।

ফুটেও ফুটে না কলি, কলিতে বসে না অলি,

ভুগ-ঢাকা নীল পাখা করে না গুঞ্জন।

নর নারী পশু পাবী, সকলের বরে আঁধি,

জীবের যেন গো আজি নাহিক জীবন।

(বঙ্গভাষার প্রবেশ)

বঙ্গভাষা।— গীত।

আশায় পড়িল চাই।

আহা বিভাসাগর নাই, বিভাসাগর নাই!

জীর্ণবাস ঘূর ক'রে, নব সাজ দিল মোরে,

সে জন নাহিক আর কার পানে চাই।

পর-ভাষা গ্রিহ জ্ঞান, রাধোনা আমার মান, ধূলা-মাখা খালি পায়, নতমুখে চলে যায়,
 রাজঘারে অপমান বাব কার ঠাই । শিশুর অধরে নাই হাসির কিরণ ॥
 যথা হয় উচ্চ-মিকা, আমার মিলে না ভিক্ষা, শিল্পক পণ্ডিত বক্ত, শোকে সব মর্যাদহত,
 কে আর করিবে রক্ষা ঈশ্বরে শুধাই । শিষ্য সনে ক্ষুধ-মনে কেঁদে উভরোল ।
 অভাগিনী বঙ্গভাষা কাদিয়ে বেড়াই ॥ বণিক বাণিজ্য ছাড়ি, আশান করেছে বাড়ী,
 সরস্বতী ।— অধ্যাপকগণ ধার শূন্য করি টোল ॥
 আহা কে তুমি গো বালা, মরি শোকেতে বিহ্বলা, জাতি বর্ণ নাহি ভেদ, সবাই করিছে খেদ,
 আকুলিত প্রাণে গাও শোক-গাথা । ঈশ্বর বিহনে গেছে ধর্মধেব ঘূচে ।
 কোথা এলোকেশে যাও, কেন শূন্য পানে চাও, অন্তঃপুরে কুলবালা, ধরাসনে অঙ্গ ঢালা,
 কি তাপ তোমার হৃদে দিল বল ধাতা ॥ অবিরল অশ্রুজল আঁচলেতে মুছে ॥
 নয়নের নীর-রেখা, মলিন বরানে লেখা, আঁধার করিয়ে ঘর, কোথা গেলে সাধুবর,
 কার নাহি পেয়ে দেখা খুঁজিয়ে বেড়াও । তাপিত সম্মানে ফেলি কোথায় চলিলে ।
 স্বয়ং যেন চেনা চেনা, কে মা পরিচয় দে না, লক্ষ লক্ষ লক্ষ জন, লক্ষতে হয়ে পূরণ,
 নারী আমি মোর কাছে লজ্জা কেন পাও ॥ তব শোকে বঙ্গ আজ ভাষায় সলিলে ॥
 বঙ্গভাষা । বীণাধরিনী জিনি, কার সুধাবাগী, ধূ ধূ ধূ জলে চিতা, মরেছে আমার পিতা,
 ও মা বীণাপাণি তুমি না হেথায় ? কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে দেবি হইছ কাতর,
 জনম-দুখিনী, তোমার নন্দিনী, হা বিজ্ঞাসাগর আহা হা বিজ্ঞাসাগর ॥
 দেখ মা আজি গো কাঁদিয়ে বেড়ায় ॥ সরস্বতী । আহা, নাহিক ঈশ্বর ?
 সরস্বতী । আহা বঙ্গভাষা, তোর হেন দশা, বঙ্গভাষা । বিজ্ঞার সাগর মা গো দরবার সাগর ?
 আর আর বাছা মোর কাছে আর । সরস্বতী । আহা,
 কেন মা কাতরা, বল বল সুরা, বড়ই আমারে সে যে পূজিত বতনে ।
 নলিন-নয়নে কেন ধারা বয় ॥ বঙ্গভাষা । গ্রাসে বুঝি কাল তাই অমূল্য
 কোমল বলিয়ে, কোলেতে পালিয়ে, রতনে ॥
 সকল দুহিতা হাতে জালবাসি । সরস্বতী । আহা,
 বঙ্গবাসিচর, কোমল-সুন্দর, তাই আজি কেঁদে কেঁদে উঠেছিল প্রাণ ।
 সে সবারে তাই তোয়ে সঁপে আসি ॥ তাই আজি বসুমতী হলো শূন্য জ্ঞান ॥
 কও মা গো কথা কিবা পেলে বাথা, (গীত)
 কেবা বাথা বল দিল মা তোমায় ? তাই বুঝি আজি বীণা বাজে না বাজে না ।
 বঙ্গভাষা । মা গো কি বলিব আর, এত ভূষা তবু উষা সাজে না সাজে না ॥
 আজ বঙ্গ হাহাকার, কুসুম নাহিক হাস, বাতাসেতে হা হতাশ,
 বঙ্গরাণী-নিরোমবি ভাজেছে জীবন । জ্বাশ পেয়ে অগ্নি বুঝি গাজে না গাজে না ।
 বিষাদ-বিষন্ন বঙ্গ, নাহি কার্য নাহি রজ, বঙ্গের জয়-মাঝে, শত তপ্ত শেল বাজে,
 একসঙ্গে মনোভঞ্জে করিছে রোদন ॥ আহা বিজ্ঞাসাগর আজ রাজে না রাজে না ॥
 বিদ্যার্থী বালকগণ, শোকনীরে নিয়গন, বঙ্গভাষা । কোথায় আমার স্থান বল মা সুধাই,
 পিতৃহীন প্রায় করে অশৌচ গ্রহণ । বঙ্গ বিনা বঙ্গএবা বাবে কার ঠাই ॥

সরস্বতী । বঙ্গের মঙ্গল হেতু তোমার স্বপ্নন ।

এই স্থানে রহ বাছা পাইবে যতন ॥

এখনও করেকজন আছে মতিমান ।

তারা ভোরে সন্ধ্যা করে অভিজ্ঞান ॥
বঙ্গভাষা । আশ্বাসে বিশ্বাস মা গো রাখিব
তোমার ।

মধুর মধুর কথা বল বার বার ॥

সরস্বতী । জনক জীবনকালে, পুত্র করে
অবহেলে ।

পিতার মরণে নিজ কার্য্য বুঝি লয় ।

ছিল বিজ্ঞার সাগর, না ছিল অভাব ডর,

এখন দেখিবে বঙ্গ নব অভাবর ॥

অর্থকরী পরভাষা, তাই ভাহাকে পিয়াসা,

‘মাতৃভাষে ভালবাসা নয় মূলহীন ।

প্রথম কথাই ছিলে, শিশুকালে মা মা বলে,

যেই ভাষে সে ভাষা কি তুলে কোন দিন ?

মনের সনেতে মন, যেই ভাষে আলাপন,

যে ভাষার হাসি কাঁদা বিখার স্বপন ।

বঙ্গের সম্মানগণ, যোহাঘোরে অচেতন,

একদিন একদিন চিনিবে রতন ॥

ধরার রোদন-ধারা, হেরে তুমি আশ্বহারা,

গোলোকে পুলক দেখ আসি মম সনে ।

পুণ্যাত্মা ঈশ্বর অস্তে, ঈশ্বরের পদপ্রান্তে,

বিজ্ঞার সাগর বসে শান্তি-নিকেতনে ॥

[সরস্বতী ও বঙ্গভাষার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

—#—

কপিকাত, নিমকলার ঘাট ।

(একজন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম নাগ । হা কি দুর্দৈব ! কি পরিতাপ !

বঙ্গভূমি আজ শূন্য হ’ল, বঙ্গভাষা আজ শিউ-
হীনা হ’ল, বঙ্গবাসীর প্রতিবন্ধিহীন সমুজ্জল

প্রতিভাপূর্ণ শৌর্যবের ধন আজ করাল
কালের বনিকান্তরাণে অন্তর্হিত হ’ল ! ধীর
বর্ণপরিচর করে ধরিয়া মাতৃভাষার প্রথম
সোপানে আরোহণ করিয়াছি, ধীর ‘শৌভার
বনবাস’ ‘বেতাল’ পাঠে বুঝিয়াছি যে, বঙ্গ-
ভাষা অবজ্ঞার নহে, আদরের সামগ্রী, যিনি
আবজ্ঞানাদি বর্জন করিয়া দেবভাষা-প্রসূত
মাতৃভাষাকে সুললিত সুললর সাজে সাজাইয়া
নবীন জীবন দান করিয়াছিলেন, তাঁহার
চিত্তাধুম দৃষ্টি রোধ করিয়া গগনে উঠিত
হইতেছে, আজ তাই দেখিতেছি ! ওহো, চক্ষে
দেখিতেছি, তবু যে এ কথা মন বিশ্বাস
করিতে চায় না । এ কি সত্য ! সত্য সত্যই কি
বিজ্ঞাসাগর নাই ! ঐ বহিসংযুক্ত কাষ্ঠভূপ
সত্যই কি সেই সরস্বতীর বরপুত্রের শব
ভস্মে পরিণত করিতেছে ? বিপদের বন্ধু
আর কোথায় পাব ! সংসার-সময়ের বিষম
সমস্যার কে আর আমাদেরকে সংপর্মান্বিত
দান করিবে ? সুমিষ্ট শাসনে সেই গুরুদেব
বিনা কে আর আমাদের শতদোষ সংশো-
ধন করিবে ? রহস্যপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোতুক-
কথার কে আর আমাদেরকে সংশিক্ষা
প্রদান করিবে ? মানব-মেহে অনাথনাথ
হয়ে অনাথকে কে আর আশ্রয় দিবে ? হা
বিজ্ঞাসাগর ! হা বিজ্ঞাসাগর ।

নেপথ্যে । হা বিজ্ঞাসাগর ! হা বিজ্ঞা-
সাগর !

(২য় নাগরিকের প্রবেশ)

২য় নাগ । না, দেখা যায় না, দাঁড়িয়ে
আর দেখা যায় না ! এই যে তাই তুমি
এখানে, আমিও গালিয়ে এলেম, এ ভীষণ,
মর্শ্বভাতী দৃষ্ট দেখে কার সাধ্য ?

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

১ম নাগ । স্রীলোকেরা বলে যে, দাঁত
থাক্তে দাঁতের মধ্যকার বোকা ধার না, তা

যথার্থ। অভাব বিহনে কোন বস্তুর মূল্য উপলব্ধি হয় না, মনুষ্যের মৃত্যুর পরই বোঝা যায় যে, তাঁহার অভাবে সংসারে কি পরিমাণ ক্ষতি হইল। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের জীবনকালে তাঁহার ব্যক্তিগত মহেশ্বের নিকট, তাঁহার অগাধ বিজ্ঞাবুদ্ধি দয়াদাক্ষিণ্যাদি অতুলনীয় বিবিধ সঙ্গুণের সমক্ষে সকলে প্রণত হইত বটে, কিন্তু আজ তাঁর দেহাবসানে এই আশ্রানে যে ভক্তিমিশ্রিত করুণার দৃষ্ট দেখিলাম, তাহা সম্ভাবিত বলিয়া কখনও স্বপ্নেও অনুমান করি নাই। উক্ত নীচ ভেদ নাই, সামাজিক পার্থক্যের বিচার নাই, পদ-মর্যাদার প্রাচীর ভঙ্গ হইয়াছে, দীনতার কুণ্ঠিত ভাব, সম্রমের অভিমান, কুলমহিলার অবগুষ্ঠন, বিজ্ঞানাগর বিহনে এ আশ্রানে সকলই আজি শোকসাগরে বিসর্জন হইয়াছে। এই ভাগীরথীতীর-সমাগত সহস্র সহস্র নরনারী আজ এক সাধারণ পরিবারের অন্তর্ভূত বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে; একই সমবেদনার ব্যথিত হইয়া সকলে যেন এক সংসারের একমাত্র অবলম্বনের জন্য একপ্রাণে সমস্তের রোদন করিতেছে। একপ মৃত্যুর জন্তও মনুষ্য-জীবন প্রার্থনীয় !

৩য় নাগ। যথার্থ, যথার্থ; যাবতীয় লোককে এমন শোকাকুল হইতে আর ইদানীং দেখা যায় না। তবে ছুই একটা লোক একটু কাণঘৃষ্য কচ্ছিল—তারা খুব দুঃখ কচ্ছিল বটে—বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের গুণের কথা অনেক বলছিল, তবে ঐ একটু খুঁৎ; বলাবলি কচ্ছে যে, বিধবা-বিবাহের মতটা প্রচার না করলে চলে আর কলঙ্ক থাকিত না।

৪র্থ নাগ। যারা এই কথা বলে, তাদের দৃষ্টি নিতান্ত অন্ধ, চরিত্রবিশ্লেষণের ক্ষমতা তাদের আদৌ নাই, মনুষ্যের স্বভাবের

গভীরতম তলদেশে তাহাদের প্রবেশ করিবার অধিকার জন্মে নাই। আমি স্বয়ং একজন বিধবা-বিবাহের পক্ষপাতী নই, ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বিনী বিধবা আমার চক্ষে মানবী নয়—দেবী। যখন দেখি, দৈনিক বৃত্তি-সমুদয় পতির চিত্তের ভ্রম করিয়া জালাময় প্রাণকে দেহে আবদ্ধ করত স্বামীস্বর্গকামনার বিধবাগণ ব্রহ্মচর্য্য পালন করেন, তখন তাঁহাদের চরণে মন্তক স্বতঃ অবনত হয়। কিন্তু যখন বিজ্ঞানাগর বন্ধের বিধবার দুঃখে কাতর হন, তখন সে ব্রহ্মচর্য্যের শিক্ষা কর সংসারে ছিল? তখন পান্চাত্য শিক্ষার প্রথম ভোয়ারের জলোচ্ছ্বাসে ইংরাজ-সমাজের যত মলা আবর্জ্জনা দি ভাসিয়া আসিয়া আমাদের সমাজের শাস্ত সলিলকে কলুষিত করিতেছিল, সেই পুরাতন হিন্দুসমাজের পবিত্রত্ব অন্তর্হিতপ্রায় হইয়াছিল, সহস্রাঙ্গী বিলাসিনীতে পরিণত হইয়াছিল, বিজ্ঞানমন্ডর, নিধুর টপ্পা অন্তঃপুরে রামায়ণ মহাভারতের স্থান অধিকার করিতেছিল, ভোগবিলাস স্বার্থস্থ ইষ্টমন্ত্রের কাণ্ড করিতে আরম্ভ করিল; পিতা রোহিত মৎস্তের মুণ্ড উদরসাৎ করিলেন, ভৃত্য পক্ষের বিমাতা সেই পাতে প্রসাদ পাইলেন, পুনোহিত আত্মবস কীর খদিকা-সংযোগে ফলাহার করিয়া একাদশী-ব্রত-পালনে পুণ্য-সঞ্চয় করিলেন, আর একাদশবর্ষীয়া বিধবা বালিকা সেই জ্যোষ্ঠের নিদায়ে জলবিন্দু জিহবার না দিয়া ধর্ম্মরক্ষক ধর্ম্মোপদেষ্টাদিগের আহ্বারকালে তালবৃন্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, নিশাসমাগমে লালসা উদ্বীগনকারী বিলাসবেশে বিভূষিতা হইয়া সজিনী সধবাগণ স্বামীসঙ্গে পালকে সুকোমল শয্যা শয়ন করিলেন, আর রন্ধকেশা মলিনবেশা কৌমার-পতিহীনা বাল্য

পার্ব্ব হুতীরে কঠোর শয্যায় মুহূর্ত্ত-মিশ্রিত
কল্প-অঙ্কন শুনিতে শুনিতে জাগিয়া যামিনী-
যাপন করিল। কি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, কি উপ-
দেশ পাইয়া, কি সঙ্গ-গুণে, সে বয়ঃসন্তাব-
মূলভ মনোবৃত্তি দেহের আসক্তি নিবৃত্ত
করিবে? — উপদেষ্টা নাই, সাধুসঙ্গ নাই,
কাজেই আপনাকে সর্বস্বক্ষে বঞ্চিতা উৎ-
পীড়িতা জানে চক্ষু হ'তে অশ্রুজল প্রবাহিত
করিতে লাগিল; বিজ্ঞানাগরের হৃদয়ে সেই
অশ্রুকণা মিশ্রিত হইয়া দয়ার সাগরে করু-
ণার তরঙ্গ উৎপত্তি করিল। তিনি যে ব্রত
অবলম্বন করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া-
ছিলেন, সে ব্রতের সমক্ষে সকল আপত্তি
তিরোহিত হইত; সেই মহাব্রত—দয়া,—
দান তার অস্থগান। বিজ্ঞানাগরের প্রতি
কার্য্যে দেখিবে, দান বই আর কিছু নাই। যে
দয়াব্রতে ব্রতী হইয়া তিনি ভাষাকে জীবন-
দান, সাহিত্যকে সৌন্দর্য্যদান, অজ্ঞানকে
জ্ঞানদান, শোকাভূতকে প্রবোধদান, ভয়া-
র্ত্তকে অভয়দান, নিরাশ্রয়কে আশ্রয়দান,
স্বাধীনকে অন্নদান করিয়াছিলেন, সেই
দয়াব্রতের অস্থগানেই পতিসঙ্গ-জ্ঞান-রহিতা
কুমারী বিধবার কাতরতাতে কাতর হইয়া
তাহাদিগকে পতিদানে উদ্ভোগী হইয়া-
ছিলেন। দয়া জাগিয়া উঠিলে বিজ্ঞানাগরের
হৃদয়ে অজ্ঞ কোন বৃত্তি তর্ক জ্ঞান স্থান পাইত
না, অদেহবৎসল বীর মাতৃভূমি-রক্ষার্থ
যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইলে যেমন তাহার হৃদয়ে
নরহত্যা-পাপের কথা উদয় হয় না, অস্ত্রের
কথা দূরে থাক, আভ্যন্তরিক কলহ বশতঃ
শোণিতাপ্ত আর্য্যাবর্ত্তে ধর্ম্মরাজ্য-সংস্থা-
পনার্থ শাস্তিদান-কামনায়, দীন দুর্ব্বলকে
রক্ষা করিতে যখন ভগবান্ নারায়ণ দীননাথ
রূপে অবতীর্ণ হন, তখন বুদ্ধক্ষেত্রে শা-
বদ্বংশধ্বংসকালে, হত্যা মিথ্যা জাতিনাশ

আদি পাপ বলিয়া গ্রন্থ না করিয়া কেবল
দীনেন সহায় হইয়া “দীননাথ” নাম কিনিয়া
গিয়াছেন, সেইরূপ বিজ্ঞানাগরও সমাজবন্ধন,
লৌকিক নিয়ম, প্রতিপক্ষের তাড়ন তুচ্ছ
জ্ঞান করিয়া একমাত্র কৌমার-বিধবার
কাতরতায় আকুল হইয়া “দয়ার সাগর”
নাম রাখিয়া গিয়াছেন।

৩য় নাগ। বটে বটে ঠিক; বিজ্ঞানাগর
যে দয়াবান্ ছিলেন, এ কথা কে অস্বীকার
করবে? কিন্তু বিধবা-বিবাহটা হিন্দুর প্রাণে
কেমন কেমন লাগে, তাই লোকে বলাবলি
করে।

৪র্থ নাগ। হিন্দু কই? হিঙ্গুয়ানী কে
রাখে? এমন সংসার যদি থাকে, যেখানে
সনাতন ধর্ম্ম অক্ষুণ্ণভাবে প্রতিপালিত হয়,
যেখানে কঠা গৃহীকে বিলাসের সামগ্রী
না করিয়া সহধর্ম্মিণী ভাবেন, পত্নী পতিকে
শয্যাগুরু না ভাবিয়া ধর্ম্মগুরু জ্ঞানে, “পতি-
ব্রত্মা পতিবিক্কাঃ পতিরৈব মহেশ্বরঃ” বলিয়া
পূজা করেন, বিধবার প্রতি গৃহস্থ সকলে
সমবেদনা জানাইয়া সাহায্য-বাক্যে ও
সদৃষ্টান্তে ব্রহ্মচার্য্য শিক্ষা দেন, দেবপূজাদিতে
রত রাখিয়া পুণ্যপাঠাদি শ্রবণ করাইয়া
আত্মসংযমে প্রবৃত্তি দেন, সেখানে বিধবার
বদনে প্রশান্ত বিবাদ দেখিতে পাইবে, কিন্তু
দৈহিক লালাসায় নব-পতি অভিলাষ নয়নে
লক্ষিত হইবে না। আর বিজ্ঞানাগর হিন্দু-
শাস্ত্র-সাগর মহন করিয়াই বিধবা-বিবাহের
ব্যবস্থা হির করিয়াছিলেন; যে শাস্ত্রিক রের
মত তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা
সর্ববাদিসম্মত নহে; সংস্কৃত ব্যাকরণের
স্থিতিস্থাপকতা-গুণে ও ব্যাখ্যাকারিগণের
পাণ্ডিত্যপ্রভায় তাঁহার উক্ত শ্লোকচয়ের
বিপরীতার্থও করা যায় সত্য, কিন্তু এ কথা
বোধ হয় যে, তাঁহার শত্রুগণও বলিবে না যে,

বিজ্ঞানাগর মহাশয় করুণার বেশে দৃঢ়বিশ্বাসে ঋষিবাক্যে নির্ভর না করিয়া, পাশ্চাত্য প্রেথার দৃষ্টান্তে আধুনিক উৎকট-সমাজ-সংস্কারকদের প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া বিধবার বিবাহের উত্তোগী হইয়াছিলেন। আচারে ব্যবহারে, নিষ্ঠার ক্রিয়ায় আজকাল আজীবন কয়জন তাঁহার জ্ঞান হিন্দুধর্ম প্রতিপালন করিতেছে ? আর পরিচ্ছন্ন—এই যে জাতীয়-রতা জাতীয়তা হিন্দুত্ব হিন্দুত্ব—হুই পাত হিংরাজী পড়িলেই সকলই কোট-পেক্টলে-নের কবলগত হয় ; কিন্তু হিংরাজী ভাষায় প্রগাঢ় অধিকার সঙ্গেও রাজপ্রসাদকে তুচ্ছ করিয়া বিদ্যাাগর মহাশয় সেই চিরপ্রচলিত ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বেশে আজীবন ক্লেপণ করিয়া গিয়াছেন। মাতা পিতাকে অল্পে বঞ্চিত করিয়া সপাত্রকা দেবগৃহে উপবেশন করত যবন-জন-প্রিয় পক্ষী-মাংস সংযোগে স্নেচ্ছন্ন ভোজন করিয়া বিধবা-বিবাহের বিরোধী পরিচয়ে হিন্দু নাম ক্রয় করা অপেক্ষা, বিদ্যাগরের জ্ঞান পবিত্র জীবন যাপন করিয়া ব্রহ্মচর্যপালনাক্ষমা বালিকা বিধবার বিবাহ দেওয়া সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ।

১ম নাগ। যাক, ও সব তর্ক-বিতর্কের দিন আজ নয়, আজ দোষ-গুণ-বিচারের দিন নয়, কাঁদিবার দিন, এস সকলে মিলিয়া নয়নজলে তাঁর চিত্তভঙ্গ্য ধোত করি, আর তাঁহার কোন অরণার্থ চিহ্নস্থাপনবিষয়ে স্থির করি।

২ম নাগ। তাঁহার অরণার্থ চিহ্ন তো তিনি আপনিই স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, যতদিন বঙ্গভাষা জীবিত থাকিবে, ততদিন তিনি সকলের স্মৃতিপথে বিরাজ করিবেন, যে যে ব্যক্তি বঙ্গভাষা শিক্ষা করিবে, সেই সেই ব্যক্তিই তাঁহার অরণার্থ চিহ্ন ; যত জন তাঁহার অর্থে অল্পকম্পার বিদ্যা শিক্ষা করিয়া

পদসম্মন লাভ করিয়াছে, তাঁরা সকলেই তাঁর অরণার্থ চিহ্ন ; তাঁহার স্থাপিত বিজ্ঞান-মন্দির সকল, তাঁহার প্রণীত গ্রন্থাবলী, তাঁহার দানভাণ্ডার সকলই তাঁর অক্ষয় অরণ-চিহ্ন ; বাহার পবিত্র নামোচ্চারণ করিয়া লোকে প্রাতে শয্যা ত্যাগ করিবে, তাঁহার জন্ত আবার অস্ত্র অরণচিহ্নের প্রয়োজন কি ?

১ম নাগ। না না, কি জান, তবু এখন-কার একটা প্রেথ হইয়াছে, একটা পরিদৃষ্টমান স্থায়ী অরণচিহ্ন স্থাপন করা আবশ্যিক না হ'লে আমাদের দেশের কলঙ্ক হবে।

২ম নাগ। কি, পটপ্রতিমা ? যে মহাত্মা যাবজ্জীবন আড়ম্বরের বিরোধী ছিলেন, তাঁহার অরণগত আত্মার মর্ত্যের কার্যের প্রতি যদি লক্ষ্য থাকে, তাহা হইলে এরূপ সম্মানপ্রদর্শন কখনই তাঁহার অহুমোহিত হইবে না। চিত্র তো তাঁর প্রতি হৃদয়ে অঙ্কিত, দেবদেবীর পটের সঙ্গে বিজ্ঞানাগরের পট বহু গৃহে বিরাজ করিতেছে, ভবিষ্যতে প্রতি গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেই আদর্শ মহাপুরুষের প্রদর্শিত সংপথের অনুসরণ করিয়া কৃষ্ণি-দ্বিজ ও অগ্রবর্তী হইতে পারিলে আমরা তাঁহার স্বার্থ সম্মান প্রদর্শন করিব। তবে লৌকিকতার অহরোধে একান্তই যদি কোন দর্শন-চিহ্ন স্থাপন করিবার আবশ্যিক হয়, তাহা হইলে আমার মতে বৈদেশিক চিত্রকর-ভাস্করাদির উদয় পরিপূর্ণ না করিয়া, যে মহাকাব্যের জন্ত তিনি ধন মন প্রাণ দান করিয়াছিলেন, সেইরূপ কোন কার্য্য করা উচিত ; একটা অনাধার-স্থাপন, যেখানে অনন্তোপায় বালকগণ গ্রাসাচ্ছাদন ও বিজ্ঞান-দান প্রাপ্ত হইয়া সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করত যাবজ্জীবন সেই মহাপুরুষ বিজ্ঞানাগরের নাম গান করিতে পারে, ইহাই বোধ হয়, সর্বতোভাবে প্রশংসনীয়।

নেপথ্যে । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !

নাগরিগণ । শেষ কার্য অবসান,—
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !

(একজন আত্মীর প্রবেশ)

আত্মীয় । হরিবোল হরিবোল হরিবোল,
আর কি, সব শেষ হ'ল, খুব কাজে এসেছি-
লেম, খুব দেখেলেম, ধীশক্তির আধার সেই
প্রশান্ত ললাটে, সেই করণাপূর্ণ সহাস্য বদন
আজ হতাশনে আত্মিত দিলেম, যে স্নেহমাখা
বাহুগল পরিতবাসী অসভ্য সীওতালদিগ-
কেও সন্তানের জ্ঞান আলিঙ্গন করিত, যে
পদপ্রান্তে লুপ্তিত চাইতে মন সত্তত লালসিত
হইত, সেই সকলই আজ বহ্নিসুখে ভস্মসাৎ
করিলাম । হা বিজ্ঞাসাগর, হা বিজ্ঞাসাগর !
যারে সকলে চায়, সেই চ'লে যায়, যে অনে-
কের আশ্রয়, কাল তারে আগেই নেয়, হা
বিজ্ঞাসাগর ! হা বিজ্ঞাসাগর !

সকলে । হা বিজ্ঞাসাগর, হা বিজ্ঞাসাগর !

গীত ।

জান না রে মায়ারীন দীপ্ত হতাশন ।

কার কম কামাখানি করিলি দাহন ॥

জন্মে যার ধরা ধস্ত, যার নামে বজ্র মাস্ত,

আলো করেছিল বজ্র-সাহিত্য-কানন ।

দয়ার ক্ষীর-সাগর, ছিল রে বিজ্ঞাসাগর,

কেন রে কঠোর কাল করিলি হরণ !

করে বর্ণপরিচয়, সুকুমার শিশুচয়,

অখি-জলে ভেসে যায় মলিন বদন ।

প্রবীণের প্রশ্ন করে, দীন কাদে জ্বর তরে,

বালিকা বিধবা কাদে করিয়ে শরণ ।

প্রতিভার পরিপূর্ণ, দারিদ্র্যের দর্প চূর্ণ,

সে সাগর-মাঝে ছিল কত মে রতন,

(অনন্ত সাগরে) আহা বিজ্ঞাসাগর মিলন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কর্মাঠার সমিহিত পার্শ্বতাপ্রবেশ ।

(একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও বালকের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । বোস, দাদা, বোস, এই গাছ-
তলায় ব'সে একটু ঠাণ্ডা হয়ে নেওয়া যাক,
এখন আর পথ চলা অভ্যাস নাই, খানিকটা
এসেই হাঁকিয়ে গেছি ।

বালক । দাদা, কখন কলকতা দেখব ?
ব্রাহ্মণ । এই একটু জিরিয়েই চলতে
আরম্ভ করব আর কি, সন্ধ্যা নাগাদ ইষ্টিসানে
পৌঁছিব, সেখানে একটু জলটল খেয়ে নিয়ে
রাত্রে গাড়াতে চড়ব, কলকতার গিরে
ভোর হবে ।

বালক । হ্যাঁ দাদা, কলকতার গিরে
ঘোড়াগাড়ী চড়ব ?

ব্রাহ্মণ । অদৃষ্ট থাকে, দেবতা বামুনের
আশীর্বাদে চড়বে বই কি, মন দিয়ে লেখা-
পড়া শিখতে পার, আপনার কাজ গুছিয়ে
নিতে পার, সুখী হতে পারবে ; সেই আশা,
তেই ব্রাহ্মণীকে কাদিয়ে এই বৃদ্ধ বয়সে মায়ার
কাটিয়ে তোমার কলকতার রেখে আসতে
যাচ্ছি ।

বালক । কার কাছে আমার রেখে
আসবে দাদা ? তুমি না থাকলে, ঠাকুরমা
না থাকলে আমি একলা কার কাছে থাকব
দাদা ?

ব্রাহ্মণ । দাদা, যার কাছে রেখে আসতে
যাচ্ছি, তাঁর কাছে তুমি আমার চেয়েও বড়
পাবে ।

বালক । তিনি কে দাদা ?

ব্রাহ্মণ । তিনি গরিবের মা বাপ, দয়ার
সাগর বিজ্ঞাসাগর !

(দয়ার প্রবেশ)

দয়া। “দয়ার সাগর বিভাসাগর,” এখানেও
ঐ নাম শুনি, যেখানে যাই, ঐ নাম।
হেথায় গিরিমালাও কি শোভিতরে ঐ মধুর
নাম প্রতিধ্বনি কণ্ঠে ? আহা ! ও কে হুটী
ব’সে ? আহা, নিবিয়া ছেলেটী, সঙ্গে স্ববির
ব্রাহ্মণ, বোধ হয়, পথিক পথপ্রান্তে কাতর ;
কে বাচা তোমরা এখানে ব’সে ? তোমরা
কি পথপ্রান্তে কাতর হয়েছ ?

ব্রাহ্মণ। পৌত্রটী আমার অতি শিশু,
আমারও দিন ফুরিয়ে এসেছে, এই রৌদ্রে
পর্যন্তপথে চ’লে বড়ই কাতর হ’য়েছিলাম
বটে, কিন্তু বাছা, তোমার মুখ দেখে, তোমার
মিষ্ট কথা শুনে ক্লান্তি যেন কোথায় চ’লে
গেল, যেহে যেন নূতন বল পেলেম, কে যা
তুমি ? কোথায় বাড়ী তোমার মা ? কার
ঘর তুমি আশ্রয় করেছ ?

দয়া। বাছা, ঘর আমার বিষ্ণুপুর,
মনে কল্লই কাছে, মনে কল্লই দূর !
আমার বাপের নামটী দয়াময়,
নাম কল্লই যম পায় ভয়,
আমি তাঁর মেয়ে ব’লে,
আমায় লোকে দয়া বলে ;
ঐশ্বর্যের তাঁর নাই সীমানা,
লুটুক যে সে নাইক মানা।
বাবার সবার প্রতি দয়া,
কেবল মেয়েকে নাই মারি ;
চিরদিনই হা হতাশ,
চিরদিনই বনে বাস ;
দয়ার পানে দয়া ক’রে
স্থান দেয় না কেউ ত ঘরে।
কচিং কারুর দয়া হয়
যদি দয়ার দেয় আশ্রয়,
অগ্নি কান্না কাটনী বেদনা যেথা,
হাত ধ’রে মোর নে যায় লেখা।

মুছি মুছাই চক্কর জল,
জন্মে আমার কর্মফল।

ব্রাহ্মণ। আহা, বড় ঘরের মেয়ে হয়ে
এত দুঃখ পাচ্ছ ? আমরা কলকাতার বাচ্ছি,
আমাদের সঙ্গে বাবে ?

দয়া। সেখায় তোমরা কি করতে যাচ্ছ
বাবা ?

ব্রাহ্মণ। বাছা, আমরা দুঃখী, তুমিও দুঃখী,
বিশেষ মা, তোমার নামটীও দয়া, মুখটীও
যেন মায়া-মাখা, তোমার কাছে দুঃখের
কথা বলি। যৎকিঞ্চিৎ ব্রহ্মতর ছিল, জমীদার
মহাশয় তা কেড়ে নিয়েছেন, ছেলেটী তেমন
লেখাপড়া শেখেনি, তার ক্রয়, নিজের এই
স্ববির অবস্থা, দিন চলা ভার, পিতৃপিতামহের
নাম রাখবার ভরসা এই পৌত্রটী, এ যদি
লেখাপড়া শিখে ভবিষ্যতে মাহুয হয়, তবেই
ব্রাহ্মণের ঘরটা বজায় থাকে, লেখাপড়া
শেখাবার সঙ্গতিও নাই, এত দিন কিছুই
কত্তে পারিনি, সম্প্রতি কিছুদিন ত’লো, কল-
কাতা থেকে একজন মহাপুরুষ এসে এখানে
বাস করেছিলেন, পরস্পরায় শুনলেম যে,
তাঁর অতুল বিদ্যা, অসীম দয়া, এমন কি, এই
পাহাড়ী সাঁওতালগুলোকে তিনি মাহুয ক’রে
ভুলেছেন, তাদের বামো হ’লে চিকিৎসা,
তাদের ছেলেদের জন্য পাঠশালা কিছুতেই
যত্ন কর্তে, অর্থব্যয় করতে ক্রটি করেননি।
এই সাঁওতালেরা তাঁহার নাম শুনে নাচে,
কাঁদে, হাসে, তাঁরে বাবা ব’লে ডাকে।

দয়া। আহা, পরের দুঃখ মাখায় করে,
কজন এমন এ সংসারে ?

মরেও সে জন হয় অমর।

হ্যাঁ, কি বল তার পর ?

ব্রাহ্মণ। পৌত্রটীকে সঙ্গে নিয়ে তাঁর
কাছে এসে সব কথা খুলে বল্লেম, শুনে ব্রাহ্ম-
ণের দুই চক্ষু দিয়ে জলধারা পড়তে লাগল।

শ্রীধরকে আমার কোলে তুলে নিয়ে বললেন,
‘ঠাকুর, ছেলেটা আমার দিন, আমি একে
আমার কাছে রেখে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ
ক’রে দেব, এর কোন ভাবনা আপনাকে
ভাবতে হলে না, আপনি মধ্যে মধ্যে এসে
দেখে যাবেন, তার যাতায়াতের খরচ পর্য্যন্ত
আমার কাছে থেকে পাবেন। সে সময় এর
বাগের পীড়া কিছু বৃদ্ধি পেয়েছিল, বিশেষ
ব্রাহ্মণীকে আর বৌমাকে বোঝাতে না পারায়
সঙ্গে দিতে পারিনি। এখন সকলকে বুঝিয়ে
সুঝিয়ে তাঁর কাছে রেখে আসতে যাচ্ছি। দশ
দিন চত্বর আড়ালে থেকে যদি মানুষ হয়,
ভবিষ্যতে ওর ভাল হয়, মিছা মায়া ক’রে সে
কার্য্যে বাধা দেওয়া আমাদের পক্ষে জ্ঞান-
সম্মত নয়, বিশেষ সে মহাপুরুষকে দে’খে
আর কথা শুনে আমার তাঁর প্রতি বড়ই
শ্রদ্ধা-বিশ্বাস হয়েছে।

দয়। হ্যাঁ বাছা, নিয়ে যাচ্ছ যাঁর কাছে,
সংসারে তেমন কজন আছে ?

ব্রাহ্মণ। মা, এ সংসারে তাঁর দ্বিতীয়
নাই, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সাক্ষাৎ দয়ার
সাগর।

দয়। ঠাকুর, কি বলে, বিদ্যাসাগর।
ওগো সেই যে আমার কবুত আদর।

আহা! সেখা যেও না যেও না,
তার দেখা পাবে না পাবে না।

এ ধরাপাপে ভরা,
আপন নিয়ে সবাই মরা;
অমন মানুষ কি হেথা’য় রয়,
ভবের জালা সে কদিন নয় ?

ব্রাহ্মণ। কি বল বাছা, কি বল বাছা,
বিদ্যাসাগর মশাই নাই। তাঁর স্বর্গগাত
হয়েছে! আমি যে বড় আশা ক’রে এই বৃদ্ধ-
বয়সে পথকষ্ট করে এই পৌত্রটীকে তাঁর
হাতে সঁপে দিতে যাচ্ছিলাম; না না, তোমার

ভুল হয়েছে, তুমি মিছে শুনেছ; অমন মানুষ
গেলে কাঙালের উপায় কি হবে? অনাথেরা
আর কার কাছে দাঁড়াবে? এই সঁওভালেরা
ত পাহাড় থেকে ঝাঁপ দেবে। বাছা তুমি
সত্য বলছ? কোথা শুনেলে, কার কাছে এ
সংবাদ পেলে ?

দয়। বাছা, সে ছিল আশ্রয় আমার,
ছুংখের ধরায় দয়ার আধার;
সাথে ক’রে মোরে ঘেত ঘরে ঘরে,
রোমন দেখলে বদন মুছাত;
ব্যথা পেয়ে নিজে
পরের ব্যথা ঘুচাত।

বাছা, তার কত গুণ আমিই জানি,
তারে খুব চিনি খুব চিনি।
পালাল পাখী ফাঁকি দে উড়ে,
ভাঙা খাঁচাখানা গেছে পুড়ে;
দুঃখীর মায়া ভুলতে নারি,
আধার খুঁজে ঘুরি ফিরি,
বাও বাছা বাও ফিরে ঘর,
তোদের নাইক আর বিদ্যাসাগর।

ব্রাহ্মণ। কি সর্ব্বনাশ, সত্যই তবে বিদ্যা-
সাগর নাই! হাজার হাজার নিরাশ কাঙাল
যাঁর মুখ চেয়ে আশা পেত, তাঁর মৃত্যু হ’ল!
থাকবে কেন, থাকবে কেন, অমন দয়াল
চিরকাল থাকলে পৃথিবী হতে যে কাঙাল
নাম লোপ পাবে। যে বিদ্যার তুমার, কুঁধার
জালায় আত্মীয়ের কাছে স্থান পার নাই,
বন্ধুর কাছে স্থান পায় নাই, প্রতিবেশীর
কাছে নিরাশ হয়েছে, কোথায়ও যার
আশ্রয় ছিল না, তারই আশ্রয় ছিল
বিদ্যাসাগর। হা দীনবন্ধু, হা পরমেশ্বর!
ব্রাহ্মণের অদৃষ্ট, ব্রাহ্মণের অদৃষ্ট!

বালক। দাদা, কাঁদছে কেন, কল্কেতার
চল না।

ব্রাহ্মণ। আর কল্কেতার যাব, কার

কাছে ঘাব, বড় আশার ছাই পড়ল, গরিব
ব্রাহ্মণের অঙ্কুশে বিভাসাগর চ'লে গেল ।

দয়া ! ঠাকুর, কঁাদলে যদি সে আসে,
আমিও কঁাদি ব'সে ।

যা হবার তা হয়ে গেছে,
দুঃখ আর করবে মিছে ;

ভাব দয়াময় হৃদয়কেশে,
কাল যাবে না দুঃখ-ক্লেশে ।

সাগরের শিখা অগণন,
আর যত ভক্তজন

রাখতে তাঁর স্মরণ
করেছে মনন

দেবে অনাথে আশ্রয়,
ভেব না, ঘুচবে ভয় ঘুচবে ভয়

ছেলেটীর হাতে ধ'রে

যাও বাছা ফিরে ঘরে,
কঁাদছ যঁার মরণে, তাঁর স্মরণে
কেলে ছুটে ফোঁটা অশ্রু-বল—

ডাকলে পরে মঙ্গলময়
সবই হবে সুমঙ্গল ।

ব্রাহ্মণ এস দাদা, ফিরে চল আর কি ।

হা মধুনন্দন, হা ব্রাহ্মণের অদৃষ্ট ! বিভাসাগর
গেল, কি হল, কি হল !

[ব্রাহ্মণ ও বালকের প্রস্থান ।

(সাঁওতালগণের প্রবেশ)

১ম সাঁও । সত্বা নাশ ভাই সত্বা নাশ ভাই ।

২য় সাঁও । মল ঠাকুর গোসাই, মল ঠাকুর
গোসাই ।

৩য় সাঁও । কাল যমরার মুখে ছাই, মুখে
ছাই ।

৪র্থ সাঁও । মোরা কোথা যাই আর কার
খাই ।

সকলে । চল জঙ্গল বাই আর পণ্ডিত নাই,
পণ্ডিত নাই ।

গীত ।

কি কঠিন জান তোর দেও রে ।

যমরা হামরা বাপ ছিনি নিলি রে ।

সাগর মোদের বাবা, সে সাগর মোদের মা,

গেল বাপ মাতারি মোরা কোথা যাই রে ।

পণ্ডিত বাবা যেমন, মিলে না ছুটা তেমন,

জলা কপাল সাঁওতালে কে আর পালে-রে ।

কে খেলাবে আর মুঠা ভাত,

ঘুমবে কে আর লিখে হাত,

জঙ্গলী যানা ফের জঙ্গলী হব রে ।

খেলিয়া ছেলিয়া সাধ, শিখারে কেতাবী বাত,

রাতকা করবে দিন পণ্ডিত বিনা রে ।

চল পাহাড়ের চ'ড়ে, সব কই গির প'ড়ে,

জানসে আর কাজ নাই পণ্ডিত গিয়া রে ।

[প্রস্থান ।

দয়া । আহা ংঘের সনে থাকে বনে

এরাও ব্যাধা পেলে প্রাণে ।

কোথায় গেল বিভাসাগর

তোমার জন্তে সবাই কাতর

আশ্রয়বিহীন করি পালালে আশ্রয়—

কঁাদিতে রাখিয়া গেলে দয়ারে ধরায় ॥

গীত ।

একবার এসে দেখে যাও ।

আকুল সকলে করণ-নয়নে চাও ॥

তোমার বিচ্ছেদে, কত লোক কঁাদে,

সে সবারে হেরে কোমল অন্তরে,

দেখ দেখি, দেখি ব্যাধা পাও কি না পাও ।

গোলোক ত্যজিয়ে, ভুলোকে আসিয়ে,

অতি শোক'ভরে প্রতি ঘরে ঘরে,

শব সম প'ড়ে সব, কোলে তুলে নাও ॥

হা বিভাসাগর, দয়া যে কাতর,

তোমার বিহনে, আমি বলহীনে,

দয়ার আধার দারে দয়ারে বাঁচাও ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্বর্ণ-পথ ।

(ঋষিগণ)

১ম ঋষি । কিছুলোকে আজি লীলা অহুপম
কিসের কারণ হেন মহাসমাগম—

২য় ঋষি । ধরায় মানব লীলা করি অবসান
পশিবে গোলোকে এক মহাপুণ্যবান,
আবাহন করিবারে সেই মহাজনে
সকল দেবতা আজি মিলে একসনে ।

১ম ঋষি । কি যাগ তপস্যা করি সেই নয়বর
দেবের সমাজে পায় এ হেন আদর ?
যে পদ প্রাণসে মোরা ত্যজিয়ে সংসার
আশৈশব করিতেছি বিজনে বিহার,
অনাধারে অনিগ্রায় ঋতুর পীড়ন,
সহ করি মোরা তপ অহুক্ষণ,
দেবের দুলভ ধন সে পদ আশ্রয়,
সংসারী মানব বল কি পুণ্যেতে পায় ?

২য় ঋষি । সাধুর চরিত্র কথা কি বলিব—
দেববার্ষ্য সাধিবারে বহে দেহভার,
তপ জপ ক্রিয়া বর্ষ নিজ প্রয়োজন
লোকহিত তরে এঁর ধরায় গমন ।
ছলেতে ভূশায়ে কলি লইয়ে মানব
এবার সৃজিছে ভবে নূতন মানব—
পাসরিয়া দেবগুণ মত্ত আকাজ্ঞানে,
দেবদত্ত বৃত্তিচর কিছু নাহি মানে,
পিতা মাতা অন্ত অন্ন দানিতে কাতর
সৌন্দর্যের মৃত্যুকালে হাসে সর্হোদর,
স্বার্থ হেতু কতমত করে কদাচার
পাপ স্পর্শেরসায়ন বর্ণনে তাহার—
সম্ভাষণ হেতু যার আজি আয়োজন
কলি হতে বলী ছিল সেই সাধুজন ।
সত্যের মানবমুখ সদা সত্যে রত
দেবজ্ঞানে বাগ-মায় পূজা অবিরত ।

জাতি বর্ণ ভেদ নাই কিবা নরনারী
হৃৎখের বারতা পেলে ঋরে আধি-বারি ।
সাগর সমান জ্ঞান লভিরা যতনে
কাটাইল নরলীলা বিভা বিতরণে,
দান হেতু উপজিল নহে নিজ তরে
নিজ স্মৃথে দিবে ডাণ্ডি পরদুঃখ তরে ।
যে নামে ঈশ্বর পান উচ্চ পরিচয়
সেই দয়াময় নাম সাধুর ধরায় ।
বিদ্যার সাগর সেই দ্বার আধার
আসিছেন অমরায় করিতে বিহার ।

২য় ঋষি । তোমার মধুর ভাষ শুনি ঋষিবর
নয়বরে দেখিবারে আকুল অন্তর ।
পুণ্যবান সন্নিধান চল শীঘ্রগতি
দেবগণমাঝে যথা কমলার পতি ।

১ম ঋষি । বিবিধ বাহনে যত সুরপুরবাসী
চলেছে গোলোকপথে পুলকেতে ভাসি ।
সহস্রে দেবর্ষি যত নরেন্দ্রের সাথে
বাহ তুলে প্রাণ খুলে হরিগুণে মাতে ।
দেববালাগণ করে মঙ্গল আচার
গবন আপনি বয় পুণ্য সমাচার ।
পরিয়া বিচিত্র বেশ অঙ্গরের বালা
হেসে চলে দলে দলে করে ফুলমালা ।
চল হেরি হরিপদ তাপবিনাশন
বিদ্যার সাগর যথা পাইল আসন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

বৈকুণ্ঠপুরী ।

দেবদেবী, পুণ্যাস্থা ও অপরাগণ সমবেত,

.বিজ্ঞাসাগরের পুণ্যাস্থাকে আবাহন ।

অপরাগণ । — গীত ।

কর পুষ্প বরষণ ।

বরষ কুঙ্কম চুয়া বরষ চন্দন ॥

যুক্তি-বার খোল ঘরা, ঢাল শক্তি বারি-ঝারা,

ধরা হ'তে হবে তেথা সাধু আগমন ।

মেঘ মেঘ মেঘ চেয়ে, দেবের আদর পেয়ে,

ঈশ্বর-চরণে হ'ল ঈশ্বর মিলন ॥

নাহি অস্থি চর্য মায়, জ্যোতির্শর ছায়া কায়া,

দেবমাবে দেবসাজে দিল দরশন ।

বিজ্ঞার সাগর ব'লে, খ্যাত ছিল মহৌতলে,

দয়ার সাগর ব'লে স্বর্গে আবাহনে ।

—●—
যবনিকা-পতন ।

গান ও কবিতা

বন্দে মাতরম্ ।

১

আমার বাঙলা কাঁড়াল কিসে বল।

কোথায় এমন মোলাম মাটি,

ঘাস-ফসলের পরিপাটি,

এমন মিঠে ফল ॥

২

বনের ক্ষেতে ক্ষেতে সোণা ঢালা,

মায়ের অঙ্গভরা ফুলের মালা;

আবার নদীনালায় নৌকা

ডেলায় লক্ষী চলাচল

৩

কোথায় মরাই মরাই ধানের মোটে,

ভিটের উঠানেতে পদ্ম ফোটে,

কোথায় গোঠে গোঠে ধেয় ছোটে,

ছুধে সুধার পরিমল ॥

৪

কোথায় এমন বিমল বাতাস বয়,

নাশে নিশার মসী শশীর হাসি,

এমন মধুর সুর্য্যোদয়;

কোথায় ছয় ঋতুতে চাবের ক্ষেতে,

বলদ বয় হল ॥

৫

কোথায় কোলে কোলে ভাতের থালা,

সবার মাথার ওপর শোবার ঢালা,

কোথায় গাছের ডালে পিটে ফলে,

ফলের খোলে চিনির জল ॥

৬

কোথায় সাজিয়ে মাকে দশভুজা,

এত ভক্তিতরে হয় গো পূজা;

কোথায় বাজিয়ে বাজা, বাগেবীর পায়

সবাই দেয় গো শতদল ॥

৭

বাঙলাভূমির বাঁশবাগানে,

আছে গুপ্তশক্তি কে না জানে;

আজও মাথলে ম চী, ধরলে লাঠি,

পারি কাঁপিয়ে দিতে ধরাতল ॥

৮

বাঙলা কাঁড়াল কিছুর নয়,

কেবল এক ভূত ধরেছে “ভয়,”

সেটা কিছই নয় গো কিছই নয়

মিছে মোহের ছল,—

ব’লে জয় জয় জয় বন্দমাতা

আন মনের বল ॥

তাই আশায় এসেছি ছুরারে গোষ্ঠী

কাদিয়ে উঠিছে প্রাণ দেশের হাহাকারে গো ।

(আহা) তারা সুধার কাতর জ্যোতিহীন অঁখি

অতি ক্রীণ অঙ্গ যেতে যমালয় বাকি,

জেনে অন্তরঙ্গ আজি পূর্ববদ,

কৈদে ডাকিছে তোমা সবার গো ।

কেহ আহাৰ্য্য বিহনে অসহ আলার,

বৃক্ষ ডালে বোলে নিজের দড়ি দেয় গলার,

কা’রে আপনি শমন করে আবাহন,

উপবাস তার বারে গো ॥

কেহ জঠর-জালায় ভীষণ জলিয়ে
প্রেত পাগলের প্রায় মমতা দলিয়ে,
ইহ পরকাল সকল ভুলিয়ে,
প্রিয় পুত্র কস্তা দারা মারে গো ।

আহা সাথে পিতা তার হৃথের সংসার,
ধরে অন্নের অভাবে স্থান আকার,
বহন্তে সবার করিয়ে সংহার,

(হতভাগা) ছোটো রাজঘারে গো ॥

(ওগো) বড় জালা এ পেটের জালা,
তার চেয়ে জালা সন্না খালা পান্না,
হু' সন্ধ্যা হু' বেলা কীদে ছেলৈগুলা,

বিনা খেদে ক্ষিদে চাপে পরিবারে গো !

বন্ধে মাতবন্দ্ৰ মস্ত্রে পাইয়াছ দৌলী,
মা বলে ডাকিতে বন্ধ করেছ তো শিক্ষা,
আজি স্বদেশী সোদর মাগিতেছে ভিক্ষা

ভেসে নয়ন আসারে গো ॥

বন্ধ-জননীর্ চক্ষু দেখে বহে নীর,
শোষণে শুকায়ে গেছে হৃদি-ক্ষীর,
সন্তান রোদনে অধীর, ফিরে ভিখারিণী মা

আজি ঘারে ঘারে গো ।

মা'র পেটের ভাই মরে ভাতের জন্ত,
কেমনে বল না হৃথে মুখে তুলি অন্ন,
(এস) জীবন করি ধন্ত,

দিয়ে পাতের ভাতের ভাগ অভাগারে—

আহা তারা মরে গো, মরে গো,
আমার মার ছেলেমেয়ে মরে অনাহারে গো ॥

ক্ষুধায় কাতর, আগছে জঠর,
হুয়ারে ভিখারী মা ।

দেহ জরজর, মর মর মর,
বিপন্ন বেচারী মা ।

ভদ্র কি ইতর সব একাকার,

হা অন্ন হা অন্ন করুণ চাঁৎকার,

স্বদেশী তোমার হাজার হাজার,

আজি অনাহারী মা ।

পূর্ববঙ্গে বড় পড়েছে আকাল,
নিভান উচুন খেতে নাহি চাল,
পেল ফরিদপুর, গেল বরিশাল,
সহে মরমনসিংহ দুখ ভারি মা ॥
ফ্যান ভিক্ষা মাগে কেহ পায় পড়ি,
কড়ি বিনে কেহ গলে দেয় দড়ি,
হতাশ উন্মাদে নিজে মেরে বাড়ি,
বধে পুত্র কস্তা নারী মা ।

অন্নপূর্ণারূপে বিতর মা অন্ন,
কর ভাগ্যবতি কর মহাপুণ্য,
নিজে হও ধন্ত, নাশ দেশের দৈন্ত,
নিরন্ন সন্তান তোমার মা ॥
ভীষণ ছুদ্ধিনে কর অন্নদান,
এস বঙ্গবাসী মাতার সন্তান,
রাখ উদর-জালায় সোদরের প্রাণ,
মুছাও নয়নবারি মা ॥

হরি-সঙ্কীর্তন ।

এস কৃষ্ণ তিষ্ঠ এই দীনের ক্রন্দন-মাঝে ।
তপনতনয়াতটে বিরাজিতে যেমন
মোহন সাথে ॥

(লোকা)

একবার দেখি ওই সুধামাখা মুখে হাসি,
তনি ওহে প্রেমে বাজুক ব্রজের বানী,
সর-লহরে বার হ'ল উদাসী,
গৌরুলীলা তাজি গৃহকাজে ।
রাপতাল ।

হরি তুমি সেখা দাঁড়ালে হে অন্ড,
সত্ত ফুটিবে হে এ কদম-পদ্ম,
তাই বলি বনমালী—
পায়ের উপর পাচী তুলি—

(রূপক)

দাঁড়াও হে বাক্য ধাঁজে ॥

(ছুট ।)

মন-কাননে ওহে প্রাণধন,

তুমি পুনঃ কর শ্রীকৃষ্ণাবন,

শ্রীমতীজীবন পতিত-পাবন.

শুনি চরণে নৃপুয় আঁহা রণু রণু রণ বাজে ।

নব নব লীলা সেখার খেল হরি রুদ্ধে,

কণ্টকিত হোক তব্ব প্রেমের তরঙ্গে,

বক্সি ভ্রভঙ্গে, চাহিও অপাদে,

মানস-কুরঙ্গ হেরিবে হরবে রাখালরাজে ॥

(রূপক ।)

ব্রজের বিহঙ্গ, দাঁও প্রেমসঙ্গ—

— নহে মরি হরি লাজে ॥

নীরদ-বরণ শ্রাম সত্যত সদয় ।

নইলে পতিত জীবের গতি কিসে হয় ॥

দীনবন্ধু কৃপাসিদ্ধ মধুর হরিনাম,

যে নামে ভাকিলে পরে

দেয় হে দেখা বাক্যঠাম; হবে শিব ওরে জীব জিহ্বারে মামটী শিখারে ॥

যায় ভয় ভাবনা তুচ্ছকাম পূলকেপূরে হৃদয় ॥

আয় তাই সবাই প্রাণ খুলে গাই,

হরি ব'লে বাছ তুলে নেচে চ'লে যাই,

সেই রাজার রাজার মোহাই ঝিলে.

থাক্বে না যম-রাজার ভয় ॥

হরি হরি হরি জয় জয় জয় হরিনামের জয় ॥

দাঁও নাগের ডক্ক। ঘুচবে শঙ্কা হরিনামের জয়,

জয় জয় জয় শ্রামধন বৃন্দাবন রাধারাগীর জয় ।

জয় গৌর নিতাই ঠাকুর গোঁসাই

জগাই মাধাই জয় ॥

খর। ভেসে যায় রে রাশার প্রেমধারে ।

নব নটবর কেবা যোগীবর প্রেম

ঢালে দ্বারে দ্বারে ॥

কাছিয়া তব্ব কিবা স্বয়ংকে,

প্রেমধারা চারু চ'খে চমকে,

নাচে ঠমকে ঠমকে আঁহা আঁহা আঁহা,

পড়ে ঢ'লে ঢ'লে বারে বারে ॥

প্রাণেরই ধারা নয়নেয়ি জল,

প্রোমে নাচি যাতে ধরা টলমল ;

বয় বপু বিভূষিত সিত পীত তুলসীদ্বারে ॥

হহকারে গোরা বলে হরিবোল,

যে জুড়াতে আসে তারে দেয় কোল ;

কারে নাহি বারে যবন চণ্ডাল—

পাখণ্ড পাণাচারে ॥

কিবা সুখাধাম, এই হরিনাম,

বল রে বসনা বল অবিরাম,

যে শিখালে নাম, সে পুরাবে কাম ;

নিম্নে বাবে তোরে ভবপারে ॥

দাঁও বাসনা ভাসান,

তোল নামের নিশান,

বাজারে বিবাণ, আপনি ঈশান ;

ঐ নাম হরিনাম মধু-ভরা নাম রে—

সদা ফুকারে ॥

বড় অসময় তাই প্রেমময় পড়েছে

ভোমারে মনে ।

(ওহে) তোমা বিনে হরি কারে ধরি তরি,

ডাকি বল কোন্ জনে ॥

এ যে ভীষণ করাল, ব্যাধি এলো কাল,

বিষম অজ্ঞান, ভরল উন্মাদ ;

নন্দলাল উচ্চরোলে ডাকি হে সঘনে ।

(ও ভাই) হরিবোল হরিবোল বোল হরি

হরিবোল ।

কুদিন বাতাসে, পড়েছি নিরাশে,

প্রাণের ভরাসে, মরি হা হতাশে ;

(অহে) কালো শলী দেখ আসি রাধহ চরণে ।

(ও ভাই) হরিবোল হরিবোল বোল হরি

হরিবোল ॥

(ও ভাই) ধরগী কাঁপারে, আকাশ ভাসারে,

তোল হরি হরিবোল ।

ধরিব ত্রিশদে, তরিব বিপদে,
হরিনাম পান কর জনে জনে ।
প্রাণ যায় শ্রাম যায় লেখ করুণা-নয়নে ॥
(ও ভাই) করিবোল হরিবোল বোল হরি
হরিবোল ॥

৫
হারাইছ পিসীমার, ক্ষুধার্ত-মার্জার-প্রায়,
ধাইতে ধাইতে হাঁড়ি ঝাড়ে লাঠি পড়িল ।
মধ্যজ-জ্বারার মুখে বৃহৎ হাসি ভাসিল ॥
অন্ন হ'ল প্রাণাধার, অন্নচিন্তা চমৎকার,
অন্ন বিনে অক্ষিপথে সর্ষেফুল ফুটিল ।
মেজবোর হাসি তার হৃদে শেল বিধিলা ॥

ক্ষুধাতুরের খেদ ।

[অম্লকৃতিকৌতুক—parody]

“আবার গগনে কেন স্রুধাংগ উদয় রে !”
হেমচন্দ্র ।

১
আবার উদয়ে কেন ক্ষুধার উদয় রে ।
জ্বালাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,
জঠরমাঝারে আসি ক্ষুধা দেখা দেয় রে ॥
আহার পাবার নয়, তবু কেন ক্ষুধা হয়,
জলে যে জঠরানল কেমনে নিবাই রে ।
আবার উদয়ে কেন ক্ষুধার উদয় রে ।

২
ওই হাঁড়ি ওইখানে, এই স্থানে একমনে,
কত খাব মনে মনে কত দিন করেছি ।
কতবার পিসীমার হাতনাড়া হেরেছি ॥
সে পিসী নাহিক আর, হেঁসেল যে অন্ধকার,
কি আশ্বাসে পাত পেড়ে ব'সে আমি রয়েছি ॥

৩
অস্তিম যখন তাঁর, বলিতেন বার বার,
ভাতের ভাবনা ভোর কোন দিন হবে না ।
ওরে দুই স্পৃহকার, কি করিলি অভাগার,
কার খোল কারে দিলি আমার যে চলে না ॥

৪
মেজবোর মানভরে, মেজমা নিম্ন হ'য়ে,
আমার কাতর কান্না কাণে নাহি ভুলিল ।
অভাগার অন্ন-আশা জন্মশোধ ঘুটিল ॥

৬
পিসীমার হাতের পোঁতা, আমার পুঁয়ের লতা,
ডাঁটাভাবে দাসীমাগী কাঁড় পেটে পুরিল ।
রসনার রস মম কস বেবে বরিল ॥

৭
ভদ্রবধি অনশনে, হ'কাহাতে অন্তমনে,
আছি ব'সে ভাবি শুধু উদয়ের ভাবনা ।
ভেবেও কি হ'বে ছাই তাও কিছু বুঝি না ॥
অন্ন-খান অন্ন-জান, অন্ন মান অপমান,
ওরে বিধি তাও কি রে ভিক্ষা ক'রে পাব না ?

৮
এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুন ভোজ হলো,
দেখে বুক ফেটে গেল কিবা ভোজ দেখিলাম ।
মরিতেছি আমি দুখে, সবাই গিলিছে সুখে,
দম্ ফেটে মরি হায় কিবা দায় ঠেকিলাম ॥
শত নারী বারান্দায়, নতমুখে ভাত খায়,
নীরব পূর্ণিতমুখী সপ্ সপ্ সপ্ ত্রে,
একদৃষ্টে পাতপানে, চেয়ে সব নথাননে-
‘অবিরল বাদ্রিধারা নুরনতে ঝরে রে ;’
রাধুনী দারুণ ঝাল ঝোলে বুঝি গেছে রে ॥

৯
ভায়া দেখে পাতপানে, আমি গো ভাদের পানে,
চিতহারা দুই পক্ষ বাক্য নাহি সরে রে ।
হেনকালে অকস্মাৎ, “আর কার চাই ভাত,”
ব'লে মেজসিরা আসি থালা লয়ে ফেরে রে ॥

১০

ভেড়ে গে আঁচল ধরে, লইলাম থালা কেড়ে,
না শুনিছ কাণ পেতে যত গালি দিল বে ॥
বালাম আমার তুমি, মম পেটে লও জমি,
প্রতিদিন দুটি বেলা তোরে যেন পাই রে ।
আবার উদরে কেন ক্ষুধার উদয় রে ॥

অন্তঃপুরে উদ্দীপনা ।

ঘুচাব জঞ্জাল সই ঘুচাব জঞ্জাল ।
থালা হেজে পান সেজে কাটাব না কাল ॥
হাঁড়িকুঁড়ি হাতাবেড়ি দূর ক'রে দাও ।
চিনের বাসনগুলি টেবিলে সাজাও ॥
কাশীদাস কুন্তিবাস দাও টেনে ফেলে ।
সাজাও দেবাজ সই নাটকে নভেলে ॥
ছাইভস্ম কিংবা লিখে গেছে বাসমুনি ।
নাহি তার গিরিজায়া দিগগজ রোহিণী ॥
অন্তঃপুর-কারাগারে আর তো রব না ।
কেরানী পতির কথা আর তো সব না ॥
পতি হবে পশুপতি কিংবা জগৎসিং ।
ঝোড়া চ'ড়ে অন্ধকারে মন্দিরে মিটিং ॥
ললিত হ'লেও চলে নিদেন সুরেন ।
ভারতের তরে যেই ধরেছে চিতেন ॥
বক্তৃতা কবিত্ব প্রেম এ পতিতে নাই ।
বিহ্বলী নারীর পক্ষে বিবম বালাই ॥
তাই ব'লে আমি সখি ঘুমায়ে রব না ।
অভাগী ভারতে আর ঘুমাতে দেব না ॥
না ধরিলে লাঠি মোঁরা ভারতলনা ।
ঘুমায়ে ভারত-ভ্রাতা করিয়ে হলনা ॥

প্রোক্লামেশন ।

(বঙ্গ-বিভাগের ও আসামী ফুলার জাহির
হইবার বহুপূর্বে লিখিত ও পরে
১৩১২ জ্যৈষ্ঠ ভারতীতে
প্রথম প্রকাশিত)

বিনয়ে সুধাও গিয়া সিংহাসনতলে ।
মহাসভা-সভ্য সেই ইংরাজের দলে ॥
প্রথমে বলেন রাণী যে সব বচন ।
সাত্রাজীকপেতে পরে করান স্মরণ ॥
সু-পুত্র সত্রাট হয়ে দিয়াছেন রায় ।
অক্ষরে অক্ষরে বাহা রহিব বজায় ॥
সেই সব বচনের প্রকৃত কি অর্থ ।
হবে কি রক্ষিত তা'র কখন যথার্থ ॥
মেনে ল'ব রাজবাংক্য জ্ঞান করি বেদ ।
খেত কৃষে কিছুমাত্র রবে না প্রভেদ ॥
বাজার গরম এই চাকরীর হাটে ।
কোরা কালো ব'সে যাবে ধলো গোরা-পাটে ॥
করিয়া গোয়ার কাজ কালোর বেতন ।
হবে কি কখনো ঠিক গোয়ার মতন ॥
মিষ্টার ফুলার যদি বধে গেঁঠো ফুলি ।
সত্য কি মরিবে গোরা কাঁসীকাঠে ফুলি ॥
কেষ্টার ঘুরির বৃষ্টি ফুগারে নাশিলে ।
হবে কি সিদ্ধান্ত তার ফেটে গেছে পিলে ॥
জিজ্ঞাসা করিও ভাল ক'রে কদামজা ।
ইংরাজ বণিক্ ছাড়া আর কে কে রাজা ॥
মাঝেষ্টার যদি হয় কেষ্টারে বিরূপ ।
ভূপের ব্যবস্থা তাতে হইবে কিরূপ ॥
মরে যদি কেঁটা তাঁতি ক'রে ফুলিগিরি ।
তার পুত্র সূত্র-কর্ম পাবে কি গো ফিরি ॥
ছুত্ৰিক যতপি দেশে ব্যাড়ে ব্যাড়া জাল ।
তবু কি রপ্তানী বন্ধ হবে কত্ কাল ॥
অতি কচি ছেলেনের লুটিতে পকেট ।
কতদিনে হবে বন্ধ আসা সিগারেট ॥

কেবল পকেট নয় ইঁটড়ে বখাট ।
 নোকানে কোকেন চলে শীত্র আনে খাট ॥
 মরিলে কলুর কুল কেরোসিন তেলে ।
 কলুনির চুলো* কি গো রাজা দেবে জেলে ॥
 কখন দেবে না হাত ধর্মেতে প্রজার ।
 এ কেমন কথা শুনি মুখেতে রাজার ॥
 অত্যাচার করিবে না যদি অর্থ হয় ।
 জিজ্ঞাসিও সে কথা কি বেশী অতিশয় ॥
 “ডিফেন্ডার অফ দি ফেথ” বাহার উপাধি ॥
 কোন্ লাঞ্জে সে হইবে ধর্মেতে বিবাদী ॥
 খৃষ্টানের মত পার্শী হিন্দু মুসলমান ।
 পাবে কি রাজার ঘারে চান দান মান ॥
 ব্রহ্মহত্যা হয় যদি চানের ক্যাটনে ।
 যাবে কি শাসিতে চান গোরার পন্টনে ।
 জাতি ধর্ম বর্ণভেদ না করি বিচার ।
 বিচার কোশলে পদ বাড়িবে প্রজার ॥

*উদ্যান ।

বহুদিন হ’তে মনে আছে এক ধাঁধা ।
 এ কথাটা কে কাহারে বলিতেছে দাঁধা ॥
 ইংরাজ জাতির ভাব,—ভূ-পালের ভাব ।
 অমৃত সমান কথা শুনে কৃষ্ণদাস ॥
 এ বর্ণের অর্থ কি গো নহে চতুর্বর্ণ ।
 যাদের পৈতৃক সম্বন্ধ নাহি দিবে কর্ণ ॥
 “কাষ্ট ক্রিড্ কলারের” এইরূপ মানে ।
 এক বোকা করিয়াছে ধামকা এখানে ॥
 মহা সভা-সভা দলে বোলো ভাল করে’ ।
 বোকার বোকার যেন কার্যো দেন ধরে’ ॥
 আরো নানা কথা আছে সেই ঘোষণায় ।
 তন্ন তন্ন মানে বুঝে এস সমুদায় ॥
 তাৎপর্য্যটা একবার হয়ে গেলে ধার্য্য ।
 কোন কার্য্য ভবিষ্যতে হবে না আশ্চর্য্য ॥
 “রাইট রাইট” বলে না করে’ চীৎকার ।
 মর্মে মর্মে কৃষ্ণ চর্মে দানিবে ধিকার ॥
 যাব না জানাতে ব্যথা দাসত্ব হাতে ।
 আপনি বাড়িব ভাত আপনার পাতে ॥
 হিন্দুর চক্ষেতে রাজা দেব-শক্তি ময় ।
 মারো কাটা ভালবাসো তবু গাব জয় ॥

প্রথম ভাগ সমাপ্ত ।



